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¿Qué es el destino, me preguntas?
 


No lo sé, te respondo. 


Solo sé que se esconde entre las Sombras de niebla que ocultan los Lazos de luz de los Destinos de azar.  
                                     
  Trilogía del destino




















































Viernes, 17 de octubre de 1987

 (treinta años antes)


San Silvestre de Guzmán
Una fugaz estancia en el Hotel Salinas ha cumplido con el objetivo que se propuso Elena: intentar que Carlos, su marido, pasara página cuanto antes del atraco y el botín robado a la empresa que dirige. 
La mañana de regreso al trabajo lo espera con una acumulación de tareas idóneas para mantener alerta su mente. Entre ellas, la más importante es la reunión con Don Francisco, amo y fundador de la empresa, para rendirle cuentas y afirmarle por unos días más que su imperio porcino sigue apuntando al cielo a pesar de lo difícil que es ver una bandada de cerdos volar.
A media tarde, tras dar por aprovechada la jornada de trabajo, Carlos decide acompañar a Elena a recoger a su hija Laura a la salida del colegio, sorprendiéndolas con una propuesta tan normal como poco habitual en él. Durante el paseo que los lleva del colegio al parque más cercano a casa, intenta desprenderse de la desazón que lo abraza, esforzándose en silenciar los pensamientos que interfieren en cuanto le explican su mujer y su hija. Al llegar al parque, Laura se sube a un columpio y él se acerca a empujarla con menos de la fuerza de la que desea una sonrisa infantil, por miedo a que de la vuelta. Elena se sienta en un banco y lo observa mientras piensa: «Carlos parece haber cambiado desde el atraco», sonriéndole cariñosamente al cruzar sus miradas.
Huyendo la tarde, la propuesta de ir a cenar al restaurante preferido de Elena y Laura, se acoge con un sí jovial acompañado de una serie de ligeros saltos que despierta la sonrisa de la madre y el sí de sus labios. Durante la cena, Carlos muestra una actitud tan galante y aduladora que tatúa la sonrisa en su hija y despierta en su mujer la curiosidad de descubrir de qué raíces brota su nueva conducta y la ristra de piropos y cumplidos que no llegó a pronunciar ni en tiempos de noviazgo.
Regresan a casa pasadas las once de una noche más propia del verano que del otoño perezoso al que pertenece. Laura se ha quedado dormida en el coche y su padre la ha cogido en brazos para llevarla a la cama. Después de arroparla, se sentó en la cama, junto a ella. La miró emocionado, le acarició el pelo suavemente para no despertarla, le susurró unas palabras que intentaron colarse en su sueño y la besó en la frente dejando sus labios apoyados unos segundos, antes de salir de la habitación disimulando la emoción que delataban la humedad de sus ojos.
Apenas una hora después, la casa desapareció bajo el manto de la noche. La oscuridad reinó a sus anchas entre cuatro femíneos parpados, dos ojos inquietos, taciturnos, despiertos y un silencio que se mecía entre respiraciones profundas y una ansiedad indomable. De pronto, la melodía nocturna quebró por el murmullo de unos pasos a hurtadillas y el lamento de un hombre dispuesto a borrar el amor de su vida para ofrecérselo a la libertad del mañana. Eran pasadas las cuatro de la noche cuando la puerta de entrada se abrió y se cerró con sigilo. El mismo hombre que más que marchar, huía, había
dejado una carta apoyada en el marco de la foto que eternizaba el beso de su enlace.
Horas más tarde, Elena despertó y de inmediato percibió su ausencia. Buscó a tientas el botón del despertador que iluminó un 07:15 al apretarlo. «¿Y Carlos?», se preguntó. «Habrá salido a correr», respondió mientras se desperezaba. «No me dijo nada ayer de que tuviera pensado ir a correr», recordó mientras abría la ventana de par en par, ofreciendo su rostro a la brisa de la mañana. Alzó los ojos y respiró profundamente mirando un cielo que anunciaba lluvia entre un enjambre de algodones multicolores.
Un sobre gualdo, apoyado en la foto de boda sobre la cómoda de la habitación, reclama la atención de Elena al girarse. En él, con letra manuscrita y apaisada aparecen escritas las palabras:


Hasta siempre, Elena




Elena lo mira extrañada antes de cogerlo mostrando una estampa de sorpresa en su rostro. Por el grosor que palpa intuye que contiene dos o tres hojas, a lo sumo. Lo mira sin abrirlo, por el anverso y reverso. De la nada, aparece un mal augurio que estalla en su mente porteando el estandarte de la ignorancia.
Abre el sobre con el alma encogida, sin saber aún por qué, y extrae las hojas desdoblándolas con cuidado, sentándose sobre la cama.
Querida Elena,
No sé cómo empezar a explicarte lo que he decidido. Seguramente una carta no es el mejor medio para hacerlo, pero me ha parecido que sería lo mejor para los dos hacerlo así.
Te escribo esta carta con la esperanza de que algún día, aunque hayan pasado muchos años, puedas perdonarme. Hubiera preferido explicártelo mirándote a los ojos, pero me ha faltado valor para hacerlo. Sé que no va a ser fácil ni para ti, ni para nuestra hija, pero tampoco lo es para mí, por más que sea el único responsable de la decisión que he tomado.
Jamás pensé que viviría algo así, pero la vida hay que aceptarla como viene, aunque el destino te sorprenda un buen día llevándote por caminos que nunca habrías imaginado.
Elena, hoy empiezo una nueva vida. Marcho para no volver. A partir de ahora viviré con María, una mujer que conocí hace poco y con la que he decidido pasar el resto de mi vida.
Quiero agradecerte todo lo que has hecho por mí durante todos estos años. Los muchos momentos de felicidad que me has regalado, primero solos, y luego con nuestra hija. Y también quiero que sepas que durante todo este tiempo he sido muy feliz viviendo a tu lado. Siempre conté con tu amor y con tu apoyo. Gracias por haberme dado tantos años de felicidad.
Me gustaría pedirte, aunque sé que no puedo, que recordases estos años que hemos vivido juntos tal y como fueron, alejados de cualquier sentimiento que no sea el de la felicidad que los abrazó cuando los vivimos.
Sé que Laura es el regalo más bonito que me ha dado la vida, el mejor regalo que me has dado tú, Elena. Siempre llevaré a mi hija en mi corazón, la quiero con toda mi alma. Por favor, no le digas nunca que su padre se marchó porque no la quería, o porque no quiso cuidar de ella. Solo espero que un día, cuando sea mayor, pueda entenderlo todo.
Elena, eres una mujer fuerte y sé que tendrás la entereza suficiente para salir adelante. Siempre he pensado que merecías compartir tu vida con un hombre mejor que yo. Alguien que te dedicara más tiempo, que fuera más atento y estuviera más pendiente de ti de lo que lo he estado yo, obsesionado siempre con mi trabajo. Perdóname por no haber sabido hacerlo mejor.
No quiero que mi decisión os comporte pasar por dificultades económicas y por eso he dejado a tu nombre todos nuestros ahorros. También quiero que sepas que durante los meses de diciembre de los próximos años recibirás un ingreso de un millón y medio de pesetas. Sé que no es una gran cantidad, pero espero que sea suficiente para que podáis salir adelante.
Hoy emprendo una nueva vida. Una vida que ha aparecido de repente y que no tengo más remedio que aceptar por respeto a lo que siento, asumiendo el dolor que me provoca poder herir vuestros sentimientos.
Nunca querré olvidar los años de felicidad que hemos vivido juntos. Hasta siempre, Elena.
Carlos.
Cerró los ojos.
No dijo nada.
No pensó nada.
No hizo nada.
Respiró como una impostada figura de cera al ver a alguien acercarse a ella. Una bocanada de aire fresco se coló por la ventana enfriando segundos de hielo. La luz de la habitación quedó paralizada, como la lamparilla con forma de farola, la cortina de tafetán marrón, las toallas escondidas en el armario, los números del despertador que detuvo el tiempo, o las paredes de una habitación esforzándose en mostrarse serenas, a pesar de haberse derruido a pedazos.
Todo parecía haber quedado hipnotizado por el influjo de las palabras que diluyen destinos de mármol. 




Martes, 17 de octubre del 2017

                                         (treinta años después)


San Silvestre de Guzmán
Amanece.
El sol no tardará en apropiarse del cielo azul y de los prados verdes que ha vuelto a robarle la noche una vez más, descaradamente. Es martes, pero podría ser lunes o jueves o intercambiarse el nombre con tal de ser solo uno propio y diferente.
San Silvestre de Guzmán duerme mostrando sus párpados o los oculta entre ojos adormecidos. Las campanas, que no doblarán durante el día, repican alegres musicalizando el vuelo de unas golondrinas que lacean el cielo como si quisieran llevárselo en volandas, como ya hacían en tiempos de tartesios, fenicios y romanos. Durante el día, como hace siempre, el tiempo caminará despacio contemplando almas que cantan, ríen, lloran, sueñan y viven dormidas y despiertas.
Pablo, el hermano de Carlos, ha quedado con Elena en el banco que hay junto al molino más lejano de las lindes sansilvestreras. Pensó en reunir allí a su familia para romper el lacre que sella la carta que le entregó su hermano y él ha custodiado durante treinta años, vistiendo el hito logrado de solemne acto, pero decidió no hacerlo. El mensaje oculto que contiene el sobre lacrado, amenaza con ocultar sentimientos difíciles de sostener al ver la luz en ellos.
Elena llega puntual a la cita preguntándose porqué allí y a aquella hora. Pablo la ve llegar de lejos, sintiendo como se le acelera el pulso al compás de los pasos que la acercan a él. Se incorpora para mostrarle la sonrisa de unos labios que desean saludarla con dos besos y un sentido abrazo, intentando ocultar la estela de un amor platónico como hace también ella.
— Siéntate, por favor, Elena — le propone, señalando el mismo banco que tantas horas acomodó su infancia en compañía de su hermano.
    — Te confieso que me ha sorprendido que me pidiera quedar aquí, tan temprano — comenta mientras él observa la elegancia con la que ha tomado asiento.

— Sí, demasiado temprano, es verdad, pero...prefería hacerlo cuanto antes.

     Ella lo mira reflejando la sonrisa efímera de un rostro intrigado. ¿Hacer qué cuanto antes?, piensa para sus adentros.

Pablo la mira en silencio, despertando en ella, sin pretenderlo, el reflejo de antiguas conversaciones paternas. Su padre mostraba ese mismo rostro y esa misma mirada y gesto en el preámbulo de una reprimenda
cariñosa o en el preludio de un buen consejo.

Pablo ha borrado la sonrisa de su rostro tan lentamente que parece seguir en él al ahuyentarse.

— Elena... quizás ya sepas que era aquí, en este preciso banco, donde mi hermano y yo veníamos a hablar a menudo con nuestro padre. Lo hacíamos cada vez que necesitábamos saber qué pensaba él de algo importante para nosotros que, en el fondo, no eran más que cosas de chiquillos. Pero…lo hacíamos, y luego, regresábamos a casa habiendo tomado una decisión. La decisión que nos había inspirado nuestro padre desde el cielo, sin dudarlo un instante de ser así. Preferíamos no hablar con él en casa para que mamá no sufriera al saber con quién hablábamos. Nos habría tomado por locos — añade con un conato de sonrisa, despertando el gesto comprensivo de ella —. Recuerdo como si lo estuviera viviendo ahora, que Carlos me echaba el brazo por encima tan punto nos sentábamos, y luego, me pedía que mirase al cielo para hablar con papá porque él siempre nos escuchaba. Tal vez… no debería decírtelo, pero sigo haciéndolo. Y, después de hablar con él, si permanecía en silencio, escuchabas su respuesta. Aparecía de pronto en nuestros pensamientos aconsejándonos que nos convenía hacer. ¿Lo sabías? — le preguntó intuyendo la respuesta que Elena afirmó negando con su rostro, cogiendo delicadamente su mano. —. Supongo que mi padre hablaba primero con Carlos, porque yo siempre tardaba más en escuchar su voz que él. Carlos era más espabilado que yo hasta para eso — añade mirándola con una leve sonrisa.

— Eso no es verdad — murmuró ella, acariciando sus dedos.

— Bueno…en cualquier caso, por eso he querido quedar aquí, aunque es cierto que te he citado demasiado temprano — dijo apartando su mirada, sintiendo el cosquilleo de sus dedos entrelazados.

Ella lo miró como si quisiera inmortalizar la elegante sonrisa de una bella dama. Él enserió el rostro de pronto.

— Elena…lo que voy a explicarte ahora, ha sido, sin la menor duda, lo más difícil que he hecho en mi vida, y.… tú sabes bien, que la mía no ha sido precisamente, la historia de un camino de rosas. Sobre todo, al principio — puntualizó dejando que sus dedos siguieran envueltos en la neblina de un deseo prohibido.

— No me asustes, Pablo.

— No pretendo hacerlo, al contrario. Hoy, para mí… es uno de los días más felices de mi vida. Doy gracias a ese Dios que tengo olvidado, por haberme dado la fuerza que necesité para cumplir con la palabra que di a mi hermano hace hoy, justamente hoy, treinta años — remarcó asomando el brillo del orgullo a sus ojos, acompañándose de un largo silencio.

Elena lo miró expectante; lo conoce bien y sabe que Pablo es un bromista tan capaz de hacer cualquier cosa para hacerla sonreír, como incapaz de fingir la emoción de un sentimiento. Por eso, deja que sea él quien continue hablando, sin dejar de mirarlo ni de acariciar su mano, esperando que vista o desnude del todo las palabras que ha dejado a medias.

— Tal día como hoy, de hace treinta años, tuve una visita inesperada. Mi hermano apareció de pronto en mi apartamento de Lille, algo impropio de él, presentarse así sin avisar. Me extrañó mucho que, además, lo hiciera solo, sin vosotras, y con una maleta grande. Recuerdo que… en fin...me sorprendió con una...amiga en casa. Me sorprendió su visita, sí... desde luego, pero nada comparado con lo que me explicó a lo largo de aquel día. Fue el mismo día que marchó de vuestra casa — añade atenuando el tono de voz —. Pasamos el día juntos. Te podría explicar cada detalle de aquel día porque lo tengo gravado en la memoria. Carlos vestía tan elegante como siempre, no hace falta que te lo diga. Al rato, me sorprendió ver que se había quedado dormido mientras me daba una ducha. Parecía cansado. Su rostro no era el de siempre; su mirada parecía triste, a pesar de la ilusión que le hacía verme, como a mí a él. Salimos a dar un paseo y… entonces me explicó lo que había decidido. Me sorprendió tanto, que hubiera deseado matarlo por lo que había hecho. Pero era mi hermano — él era le produce una sensación amarga que remienda de inmediato — es mi hermano. Elena lo escucha en silencio, intuyendo que, una tras otra, sus palabras la acercan a la antesala de un reino arcano, desconociendo si tendrá un papel protagonista o de simple espectadora —. Aquel día, Carlos me pidió dos favores antes de marchar. Para que pudiera llevar a cabo el primero, me entregó una suma de dinero importante. Un dinero que no había visto nunca en mi vida, con el que me pidió que comprara el cortijo del viejo Raimundo, recuerdas, ¿verdad? Carlos estaba convencido, como así fue, de que unos años después aquellas tierras valdrían un dineral. Y acertó; siempre tuvo un ojo privilegiado para los negocios. Era suyo el dinero, y fue suya la decisión de daros a vosotras la ganancia que obtuve de la venta. El mismo dinero que yo camuflé diciéndote, como él mismo me sugirió, que me estaba ganando muy bien la vida gracias a la música. Madre mía…si supieras que por aquel entonces el día que comía no cenaba — confiesa con una media sonrisa —. El otro favor que me pidió fue que le guardara una carta durante treinta años. ¡Treinta años, madre mía! Pensé que estaba de broma, pero no era así. He contado los años como si fueran siglos, antes de que por fin llegara el día de poder entregártela, como me pidió que hiciera. Te confieso que...han sido miles las veces que he estado tentado de abrirla. Muchísimas. Pero…cumplí mi palabra, y antes de que la leas, quiero que sepas algo importante, Elena. Y te pido que si puedes me perdones por no habértelo dicho antes. Lo hice porque pensé que era lo mejor para ti, y también pensando en mi sobrina — añade mirándola con ojos que rezuman congoja — Elena, Carlos nunca vivió en Madrid. Cuando decidió marchar del pueblo…

— Abandonarnos, quieres decir.

Pablo fuerza una sonrisa de tinte amargo.

— De acuerdo. Pues...cuando os abandonó, como tú dices, lo hizo para formar parte de una comunidad de misioneros en África. Y allí...murió a los pocos años de llegar. Eso fue lo que decidió hacer durante sus últimos días — afirma intentando camuflar la emoción de una voz entrecortada. 

Elena afila su mirada, su pensamiento, sus labios. Si Pablo estallara de risa diciéndole que era broma, tardaría tiempo en perdonárselo. De pronto un segundo y el siguiente y el otro, nacen huérfanos de tiempo, petrificándose como el acero que muestran sus ojos en la antesala de una verdad inesperada. Pablo preferiría que ella diera un grito de rabia capaz de romper el cielo en pedazos, o que rompiera a llorar desconsoladamente para ofrecerle el abrazo que él necesita, pero no es así, y aunque ha intentado controlar su emoción, visualizando la escena cientos de veces, de pronto todo esfuerzo se viene abajo. Elena no habla, no respira, no parpadea. Se limita a exigir con su mirada que siga mostrándole las estancias de ese reino arcano. Pablo coge sus manos cariñosamente.
— Pablo murió durante la revuelta que hubo en el Zaire, en el año mil novecientos noventa y dos. Marchó a aquel país a vivir con un grupo de misioneros combonianos. Durante un tiempo vivió y colaboró con ellos en diferentes proyectos de la misión, pero en el año noventa y dos hubo una sangrienta revuelta social contra el dictador Mobutu y… Carlos murió en ella...probablemente — añadió dejando caer con cuidado las palabras, evitando convertirlas en puñales a oídos de ella.
— ¿Probablemente? — preguntó con un hilo de voz.
— Seguro, Elena — rectificó intentando no iluminar una gris esperanza — Es cierto que no llegué a ver el cadáver de mi hermano, pero también lo es que dejé de tener noticias suyas desde entonces — apostilla ladeando la mirada —. Durante los primeros años recibí una carta suya por año. En ellas me explicaba cómo le iba la vida en el Zaire y en la misión. Decirte que era un hombre cambiado sería poco para lo que transmitían sus cartas. Parecía vivir feliz allí, por más que me costara imaginármelo allí. Hasta que… de pronto, coincidiendo con la revuelta que asoló Kinshasa, dejé de recibir cartas. Gracias a Bernard, mi mánager, un grupo de mercenarios y yo pudimos adentrarnos en Kinshasa con la esperanza de encontrarlo y traerlo a casa, pero...no conseguimos dar con él, por más que hicimos cuanto estuvo en nuestras manos, además de provocar un conflicto diplomático entre Francia y el Zaire que requirió alguna compensación económica importante para silenciarlo. Kinshasa era una ciudad en llamas, Elena. Aquella revuelta fue una muestra del horror que puede llegar a causar el ser humano cuando enloquece. Fue horrible...tengo imágenes grabadas que me acompañarán el resto de mi vida. Y.… «algún día te explicaré que yo también pude perder la vida en aquella infecta prisión de Makala», pensó con la mirada perdida en el horizonte.
— ¿Y?
— Y…después de allí, nada, Elena. Dejé de tener noticias suyas… de saber nada de él — pronunció atenuando la voz, asomando la tristeza en sus ojos.
Ella respira profundamente como si le faltara el aire, apartando su mirada y las manos de Pablo, con delicadeza. El peso del secreto guardado provoca una sensación de desazón y desconcierto difíciles de sostener.
Vuelve a mirarlo invitándolo a que prosiga.
— La oficina de los misioneros combonianos de Madrid, me dio a entender que mi hermano había fallecido, apartando las pocas esperanzas que tenía. En la misión no había quedado nadie con vida. Todo había sido arrasado, quemado, destrozado… Estoy convencido que Carlos hizo todo lo posible para salir de allí, pero era imposible salir de aquel infierno con vida.
—  Así que… Carlos murió — murmulló ella apesadumbrada, mostrando un hilo de lágrimas arañándole el rostro.
Pablo la abraza respetando el llanto, el silencio, el engaño que le permitió emprender un camino nuevo, como su hermano provocó que hiciera.
— Continúa, por favor — le pidió apretando los labios, secándose los ojos.
— Las cartas que me escribió desde África, las tengo en Francia y las podrás leer cuando quieras, Elena. Pero la que me dio para que la guardara durante treinta años, la escribió solo para ti y.… tal y como me pidió entonces, quiero que la leas tú, a solas — le propuso mostrando el brillo de sus ojos, extrayendo el sobre del bolsillo interior de su chaqueta.

Ella lo mira, a él, al sobre, de nuevo a él y de nuevo al sobre que el tiempo ha teñido de un pálido ocre. Reconoce la firma de Carlos estampada en el lacre acarminado que lo sella, incrementando el misterio que guarda y atrae la multitud de conjeturas que se acercan a verlo. Elena vio esa firma cientos de veces antes de convertirla en recuerdo. Mira a Pablo, al sobre y de nuevo a él, desconcertada, confusa, sintiéndose paralizada ante una intersección de destinos. Pablo la abraza y ella se deja hacer como si fuera un cuerpo inerte.  Daría todos y cada uno de los éxitos de su carrera musical por evitar vivir ese momento, a pesar de sentirse orgulloso de estar haciéndolo. Elena hace tiempo que dejó de ser su cuñada para convertirse en el amor platónico que aporrea las puertas de una moral de hierro. La mira en silencio sin parpadear apenas, para impedir privarla de la
paz que rezuman sus ojos antes de dejarla a solas. Ella intenta mirarlo, incapaz de sostener las lágrimas que amenazan con diluir una máscara de acero. Llora desconsolada mientras sostiene el sobre en su regazo. Ha pensado en Carlos cientos de veces, desde que decidió abandonarlas, para maldecirlo, odiarlo, e incluso desearle la peor de las muertes en los momentos que se sentía hundida en un pozo de inquina y desprecio. Pero nunca dejó de amarlo, ni de estar dispuesta a perdonarlo, soñando con verlo entrar un día por la misma puerta que marchó a escondidas. Pablo arropa su cabeza sobre su pecho. Acaricia su lacia melena sintiendo la tensión que rezuman sus cabellos. Ella mira el sobre secándose los ojos con el pañuelo que le ha ofrecido en silencio. Siente como el pánico se apodera de ella, de su mente, de su cuerpo, del segundero de vida que ha paralizado el tiempo. Piensa que no está preparada para leer esa carta a solas, o no para hacerlo sabiendo que Carlos ha muerto.

Pablo se levanta despacio tras murmullar un: “debo marchar, Elena”, acercándole sus labios hasta evitar tentar el deseo de decirle lo que siente por ella.

— Pablo, ¿no marches, por favor?

— Elena, cariño, he de dejarte a solas. Mi hermano me pidió que fuera así, y quiero respetarlo.
Elena ve como se aleja Pablo; como en un instante el punto en el que se ha convertido su imagen en el horizonte deviene imaginación del deseo. Mira el sobre gualdo. Teme que en su interior encuentre una funesta daga dispuesta a partir su vida en pedazos. Pasa la yema de los dedos por la firma de Carlos recorriendo el trazo que identifica su peculiar firma. Oye las voces que emergen del sobre deseando ver la luz después de tanto tiempo. Respira hondo con el corazón acelerado, mientras un pensamiento anárquico irrumpe preguntándole: ¿por qué tanto temor, si desconoce el mensaje que guarda dentro? << Carlos murió en África>>, piensa de nuevo, dando entrada a preguntas que asaltan una mente turbada. Vuelve a respirar hondo antes de sentir el crujido del lacre al quebrarse, partiendo en dos la firma y el tiempo pasado y presente. Extrae las hojas con cuidado, sintiendo que libera las cadenas de las palabras que un día encarceló el tiempo. Les pide que se apiaden de ella, mientras las desdobla cuidadosamente, temerosa.
Sí, es la letra de Carlos, afirma para sus adentros.
Mira al cielo un instante.
El sol la deslumbra.
Cierra los ojos.
Respira.
Querida Elena,
Recuerdo como si fuera ayer la canción que sonaba cuando tuve entre mis brazos por primera vez a la única mujer que he amado en mi vida. Aquella noche me dijiste que esa canción era una de tus preferidas. Fue la primera canción que bailamos juntos, abrazados. Yo no me sabía la letra, pero te escuchaba a ti, enamorado, susurrármela al oído. ¿La recuerdas, mi amor?
Hace pocas semanas supe que mi vida se lanzaba con firmeza al vacío. Que nada podía hacer ya para evitar ser, ahora yo, el protagonista del mismo destino que un día se llevó a mi padre. Parece que no tuvo suficiente con sesgar la vida de mi padre, que ahora regresa para llevarse también la mía.
Fueron muchas las veces que vi llorar a mi madre, sola, triste, arrepentida de no haber acompañado a mi padre, no solo con su alma, sino también con su cuerpo. A veces, cuando recuerdo mi infancia, me cuesta ver imágenes de mi madre sonriendo.
Hace unos meses decidí ir al médico. No quise decirte nada, mi amor, para no preocuparte, pero hacía tiempo que me sentía cansado. Yo mismo lo achaqué al trabajo, aunque desgraciadamente mis intuiciones iban erradas. El cáncer que me diagnosticaron ya estaba muy extendido. «Apenas unos meses de vida», me dijo con sinceridad mi buen amigo Luis.
No puedo escribirte, mi amor, todo lo que ha pasado por mi cabeza desde entonces. Demasiados sentimientos y deseos encontrados se agolparon unos con otros, a veces consiguiendo desesperarme si te soy sincero, pero nunca fueron capaces de conseguir que me arrepintiera de la decisión que tomé.
Sé y confío en que así sea, que durante muchos años me habrás odiado por tomar esta decisión, pero tengo la esperanza de que puedas perdonarme por ello, hoy, ahora, cuando estés leyendo esta carta y yo te siga mirando enamorado como siempre lo estuve de ti desde el cielo. Elena, perdóname por no haber querido compartir mis últimos meses de vida contigo. Laura, mi amor, mi querida hija, perdóname tú también, si puedes, por abandonarte cuando más falta te hacía. Os amo a las dos y siempre os amaré allí donde esté. Mi alma no podrá borrar nunca el amor tan grande que siento por vosotras.
El destino ha sido cruel conmigo, pero no le he permitido que pudiera anclarte a un recuerdo. No me lo habría perdonado nunca.
Elena, no te culpes si has rehecho tu vida, mi amor, eso es lo que más deseo que ocurra mientras escribo esta carta. Ni tú tampoco, mi hija, si hay otro hombre a quien ahora llamas papá.
Elena, quiero que sepas que siempre fuiste una mujer maravillosa, la mujer que todo hombre sueña tener, y yo tuve la suerte de compartir contigo los mejores años de mi vida. Gracias por haberme regalado tantos años de felicidad y por haberme hecho padre de la hija más bonita del mundo.
Laura, mi princesa, me vienen al pensamiento tantas vivencias que hemos compartido juntos que apenas tengo fuerzas para seguir escribiendo. Te quiero con todas mis fuerzas, hija, y te doy las gracias por haberme hecho el padre más feliz de la Tierra. Siento no haber podido dedicarte más tiempo, cariño, pero la vida hay que aceptarla como viene, mirándola de frente y siempre con una sonrisa en los labios; no lo olvides nunca, mi niña. Como tampoco me gustaría que olvidaras lo que te dije apenas unas horas después de saber lo que tenía, que siempre, siempre, durante toda tu vida, tu papá estaría contigo a tu lado, mi amor. Cuida de tu madre toda la vida, cariño, y lucha con fuerza por las cosas que de verdad valen la pena en la vida, mi amor. La vida es demasiado bonita y corta para no vivirla intensamente o perderla en pormenores que no merecen la pena.

Pablo, mi querido hermano, sé qué tú mejor que nadie podrás entender lo que he decidido. Sé que todo te irá muy bien en la vida y lo sé porque he crecido contigo. Te quiero, hermano, de la misma forma que nuestros padres nos enseñaron a querernos. En breve me reuniré con ellos, hermano, y me reconforta pensar en ello, no voy a engañarte. No te olvides nunca de lo que nos decía papá: «Si quieres saber si eres feliz, mira a los ojos de las personas que están a tu lado. Te quiero, hermano, y deseo que la vida te dé todo lo que te mereces».

Elena, Laura, conocí hace unas semanas a un misionero que me presentó el padre José y decidí qué iba a hacer con mi vida una vez marchara de casa. En pocos días me iré con María, una hermana misionera, en la que un día camuflé la verdad de mi marcha. Todavía no sé a qué parte de África iré a vivir, pero eso es lo de menos, lo importante es que quiero dedicar la poca vida que me queda a ayudar en lo que pueda a los más necesitados. No os olvidéis nunca de que la vida es bella, de que cada sol es una esperanza y cada luna un sueño. No me busquéis nunca entre lamentos, ni amagado entre sollozos, porque allí no me encontraréis. Buscadme entre vuestras risas y entre vuestros sueños, y me hallaréis a vuestro lado, siempre.

He estado unos minutos intentando escribir algo para despedirme, pero no voy a hacerlo, creo demasiado en Dios y muy poco en las despedidas. Por eso os digo un hasta siempre. Hasta siempre, Elena, mi amor; Laura, mi hija; Pablo, mi hermano.
Siempre vuestro.
Carlos.


Es difícil aceptar que el destino pueda refugiarse entre sombras de niebla durante tanto tiempo. Es difícil imaginarlo, reconocerlo y verlo brillar de nuevo. Es difícil vivir un acto de amor camuflado entre gotas de mar negro. Es difícil aceptar el presente cuando se descubre los pies de barro que lo sostiene. Elena se derrumbó entre llantos, renegando de la mentira que alimentó durante años, para poder seguir viviendo. Y entre llantos de reproches apareció un: perdóname, mi amor, amargo. Y luego otro y otro y uno más que lanzó con un grito desgarrado al viento antes de entregarse al silencio.
Más tarde, decidió recoger uno a uno los pedazos de un alma rota. Se levantó del banco infantil de los recuerdos y lo dejó atrás, caminando despacio bajo el sol que la contemplaba orgulloso de haber iluminado la sombra mentirosa del tiempo.




Martes, 17 de octubre del 2017

San Silvestre de Guzmán y Lille
Pablo regresó a su casa del pueblo, después de entregar a Elena la carta que le había eternizado el tiempo. Nadie más que él deseaba descubrir el misterio con el que había convivido durante todos esos años, pero debía ser ella la primera, y tal vez única, en hacerlo.
Una intuición, con tintes de deseo más que de inspiración, le anunciaba que su cuñada no tardaría en permitirle descubrir el secreto. Custodiarla se convirtió, desde el instante que la sostuvo en su mano, en un pulso entre la curiosidad y la locura, y el cumplimiento de la palabra dada. Aquella carta, de papel plomo y sobre de hierro, había sido capaz de nublarle el pensamiento en medio de una entrevista o de un concierto, al ver cualquier cosa que pudiera recordarle a Carlos: una camiseta con el dibujo del continente africano o un pantalón de vestir con la raya bien marcada. Con el tiempo, Pablo aceptó resignado que la única manera de sobrellevar aquella carga era alejarse de ella, para intentar olvidarla, sabiendo que era incapaz de hacerlo. Por eso, un día tomó la decisión de entregársela a Alice, su mujer, haciéndole jurar que jamás le diría donde la escondía a pesar de pedírselo bajo amenazas. 
Durante los meses que ocupaban las giras anuales de promoción de sus nuevos álbumes, la duda que vestía la vida de su hermano flirteando con la muerte, desaparecía momentáneamente oculta bajo el estrés de sus quehaceres diarios. Bernard y su obsesiva meticulosidad por controlar todo al detalle, reducía el tiempo libre del que disponía antes y después de cada concierto. El problema aparecía cuando volvía a contemplar las noches de Lille, intentando dormir bajo el mismo techo que lo hacía la carta. Durante esos días, la ansiedad lo acercaba a la bebida y las drogas para intentar olvidarla. Alice, en los momentos más críticos, se mostraba firme en cumplir lo que él mismo le había rogado que hiciera. La reacción de ella acostumbraba a seguir un mismo parámetro: escuchaba sin abrir boca la voz que intentaba convencerla de lo contrario que le había pedido que hiciera, fijándose en el rojizo color de unos ojos drogados de desesperación y cólera, y acariciaba sus manos cariñosamente murmurando que no podía entregársela, porque no llegaría a perdonarse ni a perdonarla nunca. Y, cuando se agotaba su paciencia, sin ceder a sus amenazas, le propinaba un par de sonoras hostias que amortizaban las cuotas del CrossFit que practicaba a diario. Pablo reaccionaba como si de pronto cayera en un lago helado; arqueaba las cejas, la maldecía hecho una furia y salía de casa dando un portazo. Luego, tras golpear su cuerpo con las paredes del rellano, se sentaba en alguno de los escalones del señorial edificio donde residía, para acabar llorando hasta quedar vencido por el sueño, horas más tarde.


La primera vez que el conserje escuchó unos golpes y tras él, un llanto desconsolado de medianoche en uno de los rellanos acudió raudo a ver qué pasaba, sorprendiéndose que fuera Monsieur Pablo el artífice del escándalo. Le preparó una tila por iniciativa propia que dejó junto a él sin pronunciar palabra alguna, y tras su airada reacción de agradecimiento, se dispuso a barrer los cristales y la bolsita de calmante repudiada, temblándole el pulso cuando la escoba se acercaba a los pies del famoso cantante.
Durante las siguientes veces, que se produjo el mismo suceso, tuvo tan presente la reacción que había tenido Pablo como las palabras que le dijo Alice intentando justificar el numerito de su marido: “excentricidades de artistas, no tienes de qué preocuparte”.
Si bien, cada vez que volvía a las andadas, el conserje no podía dejar de preguntarse: ¿qué podía provocar que un hombre que aparentemente lo tenía todo en la vida, reaccionará así, si él podía ser feliz con una vida sobria y un salario de mierda?
En una ocasión, el cóctel de alcohol y drogas, sin contar los dedos marcados que le dejó Alice en las mejillas, llevó a Pablo a precipitarse escaleras abajo, despertando el altavoz de la noche que reinaba en el edificio. Algunos vecinos salieron a ver qué había pasado, dando por hecho que el protagonista era el famoso cantante que deseaban verlo marchar de allí cuanto antes, al tiempo que ni se le ocurriera hacerlo, para seguir presumiendo de vivir en el mismo edificio donde residía el artista más famoso de Francia.
Los dos tortazos que le propinó Alice impactaron en el rostro de Pablo con tanta fuerza, que se llevaron por delante el poco equilibrio que le quedaba. Alice salió de inmediato al oír semejante estrépito, pensando que Pablo se había fracturado medio cuerpo, a pesar de que él silenciara el dolor que sus gestos faciales delataban. Después de precipitarse escaleras abajo, Pablo había quedado con los pies cruzados sobre el tercer escalón, el cuello girado sobre el primero, y el brazo izquierdo doblado tras la espalda. Alice se arrepintió por un instante de lo exigente que era su personal trainer obligándola a incrementar la intensidad de sus rutinas constantemente.
Aquella noche, Phillipe volvió a salir de su garita asustado, y al ver a Pablo, como intuía, se arrodilló ante él en un acto reflejo, mirando al techo mientras se santiguaba como si le oficiara el último sacramento. << Por suerte no sangra y no tendré que fregar el suelo >>, pensó para sus adentros con la mirada clavada en la desfigurada cara de Pablo. Luego, le propuso a Alice llamar a una ambulancia sorprendiéndole que ella le respondiera que esperara un rato antes de hacerlo, acompañando sus palabras con gestos de calma, mientras se acercaba a ver su marido de cerca. Alice reafirmó su decisión sin atreverse a tocarlo, y subió las escaleras dando por hecho que algo se habría roto, sin demasiada importancia. Entró en casa y llamó a Bernard, quien no dudó, después de atender la llamada de medianoche de mala gana, en presentarse en el edificio a los pocos minutos, vistiendo un pijama floreado de colores que parecía del todo indicado para no desmerecer la surrealista escena.
A Bernard, durante los primeros años, el hombre Pablo le importaba más bien poco. Al principio no era más que un producto de marketing, que aprovechaba la atracción de un latino con buena voz y labia, pero el aclamado cantante de rasgos hispanos y acento francés que fue abriéndose paso corriendo a una velocidad inesperada, lo era todo para él y su discográfica.
Bernard se lo quedó mirando tras preguntarle si se había roto algo y Pablo lo mandó a la mierda, primero en francés y luego en castellano para sentir con más intensidad el gozo de hacerlo.
— Está bien. No te preocupes — dijo Bernard al portero y a Alice, mientras se estiraba junto a él para imitar con gran dificultad la postura en la que había quedado la gallina de los huevos de oro, ante la mirada atónita de Alice y Phillipe que no daban crédito a lo que hacía, preguntándose si había sido un acierto juntar a un loco con un borracho.
Bernard se limitó a aguantar la pose incómoda en la que había quedado Pablo mirando las pupilas dilatadas de su cantante, que aparecían y se ocultaban como las muecas de dolor que reflejaba su rostro. Unos minutos después, que se hicieron eternos entre el mutismo reinante, las miradas de Bernard y Pablo fraguaron un puente capaz de llevar los pensamientos de uno a la mente del otro, para intercambiarlos. Philipe y Alice habían decidido sentarse en el suelo a contemplar el realismo surrealista del lienzo. Y de pronto, sin más, Pablo rompió a llorar desconsoladamente durante unos segundos apretando sus ojos al hacerlo, como si le arrancaran una muela con tenazas de barbero, antes de dar paso a unas carcajadas in crescendo que despertaron también las de Bernard, las de Phillipe, e incluso las camufladas de Alice, que las retuvo hasta entrar a casa y cerrar la puerta, negándose a dar pábulo públicamente, al sinsentido de todo aquello.
Y cuando Pablo dejó de reír a pierna suelta, Bernard le guiñó un ojo, se acercó a él, y abandonando la pose contorsionista, le estampó un sonoro beso en la frente.
—
Vaya mierda de pijama llevas puesto — comentó Pablo provocando de nuevo una retahíla de carcajadas entre ellos, y de un Phillipe dispuesto a unirse a la fiesta, imitando la pose amorfa al ver que Alice se había retirado a sus aposentos.
Bernard no recordaba haber reído tanto desde la entrevista que le hizo una joven periodista chilena del Canal 2 Rock & Pop, tras el concierto que dio Pablo en el Estadio Nacional Santiago de Chile, preguntándole por qué Pablo no había cantado Mediterráneo; según ella, una de sus canciones más emblemáticas. Bernard la miró y pensó que estaba de broma, mientras la imagen del gran Serrat aparecía en su pensamiento. Y, viendo que el rostro serio de la joven no corroboraba su intuición, apartó la cara de la cámara para dejar ir el estallido de una carcajada que el cámara captó en directo junto a la atónita mirada de la informada periodista.
Bernard sabía desde hacía tiempo qué era lo que llevaba a Pablo a enloquecer cada vez que regresaba a casa. Lo sabía desde aquellos lejanos días en los que movió hilos hasta conseguir, con el beneplácito secreto del gobierno francés, que un grupo de mercenarios invadieran el espacio aéreo del Zaire, con la misión de sacar de aquel infierno al hermano del cantautor hispanofrancés que tantos ingresos generaba a la economía francesa.
 
[image: ]
Pablo llevaba unos días despertando en San Silvestre de Guzmán, al que acudía cada vez con mayor frecuencia intentando despistar el estresante segundero de Lille. Alice, por motivos dispares como sus clases de crossfit, sus sesiones de yoga y todo el resto de su apretada agenda social; y su hijo Pablo, por obligaciones académicas y sociales similares a su madre, preferían no acompañarlo nunca cuando regresaba por unos días al pueblo.
A Pablo, verso libre por excelencia, tampoco le importaba regresar solo. La soledad y San Silvestre de Guzmán eran antagonismos para quien poseía en exclusiva el apodo del diablillo del pueblo. Estar con su gente, interesarse por la vida y obra de sus paisanos, o compartir con ellos batallitas de ese mundo desconocido del espectáculo que tanto interés generaba para el que lo miraba de lejos, le permitía no echar de menos a su familia durante sus recesos.
Al entrar aquel día a casa, Pablo se quedó observando el hombre que mostraba el espejo del recibidor. Que uno de los amores de su infancia le hubiera soltado hacía pocos minutos, con onubense salero: “eres como los buenos caldos, Pablo, que cuanto más envejecen más buenos están” ( a pesar de que la ele del caldo se había acercado al fonema erre más de la cuenta) tuvo algo que ver en que decidiera detener sus pasos para contemplar unos segundos la imagen del espejo: un hombre moreno, de cierta altura, corte atlético y cuidada melena, con algunas descaradas arrugas y canas que denotaban una madurez en ciernes y algo sugerentes para las variopintas féminas que acudían a sus conciertos con la intención de conseguir captar su atención más que escuchar sus canciones. Sonrió algo vanidoso hasta el punto de permitir que la satisfacción cobrara vida en el reflejo. Ninguno de los millones de aplausos y lujuriosas propuestas que recibía constantemente, eran capaces de ofrecerle un placer mayor del que había sentido al escuchar de los labios de Juanita, cómo lo había definido.
El hombre del espejo recordó la primera vez que consiguió dar un beso a una niña del pueblo, escondido tras las paredes blanquecinas de uno de los quijotescos molinos del pueblo. Pasó fugaz un recuerdo que afirmaba haber acariciado el cuerpo de Juanita cuando el diminutivo le hacía más juego. Luego, tras un silencio largo y sostenido, la imagen estática volvió a recordarle que había cumplido con su palabra. Se sentía tan orgulloso de ello que, hasta cierto punto, no le importaba conocer el misterioso secreto que había custodiado durante tanto tiempo. Sonrió al despedir la efigie petrificada que le revotó el gesto. Luego, entró en la cocina, cogió una cerveza de la nevera, se sentó sobre el sofá del salón, desde el que podía contemplar la dehesa de su pueblo a lo lejos, y brindó por su hazaña alzando la lata al ventanal como si brindara con ella.
La casa donde nació Carlos y Pablo, y donde tantas veces se pelearon para gozar del posterior abrazo que fortalecía una hermandad de hierro, seguía mostrándose como siempre, indispuesta a hospedar el tiempo. El sofá de terciopelo marrón seguía siendo marrón y de terciopelo; los muebles de fórmica de la cocina, imitando vetas de madera, seguían imitando vetas sobre paneles de fórmica, incluso el cabezal de hierro de su cama seguía quejándose al votar sobre ella. Reformar aquella casa podía darle un aire nuevo, justo lo último que deseaba por miedo a que con ella desaparecieran también sus vivencias y recuerdos.
Aquella casa, que un día decidió abandonar con destino al Madrid universitario, con la intención de seguir los pasos de Carlos sin darse cuenta de ir descalzo, se había convertido en el hogar al que necesitaba acudir cada vez con mayor frecuencia para equilibrar su estresada vida francesa. Las giras, las incontables entrevistas y todo aquello que rodeaba el mundo del espectáculo, que un día le pareció un paraíso, recorrido ahora cientos de veces de una punta a otra, empezaba a hacérsele algo insoportable y cansino. 
Minutos después, decidió volver a darse un baño de vecindario. Irrumpió en la taberna, invitó a vasos de vino, tapas y cerveza a todo al que se encontraba en ella, respondiendo con agrado a cada una de las preguntas que le hacía su gente, interesados en descubrir cómo era la vida de un artista célebre.
— Con lo malo que eras de pequeño, Pablo, y todo lo que has conseguido en la vida, granuja — apuntó Manuel dándole una palmada de campesino en la espalda que le traspasó el pecho como una radiografía.
— ¡Mira a quien tenemos aquí hoy! ¡Cada vez me recuerdas más a tu padre muchacho, que en paz descanse! — le estampó otro vecino octogenario con la misma fuerza y oficio, al entrar en la taberna.
Después regresó a casa con la intención de descansar un rato. La intriga de saber qué habría escrito Carlos apareció como Perseidas en su mente, observándola resignado. Pasadas las cuatro de la tarde decidió regresar a Lille. Condujo hasta Huelva, dejó aparcado el coche en el aparcamiento que había adquirido al frecuentar sus viajes, y compró un billete para volar a Lille con escala en Madrid, sin importarle que fuera un asiento business class el que surcara los cielos hispanofranceses.
Durante el trayecto, hojeó una revista, compartió una breve conversación con la corbata de al lado y contempló una vez más lo frágil que le parecía siempre el planeta a vista de pájaro, como las máscaras de acero al acercarse a ellas. Cualquier cosa servía con tal de alejar la curiosidad que parecía enquistada en su mente. Sólo el placer de haber cumplido con su palabra le permitía seguir aparentando tranquilidad a ojos ajenos, ocultando las hormigas que recorrían sus venas. Nada ni nadie podría amedrentarlo en aquel momento. Si los motores de aquel amasijo de chapas voladoras llegaran a perder vuelo, saltaría del aparato dando vueltas por el cielo antes de clavar el salto en el suelo. Y en el peor de los casos, podría mirar a los ojos a ese Jesús del madero para decirle que él también había cumplido su misión, sin tanto revuelo. Podría hacer cualquier cosa, salvo impedir una curiosidad enquistada en aumento y alejar las mariposas que lo rodeaban cada vez que estaba con Elena.
Bernard acudió a recogerlo al aeropuerto y durante el viaje hasta el apartamento de Pablo, en el centro de Lille, le fue explicando los nuevos proyectos que tenía en mente, mientras él iba dejándolos salir por la ventanilla sin permitirles atravesar su cerebro.
Lille lo recibió adornado de luces y ríos de gente andando de un lado a otro a ritmo alegre, intentando no dejarse apresar por la humedad que rezumaban sus calles. Pablo amaba a Lille tanto como a San Silvestre de Guzmán; respetando las diferencias que convertían a ambos destinos en idílicos opuestos.
Se despidió de Bernard estampándole un beso en la frente, como acostumbraban, tras confesarle que no le había prestado la mínima atención, como ya sabía. Entró en casa imaginando que Alice y su hijo Pablo, al que su madre llamaba Blet con marcado acento francés, estarían cenando o viendo algún programa de televisión. La sorpresa les alegraría la noche, pensó Pablo introduciendo la llave en el bombín de la puerta.
— ¿Blet? —  preguntó Alice desde su alcoba sorprendida de que su hijo regresara a casa, el día que debía quedarse a dormir en casa de un amigo.
Pablo no respondió, cerró la puerta sin hacer ruido y se acercó sigilosamente a la voz femenina.
— ¿¡Blet!? — volvió a preguntar Alice alzando la voz mientras se quitaba de encima al hombre que yacía con ella —. Sous le llit!
 [Bajo la cama] — susurró con las órbitas encendidas.
Pablo empujó la puerta de su habitación preludiando el tata tachan de un mago, sin imaginar que la sorpresa que pretendía dar iba a girarse hacia él para sacudirlo con fuerza.
El hombre con el que yacía su esposa no había tenido tiempo de esconderse bajo la cama, como ella le pedía, ni de vestirse de nuevo.
Tras la dilación de pupilas y la inhalación mutilada, Pablo dibujó una sonrisa entre sorprendida y descompuesta. Alice empezó a moverse por la habitación nerviosa, después de cubrirse con la sábana, intentando no cruzar su mirada con la de él, ni con la del amante que había quedado petrificado. Durante unos segundos el tiempo dejó de existir en la habitación del pecado.
Era la segunda vez que Pablo quedaba hipnotizado ante una imagen tan sorprendente. La primera fue al descubrir la Gioconda del Museo del Louvre, al que acudió varias veces después esperando verla posar diferente. Le fascinó que la mirada de soslayo que reflejaba el lienzo no le quitara el ojo de encima, a pesar de ir variando el punto de enfoque varias veces hasta el punto de captar la atención de las cámaras de seguridad del museo. En esta segunda, parecían haberse cambiado los papeles, y lo fascinante de la imagen era ver como la mujer de la sábana blanca se movía sin parar de un lado a otro, mientras era ahora él quien se limitaba a contemplarla estático.
El verdadero mago que había sorprendido a Pablo era de una edad cercana a él; más bajo que alto; de piel bronceada desde las plantas a la calva sin saltar entre el pene y las posaderas, como buen nudista de solárium, y una manifestación de pelos canos en el pecho que parecían haberse agarrado allí al precipitarse desde la cabeza. Su cuello era corto y grueso, a juego con las orejas y la nariz que movía como si tuviera un tic crónico o estuviera buscando trufas. Lucía una musculatura, incluido el falo dilatado que cubría con sus manos, más cercana al sustantivo algodón que al de corsario.
Pablo lo miró de arriba a abajo sin desprecio, pensando que solo podía ser una labia prodigiosa la que habría cautivado a Alice hasta el punto de entregarle su cuerpo. El amante había quedado paralizado, esperando que Pablo se apartara de la puerta para salir de la alcoba donde hacía meses que pasaba tan buenos ratos a tan bajo precio. Pero Pablo parecía estar cómodo contemplando el cuadro; observando el
contraste entre el amante estático y la amante atacada de nervios. Y de pronto, como si el segundero de su vida se activara de nuevo, volvió a sentir el gozo de haber cumplido con su palabra. Dejó que la sensación de bienestar recorriera su piel, como si todo lo demás no importara a pesar de la carga emotiva que acompañaba la escena, mostrando una sonrisa de orgullo que llegó con tintes psicópatas a los ojos de los amantes.  
— ¿Cómo te llamas? — preguntó Pablo en francés al amante, con voz templada, haciendo que Alice silenciara sus labios.
El hombre miró a Pablo dudando en responder, por temor a iniciar un juego del que no iba a salir bien parado.
—  Clément — respondió con un hilo de voz.
— Monsieur
Clément, encantado de conocerte — dijo Pablo mirando a Alice, después de volver a mirarlo a él de arriba a abajo —. Señor Clément, veo que tenemos muchas cosas en común. Dormimos con la misma mujer... en la misma habitación... en las mismas sábanas... y nos excitamos con los mismos pechos, ¿no es así Monsieur
Clément?
—  No creo que esto sea necesario, Pablo — interrumpió Alice.
— Shhhhh!, mi querida esposa, no hables en castellano que Clément podría tomarlo como una falta de respeto hacia él. Por favor, relájate y disfruta de la conversación entre tus amantes.
Alice lo miró con desprecio, reprochando su comentario negando con la cabeza.
Pablo miró al techo intentando recobrar la inspiración.
— ¿Está casado, Monsieur Clément?
Clément miró de nuevo a Alice, dudando en seguirle el juego.
—  Yo también. Otro punto en común. ¿Y tienes hijos?
—  Pablo, por favor, no creo que debas seguir por ahí ya que…
— Shhhhhhh mi amor — la interrumpió poniendo el dedo índice en el labio, mientras Clément aceraba su mirada por primera vez —. Sí, puedo ver en tus ojos que tienes hijos también, Monsieur Clément. Otro punto en común. ¿Y amas a tu mujer?
Clément dio un paso hacia delante mostrando su intención de salir de la habitación, dando Pablo dos hacia él mirándolo con cara de pocos amigos.
— Pablo, por favor — rogó Alice, acercándose a él.
— No, no. Tú no te vas a ningún lado porque no he terminado de explicarte lo que puedes hacer —
dijo Pablo sosteniendo la ira de su mirada sin amedrentarse —. Te voy a ofrecer dos opciones, porque hoy me has cogido de buenas. La primera es darme el número de teléfono de tu mujer para que pueda explicarle personalmente tu relación con Alice. Y la segunda, salir de mi casa tranquilamente y.… arriesgarte a que pueda pasarte algo horrible. Algo…como decirlo, no deseado tal vez. Siempre hay gente dispuesta a hacerme un favor, gracias a Dios.
— No serías capaz — se atrevió a decir Clément, desafiante.
— No está bromeando — terció Alice mirándolo temerosa.
Clément dio un puñetazo a la pared, dejando ir un grito de rabia. Se acercó a Pablo y luego miró a ella, culpándola de ser la Eva de los males que podían aparecer en su vida. Maldijo su suerte en chtimi, como si reservara su dialecto natal para los malos tragos, y dudó de empujar a Pablo para abandonar la casa junto a la relación lujuriosa que mantenía con su esposa desde hacía meses, pero se contuvo de hacerlo. Pablo le sacaba más de un palmo, le restaba treinta kilos, parecía estar en forma, y lo peor de todo: el tono de voz que había empleado no parecía ser de partida de póker, ni del chtimi que él había utilizado al ver fugarse su suerte. Agachó la cabeza, dio un paso hacia atrás, volvió a maldecir en su lengua materna, y empezó a pronunciar los números del teléfono de su mujer con desprecio, alzando la vista al terminar para mostrar el veneno de sus ojos.
— ¿Cómo se llama tu mujer? — preguntó Pablo cursando la llamada en el móvil.
—  Juliette — respondió con despreció.
El teléfono sonó un par de veces. Eran pasadas las once de la noche, cuando Juliette miró sorprendía que un número no identificado la llamaba a aquellas horas.
—  Allô — susurró una voz de timbre agudo.
—  Madame Juliette?  [¿Señora Juliette?]
— Le sorprenderá mi llamada, Juliette, pero todo tiene una explicación. Primero permíteme que me presente: soy Pablo, el cantante – dijo en francés antes de tararear el estribillo de una de sus canciones finalizando las últimas notas con un largo melisma con tintes de regodeo más que espiritual, a oídos de los amantes.
— ¿Es una broma?




Madrid y Caldes de Malavella
Ester elucubraba en su despacho los atenuantes que podía alegar para reducir los años de condena de un empresario acusado de tráfico de drogas y tenencia ilícita de armas, entre otras naderías, cuando recibió tres WhatsApp seguidos en grupos diferentes, tal y como había ingeniado Laura.
El código encriptado seguía los parámetros de siempre: la primera palabra del primer grupo debía unirse con la segunda y tercera de los siguientes. En todos ellos, junto a los contactos de relleno que daban cuartada, ocultando los mensajes, aparecían las cuatro mujeres que habían formado Lazos de luz: Talía, Ester, Elvira y la propia Laura.


Acude cuanto antes
El mensaje había sido enviado por Laura e iba dirigido a Ester; la única de las cuatro que vivía a más de quinientos kilómetros de Lazos de luz: la masía en medio del bosque que había unido a cuatro mujeres, con el propósito de ofrecer a la sociedad una respuesta diferente a la otorgada por abogados, fiscales y jueces, a los reincidentes culpables de violencia de género.
El proyecto en sí era una proclama a los cuatro vientos de la ley del talión, barnizada con capas de intelectualidad, impotencia y hartazgo, lo suficientemente espesas para aislar la moralidad de sus cuatro miembros.
<< Algo debe haber ocurrido >> pensó Ester al leer el mensaje, dejando en pausa la estrategia jurídica en la que estaba inmersa, como letrada defensora de un cliente de cuello blanco. Miró el reloj, los garabatos de las hojas aparecían desperdigados por la mesa intentando convertirse en argumentos capaces de despertar la clemencia de las Señorías, y la Fiscalía que llevaban el caso. Amplió el Calendar que mostraba la barra inferior de su ordenador y suspiró maldiciendo al ver que, si había un día inapropiado para ausentarse del trabajo era precisamente ese. Guardó las hojas en el maletín sin más orden que el del azar con las que las recogió, y realizó unas llamadas posponiendo lo más urgente del día.
Al salir del despacho le comunicó a la recepcionista que marchaba antes porque se sentía indispuesta: “la maldita regla, ya sabes”, negándose un par de veces a regresar a casa en taxi como le propuso insistentemente.
Salió del aparcamiento rumbo a Girona liberando por el camino un Volkswagen Golf que apenas pasaba de los cien kilómetros por hora circulando por la Calle Alcalá a primera hora de la mañana, o a altas horas de la noche, cuando salía a tomar una copa tras una larga jornada.
Tarareó algunas canciones durante el trayecto para no dormirse, más que para mostrarse alegre y festiva, aprovechando los tramos sin radar de las autovías para despertar el motor, y llegó a Caldes de Malavella, un pueblo termal de la provincia de Girona, caída la tarde.
Atravesó la calle principal del pueblo bajo las luces tenues de las farolas, fijándose en el imponente edificio del Balneario Vichy Catalán que salió a recibirla como hacía siempre que visitaba el pueblo. Recordó la serie matemática con la que había memorizado el trayecto para llegar a Lazos de luz una vez dejaba atrás la carretera y se adentraba en un camino de carro: 1d, 1i, 1d, 1i y todo recto hasta el pórtico de entrada. Condujo atenta, atravesando la oscuridad del bosque que debían serpentear las ruedas hasta llegar a la masía.  El silencio donde
levitaban fieras y pánicos incrementaba la inquietud de un alma de asfalto. El Golf rugía cabreado al estar poco acostumbrado a correr poniendo los amortiguadores a prueba, atravesando los charcos de barro de las últimas lluvias.   
Al llegar junto al portal de piedra de la masía, Ester respiró aliviada: la fórmula era correcta. Perderse en alguno de los cruces de caminos que había atravesado hasta llegar a Lazos, desconociendo a donde llevaban, no le habría hecho ninguna gracia.
De pronto, una sombra emergió entre la oscuridad como si fuera la de una proscrita del bosque.
— ¡Eh, eh, eh! — gritó Ester al ver acercarse una sombra del bosque al auto.
Talía se acercó a la ventanilla, enfocándola con el haz de luz de su móvil, para que pudiera saber que era ella.
— ¡Joder Talía, menudo susto me has dado mujer! —  gritó liberando el pecho, permitiéndole abrir la puerta — Pero por Dios bendito, ¿se puede saber qué haces aquí fuera escondida?
— Han disparado a Elvira en la cafetería del balneario del pueblo — dejó ir sin preámbulos entrando al coche.
— ¡¿Qué han disparado a Elvira?!
— Sí. Nos enteramos hace un rato.
Ester sintió una punzada en el estómago mayor que los calambres menstruales que habían escusado su marcha.
— Explícate, Talía — le ordenó con la cara desencajada.
— Elvira, estaba en la cafetería, como acostumbraba a hacer últimamente, cuando alguien le ha disparado de pronto. No sabemos nada más: ni quien ha sido, ni por qué lo ha hecho, ni siquiera en qué parte del cuerpo le han disparado. Da la vuelta, Ester, que nos vamos. Laura prefiere que no estemos en la masía después de lo que ha pasado. Dirígete al pueblo, aquí corremos peligro.
— ¿Pero estáis seguras de que ha sido a Elvira? — preguntó reemprendiendo la marcha sin salir del asombro.
— Del todo, Ester, del todo. Recibí una llamada de los Mossos d’Esquadra. Encontraron el móvil de Elvira en el bolso que llevaba y me llamaron.
— ¿Y por qué a ti?
— Elvira me tenía agendada como:” Mamá Talía”.
— ¿Y tú ...
— Sí, me hice pasar por ella. No tuve tiempo de pararme a pensar si era lo que debía hacer o no. Hubiera sido mejor consultártelo antes, ya lo sé, pero me pilló tan desprevenida que no supe qué decir en ese momento.
— Lo entiendo, no creo que debas preocuparte por eso ahora. Yo habría reaccionado igual — añadió mostrando una tranquilidad impostada.
—  Luego llamé a Laura para explicárselo y ella te avisó a ti.  ¡Joder con el puto bache! — reniega Talía, tras golpearse con la ventanilla.
— Perdona, iré más despacio — dijo mirándola de soslayo — Laura envió un mensaje a los grupos de WhatsApp.
— Lo sé. Lo he leído: acude cuanto antes. Iba dirigido a ti.
—¿Y así, no sabemos cómo está Elvira? — preguntó Ester con una mirada desencajada.
— Aún no, pero esperemos que pueda salir de esta.
— Madre mía. ¡Joder, joder! — gritó, golpeando el volante con rabia.
Talía observó su reacción en silencio.
— ¿Y Laura? — preguntó Ester tensos segundos después.
— Laura está en el hospital con ella, acudió de inmediato tan punto se lo dije. Conoce a todo el mundo allí. Me llamó para decirme qué debía hacer y no sé nada más desde entonces.
Un silencio aciago se acomodó entre ellas y la obscuridad que envolvía el bosque que atravesaban. Ester dejó atrás un cruce de caminos agrestes y al darse cuenta de estar conduciendo por instinto, aminoró la marcha. Ha olvidado recordar la fórmula al revés que le permite salir del laberinto del bosque. Talía lo nota en su cara y pronuncia un: «vas bien por aquí, sigue recto», que agradece.
— Esto se nos ha ido de las manos y puede acarrearnos problemas — murmulló Ester deseando salir cuanto antes de aquel lóbrego sendero.
Talía dejó que el sabor funesto de sus palabras se aposentara en su mente sin atreverse a afirmarlo ni a hacer lo contrario. 
— Laura me llamó para decirme que fuéramos a su casa cuando llegaras, y la esperásemos allí. Y que, si algún vecino preguntaba algo, somos dos amigas que hemos venido a pasar unos días con ella, sin entrar en detalles.
—¿Pero ¿quién coño puede haber disparado a Elvira? — continuaba cavilando su pensamiento en voz alta.
— No lo sé, Ester, ojalá pudiéramos saberlo. Coge el de la izquierda — le indicó señalando el camino más ancho — Hay tanto cabrón suelto por el mundo que vete a saber quién ha podido ser.
— ¡Coño, Talía, claro que hay mucho cabrón suelto por el mundo! No estaríamos metidas en esto si no fuera así. Lo sé de buena tinta, como puedes imaginarte con el tipo de clientes que trato a diario, pero normalmente la gente no va disparando al primero que encuentran tomándose un café en un balneario. Tiene que haber algo más que se nos escapa, y me jode no verlo. Tal vez... Laura sepa algo que no quiere explicarnos.
Talía la miró como si no le hubiera hecho gracia la sospecha.
— Lo dudo mucho, Ester. Lo que sí sé es que no hace mucho, Elvira me explicó que había tenido un problema con un tío porque, al parecer, no le gustaba el cambio que estaba dando su mujer desde que hacía terapia con ella. Era un machista de mierda que se había casado para tener puta y chacha gratis.
— Hay unos cuantos, de esos, desgraciadamente, y bastante jóvenes, incluso — dijo Ester pensando en uno de los últimos clientes que había defendido proveniente del narcotráfico.
— Elvira me comentó que de buena gana le gustaría verlo en Lazos, pero que de momento se había limitado a proponerle a él también hacer terapia con ella.   Igual ha sido ese desgraciado.
— Podría ser. No lo descartemos de entrada. ¿Y ahora? — pregunta al acercarse a una nueva bifurcación.
— A la derecha y recto hasta el final.
— Menos mal que te conoces el camino. Yo me habría perdido seguro.
— Ya llevo un tiempo viviendo aquí, aunque no creas que conozco mucho más que el camino que lleva hasta el pueblo. Un día nos perdimos paseando Elvira y yo.  Me animó a coger un sendero lleno de matorrales sin tener ni idea a donde nos llevaba. Por allí no había pasado nadie en años, eso te lo aseguro. No había más que maleza por todas partes. Pero según ella, a medio camino nos encontraríamos con un negro que me alegraría la tarde. «Hasta yo me animaré a tirármelo si es guapo», recuerdo que me dijo la muy loca — comentó Talía algo emocionada.
— Ahora que pienso ¿no era Laura la que andaba tras la pista del tío ese de las redes? — preguntó sumergida en sus cavilaciones.
— Sí. Nos dijo que creía que ya había conseguido contactar con él, ¿no te acuerdas?
— Es cierto. Tienes razón.
— ¿Por qué lo dices? ¿Crees que podría ser él?
— Podría. No lo sé, Talía. Pero lo que sí tengo claro es que es muy difícil que lo que ha ocurrido sea fruto de la mala suerte.
— Tal vez la hayan confundido con Laura. Recuerda que tienen la misma foto en el carné de identidad.
— Podría ser, no había caído en eso — dijo más para sus adentros — En cualquier caso, sea quien sea, ha querido quitarla de en medio, de eso no tengo dudas. Y espero que no pretenda hacer lo mismo con nosotras.
Talía apartó la mirada al escuchar el augurio que ya había hecho fuera de su pensamiento varias veces antes de que Ester llegara a pronunciarlo.
— ¿Qué te dijeron los Mossos? ¿Tienen alguna pista? ¿Hay testigos?


— No me dijeron nada.
— Ya. Secreto de sumario, claro. Y en Lazos solo tenemos al sacerdote ahora, ¿no? ¿Por qué también podría ser una venganza de alguien cercano a alguno de los capullos que ya nos hemos quitado de en medio? — preguntó Ester aflorando sus pensamientos tal y como brotaban.
— Sí.
— Sí, ¡¿qué?!
— Ester, cariño, me estás poniendo aún más nerviosa. Sí, que solo tenemos al sacerdote en Lazos.
— Perdona, Talía, no pretendía hacerlo.
<<Mejor que solo esté el sacerdote>>, pensó Ester respirando más aliviada al dejar atrás la zona boscosa.
— Me tendrás que indicar como llegar a casa de Laura porque yo no he ido nunca.
— No vamos a ir a casa de Laura, por mucho que me lo haya dicho ella.  Tú y yo nos vamos ahora mismo al hospital a ver cómo está Elvira.
Ester miró a Talía desconcertada. Sus ojos mostraban sin titubeos la respuesta de la pregunta que aún no había hecho: “¿Estás segura, Talía?” Y Ester, dudando de estar haciendo lo más apropiado en ese momento, decidió cumplir con su deseo. Ella también necesita saber cómo estaba Elvira, aunque solo fuera para calibrar el fundamento de la intensidad de la congoja que recorría su cuerpo.
Talía volvió a compartir una reciente vivencia con Elvira, mientras Ester conducía siguiendo las indicaciones del navegador al par que analizaba los pensamientos anárquicos que intentaban explicar el suceso.
Aparcó veinte minutos más tarde en una de las calles próximas al Hospital Josep Trueta, de Girona. Bajó del coche y siguió los pasos decididos de Talía, intuyendo que a Laura no le haría la menor gracia verlas allí.
Laura siempre había demostrado tener un don especial para conseguir que alguien decidiera por sí mismo lo que ella tenía pensado, dándole el tiempo que precisara para no darse cuenta de ello. Pero en aquella ocasión, la orden que había dado a Talía había sido directa y concisa, prescindiendo del tiempo que precisaba proponerla ella. Por eso, tan punto entró a la sala de espera del hospital, la mirada que les mostró detuvo de inmediato sus pasos.  
—¿Se puede saber qué estáis haciendo aquí? — susurró Laura enojada cogiéndolas por el brazo para llevarlas hasta el rincón de la sala.
— Te recuerdo que estamos metidas todas en esto, y no solo tú, Laura — respondió Talía nivelando el tono y el gesto de reproche.
— Eso ya lo sé, Talía, pero me parece que no sois conscientes de lo que nos estamos jugando. Han intentado matar a Elvira y no tenemos ni idea de quien ha podido ser. ¿Somos conscientes de ello? Porqué si lo somos, no es el mejor momento para arriesgarnos a dar un paso en falso. Y te dije bien claro, Talía, que debías ir a mi casa cuando llegara Ester. Así que, haced el favor de marcharos ahora mismo de aquí las dos. Y no salgáis juntas; en este hospital hay cámaras por todas partes. De seguida que sepa algo os lo haré saber, no os preocupéis — añadió endulzando el tono agrio de sus palabras —. Quedaros en mi casa hasta que llegue yo y no habléis con nadie de esto, por favor — les ordenó señalando la puerta con la mirada.
Ester regresó al coche un par de minutos antes que Talía, reafirmando lo que su intuición ya le había anunciado. Subió al coche, lo puso en marcha y lo dejó en ralentí esperando a Talía, sintiéndose embriagada por primera vez del mismo aroma que definía el modus vivendi de los clientes con los que trataba. Era algo así como una mezcla de inquietud, adrenalina y temor asfixiante agitándose en una coctelera de vida.
Talía apareció de seguida, accedió al coche refunfuñando y durante los veinte kilómetros que distaban hasta la casa, no paró de descorchar cuantas cábalas fraguaban en su mente, intentando dar alguna explicación coherente al suceso. De vez en cuando, Ester la miraba en silencio sin dar crédito a lo que pronunciaban sus labios, pensando que no era consciente de lo que decía.
Le incomodaba no ser capaz de encontrar el primer paso que la llevara al siguiente y a cuantos necesitaba hasta descubrir la respuesta coherente a lo que estaba ocurriendo, aunque era fácil consolarse con la falta de silencio que requeriría el poder intentarlo.
 
[image: ]
Ester era el miembro de Lazos de luz encargada del asesoramiento jurídico que requería el oculto proyecto, y como las otras, compartía la función de proporcionar candidatos a hospedarse en la bucólica masía de campo, reconvertida en prisión de puertas adentro. Sobre todo, en su caso, se esperaba de ella que pudiera proponer candidatos que, a pesar de la claridad de las pruebas que los inculpaban como reincidentes, conseguían frustrar a la Fiscalía al topar con avispados penalistas desalmados o con Señorías de escasos redaños.
Talía y Elvira, las dos mujeres que vivían en Lazos de luz, eran las encargadas de velar porque todo aquel tinglado funcionara como si de una base militar se tratara. Desde el exterior, la masía aparentaba ser más una majestuosa casa reformada: tejado a dos aguas típicos de las masías catalanas, paredes de piedra, ventanales altos, jardines amplios y cuidados y una puerta principal de entrada a la propiedad de considerable grosor y fortaleza. El conjunto de todo proclamaba que aquella masía había pertenecido y continuaba haciéndolo, a una familia de clase adinerada.
La amistad entre Talía y Elvira, las huéspedes habituales de la casa, había ido afianzándose y amoldándose como lluvia de mar, mostrando la unidad y firmeza que requería el proyecto de Lazos de luz: una justicia paralela a la que ofrecía la ley, dispuesta a apartar de la sociedad a quien se empecinaba en seguir maltratando a mujeres, sabiendo que podría seguir haciéndolo tarde o temprano.
Ester aparcó el coche en una calle paralela a la casa de Laura, para evitar despertar la mínima sospecha. Era la segunda vez que Talía pisaba la casa que iba a visitar Ester por primera vez.
La luz que iluminaba la puerta de entrada se activó al notar una presencia, deteniendo sus pasos con un ay asustadizo
a punto de saltar de sus labios.
— Ya abriré yo — propuso Ester al ver el manojo de llaves que sacó Talía del bolso.
La puerta se abrió con la tercera llave que probó, dejando que fuera Talía quien entrara primero.
A Ester le bastó poner un pie dentro, para darse cuenta de que aquella casa no podía pertenecer a ninguna otra mujer que no fuera Laura, o un clon de ella. Una moto de polvo en el recibidor o en todo el resto de la casa, habría llamado más la atención que un sonoro aplauso en la mitad de una escena operística. Todo cumplía con la función exacta para lo que había sido concebido al crearse: el recibidor de metal y madera con espejo a juego, el ocre difuminado al estilo veneciano de las paredes del recibidor; el perchero de hierro fundido que se precipitaba con serpentinas hasta abrazar el paragüero; la gigantesca lámpara en forma de araña que recorría el techo del comedor; los cuadros abstractos que colgaban de las paredes del salón liberando la fantasía de los ojos que lo contemplaban; incluso la alfombra acarminada que rendía pleitesía al sofá esquinero de piel blanca a juego con la librería, la mesa y las sillas para ocho comensales que la rodeaban, manteniendo idéntica distancia entre ellas. Todo cuanto apresaba la mirada de Ester conformaba una decoración armónica en la que el todo sumaba más que la suma de las partes. Y como si de una batuta de orquesta se tratara, una leve fragancia a jazmín se esparcía por la casa marcando el compás al tiempo que había quedado apresado en ella.
Talía le preguntó a Ester si tenía hambre, negándolo ella con la cabeza mientras se descalzaba como había hecho ella nada más entrar en la casa, dejándose acariciar por los pelos largos de la alfombra, antes de dejarse caer sobre el sofá. Ester estaba cansada, y lo parecía, sin intentar disimularlo a ojos de Talía. El viaje desde Madrid empezaba a hacer mella en su cuerpo, a pesar de lo ofuscado que seguía su cerebro con el suceso de Elvira.




Al rato, Talía entró a la cocina, encendió la luz y contempló que todo estaba en estado de revista, como suponía. Tuvo miedo de no ser capaz de cocinar algo que estuviera a la altura del orden que reinaba en ella.
— Jodida Laura, como lo tiene todo — murmulló para sus adentros con una sensación de admiración y envidia sana al mismo tiempo.
Cerró la puerta para evitar que Ester sintiera lo mismo que ella, y que al hacerlo pudiera descender dos peldaños su autoestima. A los pocos minutos, apareció en el salón con un par de tortillas francesas, unas tostadas de pan integral y un par de vasos llenos de agua. Cenaron, casi sin abrir boca, y tras el postre, a base de dos yogures desnatados sin azúcar, se quedaron mirándose mutuamente sin decir nada, conscientes de que sus ojos transmitían mejor sus emociones que las más atinadas palabras. Fue el diálogo más acertado que habían mantenido desde que Talía apareció como una sombra de bosque. Y al rato, a Talía le pasó por la cabeza preguntarle si quería ver las diferentes estancias de la casa, prefiriendo dejar en conato el deseo.
Durante unos minutos el silencio se acomodó de nuevo entre ellas. Los ojos de Ester preguntaban afirmando: si Lazos de luz no se les habría ido de las manos, mientras los de Talía emanaban la funesta incógnita algo más acerados que ella. Luego, Talía puso la televisión esperando el milagro de ver en la pantalla algo capaz de adormecer las cábalas de su cerebro. Ester miró el móvil, contestó algún correo y decidió estirarse cerrando los ojos para descansar, evitando dormirse hasta no tener noticias de Laura.


Talía apagó la televisión después de recorrer varias veces los canales de arriba a abajo. Se levantó y para evitar dormirse, decidió dar una vuelta por la casa, recordando las estancias a medida que accedía a ellas; volviendo a sentarse al ver los párpados de Ester hasta quedar dormida justo cuando mostró los suyos.
Una hora larga más tarde se despertaron sobresaltadas al sentir un ruido. Laura acababa de llegar a casa, y lo primero que hizo fue acercarse a ellas y abrazarlas sin pronunciar palabra alguna. Se arrepentía de haberlas tratado con tan poco tacto al verlas aparecer en la sala de espera. Era consciente de llevar el timón de Lazos de luz, y de no poder dar un paso en falso, aunque eso le conllevara mostrarse tajante y distante de vez en cuando.
El abrazo compensó el desaire inicial, entrelazando los sentimientos el tiempo que precisó para anunciar sin palabras el mal augurio de Elvira. Talía fue la primera en intuirlo, rompiendo a llorar, desolada, abrazada a ellas, liberando los ojos de Ester y los de Laura, por más que intentó mantener la templanza que requería el momento. Después, se sentaron en el sofá intentando calibrar bien qué decir, más que para consolarse mutuamente, para no entristecerse más. Laura se interesó por el viaje que había hecho Ester desde Madrid, y por el estado del clérigo recluido en Lazos de luz, antes de sorprenderlas, anunciándoles que debía marchar a San Silvestre de Guzmán de inmediato.
— Será solo un viaje de ida y vuelta. Un día y medio como mucho — afirmó esperando no equivocarse.
Laura le había propuesto a su madre aplazar el viaje unos días, estando la vida de Elvira en peligro, pero Elena no había querido entrar en razones. No podía haber nada mayor a lo que necesitaba mostrarle cuanto antes, argumentó para no aceptar su propuesta.
Había regresado a casa con el remordimiento de tener que dejar a solas a Elvira en el hospital, aun sabiendo que estaba en buenas manos. Conocía a uno de los cirujanos que asistía a Elvira en el quirófano, donde aún permanecía horas después de haber entrado. Había compartido con él largas horas de facultad en la Complutense y, aunque el cruce de miradas intentaba mostrar un olvido fingido, los dos recordaban el consuelo lujurioso que compartieron sus cuerpos durante una noche universitaria desenfrenada. Luego, él conoció a una joven catalana, y Laura confirmó disfrutar más con seres de su mismo sexo.
Antes de marchar del hospital, accedió a las puertas del quirófano, para que le dijera en qué estado podría quedar Elvira tras haber impactado la bala en el cerebro, arrepintiéndose de haberle pedido que le contestara sin andar por las ramas.
Durante el viaje de regreso a casa lloró y gritó, maldiciendo la suerte que había tenido la mujer que amaba, culpándose de todo lo que le había ocurrido, como si de sus manos dependiera el destino ajeno. Llegó a casa, aparcó, se secó las lágrimas para mostrar la entereza que Ester y Talía necesitaban ver en ella, y entró en la casa necesitando abrazarlas para pedirles perdón y anunciarles lo que era incapaz de pronunciar en sus labios. 
Ester no dudó en dejar a Laura las llaves de su coche, tras hacerle prometer que conduciría con prudencia. El cambio de la furgoneta Viano al Golf, se debía a una cuestión de velocidad y no a la comodidad con la que Laura había argumentado al pedírselo prestado.
Antes de marchar, les repitió que no tenían de qué preocuparse si se limitaban a permanecer allí, en su casa, sin llamar la atención entre el vecindario.
— Y si es posible, procura que no te vean desnuda por el jardín, Talía — se esforzó en decir, mostrando una sonrisa de alas caídas.
Aparentemente, no había conexión alguna entre el suceso de Elvira y la empresa oculta que llevaban a cabo en Lazos de luz. El único hilo capaz de ovillar lo que había ocurrido solo podía ser cosa del azar. De ese azar caprichoso que elige una vida para jugar con ella abandonándola donde no debiera. 
Talía consiguió tranquilizarse mientras las palabras de Laura permanecieron flotando en el aire, después de verla cerrar la puerta.




Palma de Mallorca
Miquel miró su Rolex de muñeca, conteniendo la respiración. Estiró las piernas sobre la mesa de su despacho intentando relajar la tensión de su cuerpo. Masajeó sus sienes, repitiéndose, como si de un mantra se tratara, que el encargo que había pedido ya habría sido llevado a cabo con éxito.
Había contactado con un nuevo sicario navegando por la deep web [internet profunda] desde el despacho de un amigo, para evitar dejar rastro alguno o poderle cargar a él el muerto, de ser necesario. Por más vueltas que le daba al problema, siempre terminaba concluyendo que la mejor opción para solucionarlo era acabar con la vida de María, su cuñada, y con la del Cubano: el primer sicario que había contratado para probarse que era capaz de quitar de en medio a cualquiera que pretendiera dividir su herencia, aunque fuera su hermano gemelo. 
Y a ello se volcó en cuerpo y alma durante largas semanas hasta estar convencido de haber creado una obra maestra.
El amor no correspondido de su cuñada, una vez convertida en viuda, y el hecho de ser él y el muerto, dos gotas de agua de la misma lluvia, era algo inaceptable para alguien que desconocía la palabra frustración en su vida. El dinero, como facilitador de cuanto podía ser objeto de su deseo, acudía siempre a socorrerlo permitiéndole obtener cuanto deseara. En ese caso concreto: poner fin a la mujer que se negaba a ofrecerle el amor que él le exigía.
— Si no es para mí, no será para nadie
— afirmaba últimamente dándose ánimos para llevar a cabo lo que ya tenía resuelto.
María, la mujer de la que se enamoró en el mismo instante que se la presentó su hermano, habría traspasado ya a aquellas horas, como también lo habría hecho el Cubano, si todo había salido según lo planeado, como no podía ser de otra forma al tratarse de la mera ejecución de un plan sin fisuras.
Dio una calada profunda al habano mirando el móvil. La pantalla del teléfono debía estar a punto de recibir el mensaje en clave del sicario confirmando el trabajo. De momento, por más que no dejaba de mirarlo, el móvil se limitaba a mostrar el paisaje marítimo que enfocaba la Catedral de Palma desde la proa de su yate, como fondo de pantalla.
Todo había sido planeado desde la meticulosidad de los detalles que precisaba la perfección del plan. Nada podía hacer pensar que, en realidad, había ocurrido algo inesperado, a pesar de que ni siquiera el propio sicario se había percatado de ello. Era como si una puntada díscola del Tapiz de la perfección creado por él, se hubiera escondido entre el celaje para mostrarse a los ojos ajenos en el peor momento de todos.
De pronto apareció el mensaje en su WhatsApp.




La Costa Brava es preciosa

 
Sí que lo es

 
Costa identificaba al sicario muerto, llamado el Cubano; Brava, a María, con idéntico final, y preciosa era sinónimo de todo ok. Su respuesta era lo de menos.
Dio una calada profunda al puro que sostenía; exhalando el humo despacio. Se sentía satisfecho y lleno de orgullo. Los dos problemas de su vida ya eran pasados. Sonrió. Dejó el móvil y el puro en un extremo de la mesa, evitando que la ceniza pudiera caer sobre ella. Se acercó a uno de los muebles del despacho, para servirse una copa, dando un largo trago antes de teclear la extensión de la joven y bella administrativa que había contratado para echar un polvo cada vez que le apetecía, proporcionándole despacho y salario de MBA a pesar de no haber terminado la ESO.
Le abrió la puerta con el güisqui aún presente en sus papilas gustativas. La invitó a entrar, y sin mediar palabra le subió la minifalda antes de empujarla sobre la mesa ovalada, apartándole el tanga negro lo necesario para introducir su pene en ella, llamándola María en cada una de las violentas embestidas que la penetraba, con el beneplácito del Adelaida de pila de la mujer que violaba. Eyaculó, le dio un par de fuertes palmadas en el culo, y le ordenó que saliera de su despacho, mientras se subía los pantalones sin mirarla a la cara. Después cogió las llaves del Jaguar, con la intención de acercarse a uno de los hoteles de la familia sin más intención que la de infundir miedo en los trabajadores con quienes se cruzara, aprovechando para dar un par de gritos a la que viera algo que no le gustara, por nimio que fuera.
Antes de salir le sorprendió que el móvil vibrara anunciando un nuevo mensaje, quedando paralizado al ver que la pantalla anunciaba la llamada de una de las personas que debían estar rindiendo cuentas con San Pedro en ese momento.
— ¿María? — respondió sobrecogido con un hilo de voz incrédulo
— Sí, soy yo Miquel. No te vas a creer lo que ha ocurrido hace un momento en la cafetería del Balneario. Ha habido un tiroteo. Estaba en la habitación y he sentido los disparos y el griterío de la gente. Ha sido el peor momento de mi vida, el peor sin duda. No puedes imaginártelo Miquel — le anunció hablando tan rápido que juntaba las palabras haciendo una serpiente de letras —. Madre mía, Miquel, jamás habría pensado que podría vivir algo así. Ha sido como en las películas. Estoy atacada de los nervios por todo lo que ha pasado. Ha sido el mayor susto que he tenido en mi vida. El peor de todos. Tengo el miedo metido en el cuerpo desde hace más de una hora. Al parecer un hombre que estaba en la cafetería se
levantó y disparó a una pareja que estaban en una de las mesas. Yo había estado allí hacía unos pocos minutos. Gracias a Dios que decidí regresar a la habitación a estirarme un rato antes de ir a darme un masaje. De haber permanecido unos minutos más habría presenciado todo en directo. No te preocupes que a mí no me ha pasado nada — le anunció sin imaginarse que la serpiente estrangulaba el cuerpo de un receptor sin habla —. Todavía no me creo que haya podido ocurrir eso aquí, en un sitio tan tranquilo como este balneario. Con lo bien que había estado hasta entonces. Pero me voy de aquí cuanto antes, ya tengo recogidas las maletas y he llamado a un taxi. Estoy esperando que venga a recogerme. ¿Miquel me estás escuchando? ¿Miquel estás ahí?
Miquel intentó zafarse de la serpiente un instante para pronunciar un:
—  Sí estoy aquí — balbuceó con la mirada perdida preguntándose a qué María se habría cargado el sicario que había contratado, si a la que debía haber liquidado hablaba más que una mercadera ambulante.
En aquel momento era imposible imaginar que el nuevo sicario la había confundido con la mujer de nombre falso que flirteaba desde hacía días con el Cubano.
El problema que pretendía solucionar quitándose de en medio a María, por amor, y al Cubano, para evitar que pudiera chantajearlo un día, amenazaba por dilatarse por todo su pensamiento consciente e inconsciente, además de enloquecerlo, como daba muestras de ello al golpear la pared varias veces tras colgar el teléfono.
De pronto, Miquel daría cualquier cosa por volver al punto de partida: tenerlo todo en la vida salvo el amor no correspondido de su cuñada y el miedo a que el Cubano decidiera vender su silencio, pidiéndole una suma de dinero que para él no dejaría de ser calderilla.
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Miquel había llegado al mundo en una cuna dorada con barrotes de oro, junto a otro ser idéntico a él, llamado Rafael, con el objetivo de proporcionarle algún órgano vital, de precisarlo a lo largo de su vida, o de hacerse pasar por él en los actos de menor importancia. Ya de bien pequeño, ignoró al recambio continuamente, poseído por unos celos que iban más allá del control de su mente. Durante su adolescencia, la habilidad de una mente avispada consiguió reservar a su hermano gemelo el título del hijo tímido y algo alelado, al compararlo con él continuamente.
Despertando la madurez, Miquel inició una vida de caprichos que no parecían tener freno: viajes, prostitutas, drogas, coches de alta gama, un yate de veinte metros de eslora y tres pisos de altura, fiestas privadas… todo lo que deseaba, o podía llegar a hacerlo, lo tenía al alcance de la mano con solo levantar un dedo.
El primer gran problema al que tuvo que hacer frente en su vida, más allá de tener que atarse los zapatos, fue evitar heredar una herencia partida en dos trozos idénticos. La empresa familiar, con hoteles de lujo en Baleares, la península y las Canarias, amenazaba con ser compartida con el recambio, privándole del placer de sentirse único amo y señor de todo. Por eso, un día se armó de valor y decidió solucionar el problema que estaba consiguiendo obsesionarlo a medida que iban creciendo su hermano y él. Contrató al Cubano, el amigo de Pablo, para poner punto final a lo que le impedía conciliar el sueño. El contacto se lo proporcionó un buen amigo que apareció muerto días después en su yate, varado en Cala d’Or. Hubiera sido suficiente con cortarle la lengua, pero desgraciadamente su amigo también había ido al colegio y sabía escribir. El Cubano, en el momento en que Miquel contactó con él, estaba atravesando una sequía económica, a pesar de haberle sacado un par de amistosos sablazos a Pablo, y tapándose la nariz, decidió aceptar el encargo. Su ritmo de vida precisaba ciertos emolumentos o corría el riesgo de sumir su modus vivendi con el tipo de vida que recomendaba la Biblia de bolsillo que siempre llevaba con él.
El Cubano no era un sicario cualquiera, sin principios morales ni demonios sujetando los timones de su vida. Lo suyo, según le gustaba proclamar a los cuatro vientos, era impartir justicia allí donde las leyes lo hacían de puntillas o andaban lejos de los cánones que marcaba el catecismo que regía su vida, interpretándolo a su manera.
Liquidó a Rafael, cumpliendo el trabajo que le propuso Miquel, siendo incapaz de decírselo a Pablo por miedo a que dejara de hablarle, o peor aún, lo apartara de su vida para siempre. Pablo lo respetaba como era, a pesar de no compartir su oficio y de haberle ofrecido diversas opciones de ganarse la vida, mientras fuera capaz de no alejarse de sus principios, como había hecho excepcionalmente en aquella ocasión. Les unía una amistad forjada en los dos metros cuadrados del Cubano, su Biblia de bolsillo, y la continua predisposición de Pablo a meterse en problemas durante su adolescencia.
A los pocos días, Miquel se negó a pagarle la mitad pendiente de sus honorarios, enviándole una foto del hombre que, presuntamente se había cargado, dándole a entender que no había hecho el trabajo al continuar vivito y coleando. En la imagen, el hombre sostenía un ejemplar del Diari de Mallorca correspondiente a días después de la confirmación de su trabajo. El Cubano dio por hecho que se trataba de un montaje fotográfico, desconociendo que el mecenas que lo había contratado, sin mostrar su imagen en ningún momento, era gemelo de la víctima que había traspasado dos días atrás.
Una vez resuelta la herencia, tras unas lágrimas de postín y un par de soles con corbata negra, Miquel empezó a plantearse arreglar el segundo problema que debía afrontar en su vida para gozar de la felicidad plena: cargarse al sicario apodado el Cubano para sellarle la boca eternamente, y convertir en ángel a la viuda que no sabía apreciar sus encantos, a pesar de ser idénticos a los que, supuestamente, la habían enamorado para siempre. Y a ello se dedicó en cuerpo y alma, una vez el deseo dejó de ser pensamiento para empezar a cobrar forma.
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El suceso acaecido sorprendentemente, no tardó en formar parte de las noticias de los diferentes informativos de la tarde.
Dos personas hospedadas en uno de los balnearios de Caldes de Malavella sufrieron diversos disparos a manos de un hombre que se ha dado a la fuga. Según han comentado algunos testigos, huyó en un coche Renault Clio de color negro. Se desconocen las causas del suceso y si había alguna relación entre el asesino y las víctimas.
Los Mossos d’Esquadra están realizando controles en diversas carreteras de la provincia, pidiendo la colaboración ciudadana para poder dar con el presunto asesino. El hombre que buscan, según testigos en el momento del suceso, es moreno, de constitución corpulenta y metro setenta aproximadamente. Vestía una gorra de pana negra y unas gafas de sol que ocultaban su rostro, dificultando una mayor descripción de las personas presentes en aquel momento.
Se sabe que una de las víctimas ha fallecido al instante, al recibir varios impactos de bala en el pecho, y la otra ha sido llevada de urgencias al Hospital Trueta en estado muy grave, desconociendo su estado de salud en este momento.
Con esas palabras abrió el informativo de media tarde de Radio Nacional de España,
ante la atenta escucha de Miquel que no daba crédito a lo que oía mientras la ira iba carcomiéndolo por dentro.
La imagen que empezó a correr por las redes del hombre asesinado mostraba de espaldas a un hombre de aspecto alto y corpulento. Miquel respiró aliviado: era el cuerpo del Cubano, sin la menor duda.
—  Al menos el inútil ha acertado en uno — murmulló para sus adentros.
Intentó no caer preso de la rabia que lo cegaba ahogándolo en una copa de The Macallan,
que la apuró con un par de largos tragos. Dejó que su mirada descansara un momento sobre el azul marino del horizonte que mostraba la ventana de su despacho. Se sirvió otra copa y se dejó caer en el sillón de piel, poniendo los pies sobre la mesa. Tras apurarla, volvió a girar el sillón para contemplar la maqueta de la Catedral de Palma que aparecía tras el cristal de su ventana.
—  Por ti, Cubano — brindó alzando la copa mirando de soslayo el móvil que había adquirido para contactar con su nuevo verdugo.
Intentó que el güisqui escocés aconsejara a su cerebro si debía o no contactar de nuevo con él. Respiró confuso por el impulso que emergía del trago largo, enturbiando la mente fría que necesitaba en ese momento. Sintió la suave brisa procedente del resquicio de bondad que le quedaba, reprochándole haber matado a su hermano y haberlo intentado con su cuñada. Abrió la ventana para que saliera cuanto antes, el frágil remordimiento, como acostumbraba a hacer cada vez que su mente se acercaba a la bondad que debilitaba su carácter, amenazándolo con parecer de carne y hueso.
—  No tenía más remedio que hacerlo. De haberlo dejado vivir, habría acabado con la empresa familiar en poco tiempo. Por eso lo hice — pronunció a su voz interior, como si pudiera amagarle que por encima de la herencia partida, lo que más odiaba de su hermano era que yaciera con la mujer que él imaginaba cuando se tiraba a la joven secretaria o pagaba el servicio de una selecta prostituta.
Empezó a marcar el número de teléfono. Dudó. Colgó. Lanzó un grito que provocó una llamada interna de su secretaría personal interesándose por él: mandándola a la mierda por atreverse a molestarlo. Volvió a marcar todos los números salvo el último. Colgó. Volvió a preguntarse: ¿y si han apresado al cenutrio éste y el teléfono lo coge un Mosso d’Esquadra? ¿No podrían identificarme, o saber desde donde llamo, a pesar de hacerlo en modo privado? Se sirvió otra copa más generosa que las anteriores, y la apuró con un par de tragos desquiciados. De pie, junto al bufete, apenas teniéndose en pie, sintió como un escalofrío recorría su cuerpo como un latigazo eléctrico.
El móvil que había comprado para contactar con el sicario empezó a vibrar mostrando en su pantalla:               número privado.




Caldes de Malavella


Laura había empadronado a Talía y a Elvira en la casa del pueblo donde ella vivía, convirtiendo a Lazos de luz en una segunda residencia en la que no constaba nadie empadronado en ella.  A ojos extraños, la casa de campo no era más que la segunda residencia de una doctora adinerada. Una masía en medio del bosque que le permitía sumergirse en la naturaleza para desconectar del estrés del trabajo, o desmadrarse con sus amistades sin miedo a molestar a nadie más que a un centenar de jabalíes, conejos y zorros. El capricho de una mujer que, en un municipio de antiguas hechuras burguesas, llamaba tanto la atención como una duna de desierto. 
Laura partió en dirección a San Silvestre de Guzmán con un nudo oprimiéndole el cuello. La intriga de saber qué era eso tan urgente que debía comunicarle su madre, y, sobre todo, la insoportable zozobra que sentía al volver a escuchar una y otra vez la conversación que había tenido con su antiguo compañero, en el hospital:
–  Ha sido un milagro que llegara al hospital con vida, Laura. Por suerte, la bala le ha atravesado el cerebro y no ha quedado incrustada. Eso nos está permitiendo retirar una porción del cráneo afectado.  Pero...hay que esperar y lo siento, pero… no soy muy optimista. Es probable que se inflame. Las lesiones cerebrales son muy impredecibles, ya lo sabes. Discúlpame, pero debo seguir — comentó secando las perlas de sudor de su frente hablando con ella a las puertas del quirófano.
— ¿Y si se inflama?
– La inflamación podría destruir el tallo cerebral, Laura — le anunció mostrando un resplandor de tristeza — Voy a decírtelo muy claro porque no puedo entretenerme más. Las posibilidades de que se recupere son ... nulas, a no ser que se produzca un milagro. Lo siento.
Laura lo miró sin notar la inhalación de sus pulmones, ni el pulso que la mantenía en vida. Abandonó el hospital notando como sus ojos se alejaban de ella para poder mirarla desde las entrañas del infierno. Y allí, en ese averno, no fue capaz de hallar luz, ni fe, ni esperanza.
Talía le propuso a Ester estirarse a dormir un rato, tan punto Laura partió hacia su pueblo.
— No te importa que compartamos cama, ¿verdad?
— ¿Solo hay una? — preguntó Ester.
— No, hay más. Hay tres habitaciones, pero...preferiría no dormir sola esta noche, si no te importa demasiado.
— Ningún problema, Talía. Solo espero que no ronques — añadió intentando abrir grieta en la tristeza que se había apoderado de ellas.
— Soy una momia, ya lo verás — respondió Talía, incorporándose del sofá.
Ester se levantó estrechando la mano que Talía le ofrecía, mostrando una forzada sonrisa.
— Eso espero. Nos iría bien dormir algo. Estoy destrozada, Talía. Ayer casi no dormí con la mierda del trabajo y hoy...quien podía imaginarse esto — confesó recobrando el tono apagado del momento — Además, mañana deberíamos acercarnos a Lazos de luz o el padre ese se morirá de hambre — comentó siguiendo sus pasos.
— Ni hablar. Ya has oído lo que ha dicho Laura. Mejor que nos quedemos aquí, sin ir a ninguna parte. Al menos hasta que ella regrese. Si el tío ese está unos días sin comer, no le pasará nada. Y sino, que lo hubiera pensado mejor antes de abusar de los niños como hizo, el muy cabrón.
— Visto así... no voy a ser yo quien te lleve la contraria.
Talía dio luz a la habitación de Laura.
La estancia apareció tras la oscuridad, amplia y luminosa, gracias al enorme cíclope de acero corten que ocupaba el epicentro del techo, suplantando la función encomendada a un ventanal marrón oscuro, durante el día. La dimensión de la cama no hacía temer que pudieran molestarse entre ellas. El cabezal de piel marrón se alargaba por la pared dando fondo a las dos mesitas de nogal que custodiaban la cama a ambos lados, soportando dos lámparas de hierro oxidado a juego con el cíclope que las observaba en lo alto. Sobre el cabezal, un lienzo de grandes proporciones mostraba una mujer desnuda, imitando la pose de la Maja desnuda, de Goya, salvo que la mujer no tenía nariz, ni labios, ni ojos, y, de cuya pierna apoyada sobre el diván caía un fino hilo de sangre proveniente del pubis, que al precipitarse al vacío formaba una rosa de intensos pétalos rojos, apuntando a la cara de la mujer sin rostro. Un sofá Chester reclinable, en cuero marrón ocre, esperaba a ver cuál de las dos sucumbía antes a la tentación de apoyar en él sus posaderas. Las cortinas, calada y blanca la del fondo y marrón aterciopelada la que la cubría, ocultaban el reinado del ventanal de la pared que daba al exterior, junto a un vestidor que, aislado con cinco puertas correderas de espejo, almacenaba un sinfín de ropa ordenada por tipos de prenda y colores.
— Menudo dormitorio. A esto es a lo que yo llamo una habitación de princesa — comentó Ester sentándose sobre la cama, tras hacerlo Talía.
— Ni que lo digas — corroboró ella recordando haber pensado lo mismo la primera vez que visitó la casa — ¿Te gusta el cuadro?
— Impacta bastante, la verdad. No sé si yo lo habría comprado, si es eso lo que me preguntas. Pero… me gusta la fuerza del mensaje y la sutileza con la que lo hace — dijo Ester intentando parecer cortés, mientras lo miraba más de cerca.
— Es de un pintor bastante famoso. No me acuerdo de como se llama. Laura ya me lo dijo, pero no lo recuerdo, y por la firma es imposible saberlo. Parece un jeroglífico más que una firma.
— Imaginaba que no lo había comprado en los chinos — comentó Ester, observando de cerca la fuerza de sus trazos.
— Fue un regalo de su tío.
— Pues, menudo regalo. Me extraña, por eso que Laura no decidiera hacer un baño con lo grande que es el dormitorio — comentó, apartando la mirada del lienzo.
Talía sonrió y se levantó de la cama dirigiéndose a los espejos correderos que aislaban una de las paredes, para desplazar el de en medio.
— ¿Decías? — ironizó al abrir la enorme puerta que escondía un baño de mármol en tonos crema, con ducha y bañera de jacuzzi a juego.
— Madre mía. Veo que me he equivocado de carrera — pronunció Ester agrandando los ojos al entrar en él.
— Es posible — añadió Talía sonriendo a su lado — aunque, para que no te deprimas, te diré que todo esto lo ha pagado la música. Así que en otra vida déjate de leyes y hazte cantante. Vivirás mejor, dormirás sin remordimientos, follarás más y podrás mear en un baño como este.
— Tomo nota, Talía. ¿Así que esto lo ha pagado su tío?
— Evidentemente, nena. ¿A quién no le gustaría ser la sobrina preferida de un cantante cargado de cuartos?
— Me he equivocado de familia, también, Talía.
— Eso ya no lo tengo tan claro, porque dudo que quisieras tener la infancia de Laura. Pero bueno... vamos a dormir, que debes estar muy cansada y yo ya no me tengo en pie — propuso volviendo a correr la puerta del baño.
Talía se desnudó en un santiamén y se metió en la cama, mientras Ester hacía lo mismo sin quitarse las bragas, tras pasar por alto la intención de buscar un pijama en el armario de Laura.
— ¿Sabemos algo de la familia de Elvira? — preguntó Ester arropándose.
— Nada.
—¿Y no crees que deberíamos hacerles saber lo que ha ocurrido?
— Elvira solo tiene un hermano, Ester, y apenas hay contacto entre ellos. Un día me contó, muy apesadumbrada, que él se avergüenza de tener una hermana lesbiana, así que… la relación se fue enfriando sobre todo por culpa de él. Vive en Londres, y me parece que trabaja de fisioterapeuta de un equipo de fútbol. Es lo único que recuerdo.
— Vaya...historias de familia. Aunque ...dada la situación, tal vez deberíamos intentar localizarlo.
— Mejor esperamos a que regrese Laura y decida.
— Sí, como no.
— Es la responsable de todo este tinglado, Ester — añadió Talía ladeando el cuerpo hacia ella, al percibir el resplandor de su reproche.
— Y mejor que sea así porque estamos jugando con fuego. A veces pienso que todo esto puede irse al carajo de un momento a otro.
— Confía en Laura, Ester — afirmó Talía dulcificando su voz — Pero te entiendo perfectamente. Yo ya tengo una edad y ya he escrito la mayoría de las páginas de mi vida. Muy pocas brillantes, por cierto. Por eso, seguramente me dejé llevar por Laura, además de quedar hipnotizada por las dotes de convicción de la muy zorra — apuntó apartándole un mechón de pelo, intentando que el insulto, aunque cariñoso, la acercara más a ella
—. Pero entiendo que, en tu caso, con toda la vida por delante, tengas miedo a perderlo todo.
Ester dejó que el gigante cíclope de acero absorbiera su mirada, mientras las palabras de Talía ascendían en espiral hacia él. Su vida tampoco podía catalogarse como de muy brillante hasta ese momento, como acababa de resumir Talía en cuatro palabras. Llegó a creer, y por eso sacrificó buena parte de su juventud, que conseguir un diploma con la firma del rector y el rey, y la suya propia, habiendo sido una de las mejores alumnas de su promoción, le abriría las puertas de la escalera social, que era lo más parecido al paraíso en ese momento para ella. Y ahora, con casi dos décadas de ejercicio a sus espaldas, cambiaría todas las togas por una vida sencilla de campo, como imaginaba tenían las mujeres que vivían en las casas de campo cercanas a la masía. Hacía tiempo que soñaba con un trabajo que no alargara su jornada hasta el conticinio de la noche, ni la obligara a mostrarse de punto en blanco y dispuesta a pronunciar la palabra más oportuna en cada momento, ni a negar con sutil tacto las continuas propuestas de sus clientes de cuello blanco para que se abriera de piernas un rato, en los camerinos de un yate de lujo o en la habitación de un hotel muy estrellado.  
— Más que temor, es cierta intranquilidad, Talía. Confío en Laura. Sé que es una mujer inteligente y que el proyecto no tiene fisuras, aparentemente, pero a veces puede ocurrir algo inesperado. De hecho, ya ha ocurrido y.…solo espero que sea algo excepcional y Elvira se recupere cuanto antes. No es fácil planear algo perfecto, por más inteligente que seas o más vueltas que le des. Lo he vivido a menudo en el despacho con gente que pensaba tener una coartada perfecta y de pronto todo se le va a la mierda por culpa de algo que no tenían controlado, o que ha surgido sin haberlo previsto. Por eso espero que lo que ha ocurrido sea una excepción en nuestro caso, pero...
El mal presagio empezó a dar vueltas sobre el acero corten que rodeaba la pantalla del techo, ganando velocidad con sus pensamientos aciagos.
— Tal vez tengas razón, pero no debemos perder la calma, Ester, cariño. Lo que tenga que pasar, pasará. Confía en Laura y estate tranquila, nena. Verás que lo de Elvira no tiene ninguna relación con Lazos de luz. Solo ha sido mala suerte. La puta mala suerte de estar en el sitio equivocado, como le pasa a todos los que tienen un accidente a diario, desgraciadamente.


— Ojalá tengas razón.
— Claro que la tengo. A veces las cosas pasan porque han de pasar y no porque nosotros provoquemos que pasen. De lo contrario, caeríamos en la vanidad de pensar que el destino está en nuestras manos, y no es así. Y te lo dice una mujer que tira las cartas del Tarot, no te olvides de eso. Y…respecto a lo de tu trabajo, en vez de reprochártelo, deberías sentirte orgullosa de ser abogada siendo la hija de un operario y de una ama de casa. Ojalá hubiera tenido yo tu capacidad de superación y esfuerzo, viniendo de una familia adinerada como vengo. ¿Y qué estudié yo? Nada, nena, absolutamente nada. Hasta me dio palo leer un libro del tarot antes de anunciar que tiraba las cartas. Así que, a dormir, y a dejar de pensar en chorradas, ni a reprocharte nada que te pueda hacer daño. ¿Sabes qué es lo más importante que he aprendido con los años? — le preguntó retóricamente mientras arrastraba la luz a las tinieblas —. A quererme tanto como pueda y a juzgarme lo menos posible.
Ester sonrió a oscuras pensando en la máxima de Talía. Ambas mantuvieron el silencio intentando dormir unas horas, como deseaban, pero de inmediato, la una dio muestras de no estar cómoda, moviéndose continuamente de un lado a otro de la cama, y la otra hacía lo mismo al ver que iba a ser imposible conciliar el sueño teniendo la imagen de Elvira flotando en su pensamiento.
Talía decidió romper el silencio, pensando que conversando tal vez conseguirían alejar las inquietantes cometas que les impedían conciliar el sueño.
— ¡Esta cama es demasiado grande! Tengo la sensación de que va a absorberme en cualquier momento — dijo acercándose a Ester —. ¡Joder Talía, tienes los pies helados!
— Sí, ya lo sé, por eso muchas veces duermo con calcetines.
— ¿Desnuda y con calcetines?
— Sí claro. En el resto del cuerpo no tengo frío, nena.
— Pues levántate y ve a buscar unos por el armario, o vas a congelarme los míos también.
— Qué exagerada eres — le reprochó apartándolos.
Talía abrió varios cajones hasta dar con una exposición de calcetines más propia de una tienda de ropa que del cajón de un armario cualquiera. Los eligió de algodón y marrones tirando a pardos. Se los puso y regresó a la cama, dejando de nuevo la habitación a oscuras.
— Sabes Ester… yo también siento esa inquietud y desasosiego permanente de la que hablas, desde que empecé a vivir en Lazos de luz — inició de nuevo la conversación en voz baja —. Me ha costado acostumbrarme a vivir en medio del bosque, compartiendo mis días junto a una prisión camuflada, pero prisión, al fin y al cabo, a pesar de contar siempre con el apoyo de Elvira. Pobrecita mía. Se ha dado un lote de hacerme terapia a diario. Sobre todo, después de hundir el primer cadáver en el lago, a pesar de no haberlo matado nosotras — confesó acelerando las últimas palabras como si tuviera miedo de cargar con el pecado eternamente —. Mi perdición, ahora que estamos a solas, y con todo el cariño que le tengo, empezó el día que atendí la llamada de la pija esa de pueblo que quería alquilarme una habitación. Mi piso estaba cerca de la Facultad de Medicina. Me parece que ya te lo conté, pero es igual si no lo recuerdas. La cuestión era que me hacía falta el dinero si quería poner la calefacción en invierno, y no dudé en aceptarla. Había tenido otra chica viviendo conmigo unos años antes mientras estudiaba derecho como tú, y me acostumbré rápido a contar con una ayuda económica cada mes. Era una buena chica. Una chica normal y corriente. Nada que ver con Laura y su inteligencia extraterrestre para descubrir todas mis supersticiones, en solo un par de semanas, como hizo la muy zorra, nena.
— Debió ser divertido convivir con Laura durante su adolescencia.
Talía dejó ir un leve soplo que pareció un conato de suspiro.
— Pues te diría que...sí. Sí, lo fue, a pesar de que me sacaba de quicio cada vez que le daba la gana. Jugaba conmigo a su antojo y lo más jodido era que yo era consciente de ello. Hubiera preferido no darme cuenta, pero me daba. Nuestra relación era...y continúa siéndolo, una relación materno filial más que otra cosa. Pero lo más curioso del caso es que el papel de la madre lo interpreta ella y a mí me deja el de la hija media lerda incapaz de ocultarle un secreto.
Ester sonrío en silencio sin temer la reacción de Talía al hacerlo a oscuras.
— Sea como sea, la quieres, Talía.
— Tanto como si fuera mi hija. Lo pasé fatal el día que decidió marchar de casa. Discutimos por una tontería y no dudó en coger su maleta y marchar, con todo ese genio que tiene de cabra montesa. Ya has visto como ha reaccionado hoy cuando nos ha visto en el hospital. Por un momento he pensado que se liaba a hostias con nosotras.
— No era un mal sitio para recibirlas. Nos habrían curado rápido.
— Pero luego, ves — continuó pasando por alto el comentario de Ester — llegó a casa y nos dio un abrazo que casi dura una hora. Esa es mi Laura; una bruja capaz de llevarte de un extremo a otro en un mismo día.
— Le supo mal reaccionar así, Talía. Se siente responsable de todo lo que atañe al proyecto. Yo reaccionaría igual o peor. Laura puede tener mala leche, y la tiene, desde luego, pero también es noble y muy cariñosa contigo, y con todas.
— Lo sé. Sabes...estuvimos varios años sin saber nada la una de la otra... aunque yo pensaba en ella continuamente. Laura deja huellas difíciles de borrar en la vida de una persona. A veces pienso que mi hija habría sido como ella, de no habérmela robado la puta droga.
Ester vio, a pesar de estar a oscuras, como Talía se fregaba los ojos.
— Así que... solo quería que supieras, que yo también siento la misma inquietud que tú. Pero... cuando se me hace insoportable, imagino siempre lo mismo — dijo cogiéndole una mano tras palpar hasta encontrarla —. Imagino entonces, que soy la diosa de la balanza.
—¿Themis, la diosa griega de la justicia?
— La misma que viste y calza.
— ¿Y qué imaginas?
— Imagino que sostengo los dos enormes platos de la balanza con mis brazos. En uno cargo con el miedo que me provoca estar metida hasta el fondo en este proyecto. El miedo, como tú dices, a que algo salga mal y nos arrastre al fondo del pozo para siempre. Y me pesa, Ester. Claro que me pesa. Me pesa tanto que a veces pienso que me fallan las fuerzas para sostenerlo, no voy a negártelo. Pero luego miro el otro plato. En él cargo con los segundos, los minutos, las horas y las vidas de las mujeres que han sido y serán violadas, maltratadas, forzadas, vendidas...Y entonces, la balanza, que es más vieja y sabia que yo, me cubre los ojos con una venda y se decanta por uno de ellos, sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. Eso es lo que imagino cada vez que la inquietud amenaza con paralizarme. Así que...no le des más vueltas, e intenta dormir que te hace falta, nena — dijo antes de darle un beso en la frente, volviendo a su lado de la cama.
Y viendo partir las inquietas cometas que avivaban el cansancio, Talía selló unos minutos sus labios hasta conseguir mostrar sus párpados y Ester decidió imitarla.
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Lille


Pablo llamó a Juliette para anunciarle que el motivo de su llamada no era otro que el de compartir una cena a solas con ella al día siguiente, si ella y su agenda aceptaban su invitación. Juliette no podía creérselo. Pablo le pasó el teléfono a Clément para que él mismo pudiera confirmarle que sí, que era cierto que el hombre que la llamaba era el famoso Pablo que acostumbraba a definirlo con un: beau mec [tío bueno], cada vez que aparecía en el televisor o al pasar página de una de las revistas de papel cuché que hojeaba cuando iba a la peluquería o a hacerse la manicura.
Su mujer le preguntó sorprendida qué hacía él con Pablo a esas horas de la noche, y él le respondió que habían coincidido en el hotel de Toulouse donde se hospedaba, para asistir a una formación comercial, y que sabiendo la admiración que sentía por él, no había dudado en hablarle de ella, sorprendiéndole a él mismo su inesperada reacción.
—  No tiene un pelo de tonto. Buena elección Alice — comentó Pablo al ver como Clemént vestía la escusa.
Juliette dejó ir un grito de alegría que llegó a apuntar la sonrisa en el rostro de su marido, escondiéndola al cruzar su mirada con Alice. La fortuna, más que la osadía de su marido había alineado los astros del deseo de una fan de Pablo. Iría a cenar con el beau mec que aún lo era más cuando apartaba la vista de la revista o el televisor para dejarla caer sobre el rostro de su marido. Iría a cenar con el famoso cantante al que no dudaría en lanzarle el sujetador, las medias y las bragas que no llevaría, de asistir a uno de sus conciertos, para no perder tiempo. Iría a cenar con uno de los pocos hombres que celebraría ser infiel a su marido, invitando a todas sus amigas, y a él mismo, a la fiesta. Hasta ese día se había mantenido fiel a él, a pesar de desear romper su promesa matrimonial cada vez con más ganas. Sobre todo, desde que Phillipe apenas la miraba, aunque saliera perfumadita del baño con la libido latiendo en un cuerpo vestido con un picardía negro con braguita a juego. Clemént se excusaba diciéndole que ya no era el tigre que era y en haber leído que la Viagra no iba bien para el corazón, mientras ella tan solo recordaba al gato de malas pulgas que se la tiraba como un conejo. Tras colgar el teléfono, Juliette empezó a sentir como aumentaba su temperatura corporal, y esta vez no era debido a su incómoda menopausia, sino al hecho de imaginarse que, tras la cena romántica, Pablo desearía desnudarla lentamente perfilando sus labios con la yema de los dedos antes de descenderlos por su cuello, senos y cintura, hasta fundir el deseo en la desnudez de sus cuerpos.
Disponía solo de un día para excusar su ausencia en la empresa que trabajaba de administrativa, ir a la peluquería, hacerse las uñas, depilarse hasta parecer el cuerpo de la Nancy, tomar un par de solárium seguidos, comprar un vestido provocativo y elegante al mismo tiempo, blanquear los dientes para ocultar el vicio de fumar que intentaba dejar entre cigarrillos, y maquillarse el rostro, resaltando la belleza de un cuerpo lo suficientemente perfumado para enloquecer pasiones, tras despertarlas. Nada que no pudiera hacer con la misma ilusión que iba a privarla de pegar ojo en toda la noche.
Pablo acompañó a la puerta a Clément obligándolo a vestirse en el rellano, con un tono de voz a caballo entre el erudito sarcasmo y la amenaza psicópata, negándose a responderle, sonriendo como el Joker, cuando Clément le suplicó que no le explicara nada a su mujer a cambio de no volver a pisar nunca más aquella casa. Y antes de que iniciara sus pasos, Pablo le aseguró que, de un modo u otro, tendría noticias suyas explicándole como les había ido la velada, dándole un par de palmadas en la espalda desnuda para que enfilara hacia la salida.
— Amigos para siempre — dijo Pablo antes de perderlo de vista al final del rellano.
Alice lo esperaba en el salón, sentada sobre el sofá, temiendo no volver a yacer con un hombre deseado por miles de mujeres y hombres y seres de cualquier sexo e inclinación sexual.
A Pablo le pareció, minutos después de estar sentado frente a ella con la boca cerrada, que su mujer, además de mover los labios a una velocidad de vértigo, hacía gestos parecidos a los que realizan las azafatas de vuelo, enseñando a los viajeros por donde deben salir sus almas en caso de aterrizar en picado. Y al rato, cuando le pareció que había terminado su discurso, se limitó a preguntarle donde estaba su hijo, y, tras saber que se había quedado a dormir en casa de un amigo, se acercó a ella y la besó en la frente sosteniendo su cara delicadamente como solía hacer cada vez que la besaba en los labios.
— No tengo de qué perdonarte, Alice; puedes hacer lo que te dé la gana con tu vida y tu cuerpo. Eres libre de hacer lo que más te apetezca. Otra cosa es que al hacerlo puedas herir mis sentimientos, pero eso ya no es un problema tuyo, sino mío. En fin...que lo más lúcido que se me ocurre decirte ahora mismo…es que voy a darme un baño.
Después del baño, se vistió notando la presencia de Alice a su alrededor como si del fantasma de Ghost se tratara. Vació su pequeña maleta para volver a poner en ella algo de ropa limpia. Cogió las llaves. Le volvió a dar un beso en la frente y se puso el abrigo, cerrando la puerta despacio al salir. Respiró profundamente mientras el ascensor lo bajaba a la altura de la calle. Apagó el móvil temiendo que Alice lo llamara de inmediato para seguir con su retahíla de argumentos. Salió de la portería alzando el cuello de su abrigo y miró al cielo. Lille se cubría con un manto oscuro de humedad y liviana lluvia, como acostumbraba a hacer a diario en ese mes del año. Pidió un taxi en dirección al Hotel Hermitage Gantois, y, tras dejar la maleta en la habitación, bajó a la cafetería a cenar algo a una hora bastante intempestiva para hacerlo.
Un hombre de mediana edad y sonrisa almidonada, a conjunto con el uniforme inmaculado que lucía, le propuso, siguiendo órdenes de dirección, servirle lo que había pedido en el restaurante del hotel, a pesar de estar cerrado para el resto de los huéspedes a esas horas de la noche. Lo habían reconocido de inmediato, como no podía ser de otra forma cada vez que las palabras Francia y Pablo coincidían, sin importar el orden.
Pablo se negó a aceptar la invitación, alegando que no había nada más cómodo que cenar en una de las sillas estilo Casino que poblaban la cafetería preguntándose qué utilidad tenían durante la noche. Con el tiempo, había aprendido a rechazar con tacto los cumplidos que nadie le haría de ser solo “el diablillo sansilvestrero de Rosario”.
Mientras degustaba el plato de Aligot sin guarnición
(para desesperación del camarero que le propuso un sinfín de delicatesen)
y la copa de vino tinto marca de la casa (que pidió para acabar de rematarlo, a pesar de proponerle variados caldos),
sus ojos se fijaron en el ribete de madera esculpido que decoraba el contorno superior de la barra. Aquella rectilínea escultura de racimos entrelazados desvió sus pensamientos por un instante de la infidelidad de Alice y del secreto que guardaba la carta que había entregado a Elena. Luego, tras ingerir el puré sin guarnición, para tormento del Chef, empezó a conversar con el camarero mientras tomaba un café apoyado en la barra a la que quiso acercarse para poder acariciar los racimos esculpidos. Y tras firmarle un autógrafo a él y otro más para la prima que le mostró en el móvil, haciéndole saber que estaba en proceso de separación, se retiró a su habitación. Al entrar en ella, recorrió con su mirada las paredes de roble tallado, miró la televisión unos minutos, enterándose de que Emmanuel Macron había acudido a la presentación de la policía de barrio, cuestionándose si las bicicletas que mostraban los agentes serían capaces de perseguir un vehículo a la fuga, y apagó el televisor. Se estiró en la cama, y de pronto, percibió como la tristeza empezaba a ocupar el espacio que abandonaba la frialdad con la que había reaccionado a la infidelidad de su mujer. Aún amaba a Alice, a pesar de que el amor hacia ella se acercaba al cariño de la amistad alejándose del reino de la pasión que había sentido por ella. Recordó la primera vez que Alice entró en su antiguo apartamento, convertido en una cuadra durante el tiempo que lo tuvo alquilado, recreándose al revivir el diálogo que despertó en él el deseo de amarla, apartando los ojos que solo la veían como vecina.
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En el recuerdo…
Pablo escuchó el timbre de la puerta. Estaba tumbado en la cama intentando desprenderse de una resaca de órdago, que le hacía ver a Campanilla por todas partes. Al escuchar el timbre por tercera vez, decidió levantarse de mala leche, acompañado por las hadas, para ir a abrir la puerta, sin mirar por la mirilla como acostumbraba a hacer cuando va él solo. Frente a él, una imagen lo estremeció provocándole un “¡Joder!”, inesperado de labios.
A la última persona que esperaba ver plantada delante de la puerta de su pequeño apartamento, era precisamente a la vecina con la que mantenía una relación de mutua ignorancia.
— Buenos días — dijo Alice con un tono que traslucía el deseo contrario — ¿puedo entrar un momento? —  le preguntó poniendo un pie dentro.
— Sí, sí, claro — respondió apartándose para que no le pasara por encima — Disculpa que esté todo así — se excusó dirigiéndose al salón, intentando disimular el tambaleo de sus pasos — pero es que hoy es, precisamente, el día que hago limpieza a fondo. Dedico los lunes a limpiar...eso a limpiar… sí...a limpiar — repitió partiéndose de risa, intentando silenciar sus carcajadas tapándose con la mano los labios.
Pablo apartó la guitarra que se había quedado en coma sobre el sofá, anestesiada por los zapatos que daban un tufillo de hogar a la estancia. Luego le hizo un gesto a Alice para que tomara asiento, y él se sentó muy a su lado sin darse cuenta de la mala cara que puso ella al rozarle las piernas.
— Hoy es jueves — afirmó Alice con voz resabida y la nariz infecta del olor a piara.
— ¿Jueves, ya? Coño...sí que pasa rápido el tiempo a tu lado — se descojonó ante la mirada de repulsa de ella.
Pablo escuchó como una Campanilla le dijo al oído que allí olía que apestaba, e hizo un esfuerzo numantino para llegar sin caerse hasta la ventana del comedor, abriéndola de par en par. Alice lo observó sin atreverse a objetar nada a pesar de tener una temperatura exterior bajo cero y de ir vestida con un jersey calado y unas finas mallas negras.
Pablo abrió la ventana, sonrió lleno de orgullo al haber sido capaz de hacerlo, y miró fijamente el sofá como si fuera un miura a punto de embestirlo, intentando llegar hasta él sin volver a sentarse casi encima de ella, como había hecho antes, mientras un frío húmedo entraba de estampida en el salón con la intención de congelar el tufo a pies y robar los pocos grados de calor que había.
Alice empezó a contarle el motivo de su visita.
— Supongo que tú debes oír tan fuerte como yo la música que ponen cada día los nuevos vecinos de arriba, ¿verdad?
— ¿Los italianos? Sí, claro que la escucho...como si la pusiera yo, pero más barata eh, porqué yo no pago la corriente — añadió sonriente, arrastrando las palabras sin que a ella le hiciera la mínima gracia.
— Pues creo que ha llegado el momento de hacer algo al respecto.
— Claro...hay que hacer algo ¡Unamos nuestras fuerzas, vecina! —  dijo levantando un puño en alto.
— ¡Hablo en serio, capullo! —  le reprendió ella azotándolo con la mirada, con ganas de aplastarle el cráneo.
—  Ya, ya...perdona...no te enfades, mujer. Solo era una broma.
— Pues no estoy para bromas. Esto es muy serio. Y por eso he venido a verte...aunque no esperaba encontrarte así...medio borracho.
— ¿Medio? —  remedó guiñándole un ojo con tanta pericia que pareció una cabezada.
— Ten. Lee esto y fírmalo, que no puedo perder el tiempo — lo apremió sin titubeos entregándole la hoja que traía — La he redactado yo para obligarles a comportarse como deben, si no quieren que los denunciemos el resto de los vecinos.
Pablo miró la hoja preguntándose por qué había escrito su vecina una línea encima de otra. Movió su cara de un lado a otro aparentando leerla, sin enterarse de nada. Fingió terminar de leerla y se la devolvió sonriendo, clavando su mirada sobre los generosos pechos de su vecina.
— ¡Fírmala! —   le ordenó, reprimiéndose a alzar el brazo en alto, molesta por acomodarle la vista entre sus generosos senos.
Pablo obedeció, la miró a los ojos y le preguntó dónde tenía que firmar.
— ¡Aquí, no lo ves! —  le dijo señalando el apartado que rezaba: “Signature des voisins” [Firma de los vecinos]
Pablo dibujó un círculo con tres equis pequeñas en su interior y un garabato al final, apretando el bolígrafo con fuerza.
— ¿Qué pasa? Yo firmo así...qué quieres que te diga — añadió esforzándose en aparentar cordura, ante su cara de desaprobación, poniéndose en pie para ir a cerrar la ventana al intuir que los pezones endurecidos que mostraba Alice no eran fruto de su sex appeal, sino del aire polar que había inundado la estancia.
—  Pues vaya mierda de firma — comentó poniéndose de pie para marcharse.
—  Espera un momento...si puedes — dijo haciendo un gesto para invitarla a sentarse de nuevo.
Pablo entró al baño y se mojó la cabeza con abundante agua fría, que, tras abrir la ventana, se convirtió en polar sobre su melena; intentando desprenderse del mayor número posible de hadas antes de regresar al salón, para sentarse al lado de la mujer que acababa de sembrar en él algo difícil de definir con palabras, aun estando algo ebrio y sin que ella pretendiera hacerlo o fuera la última de sus intenciones al decidir venir a verlo.
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Y con el recuerdo de la primera huella que dejó Alice en su corazón, sin desearlo ni pretenderlo, los párpados de Pablo empezaron a flaquear con el peso de un día largo de sentimientos contrapuestos.




San Silvestre de Guzmán


Laura partió de Caldes de Malavella en dirección a su pueblo ya entrada la noche. Condujo sin mirar los límites de velocidad, asumiendo el coste de las multas que recibiría Ester en los próximos días, sin dejar de ver la imagen de Elvira en su mente como si estuviera incrustada en el parabrisas.
Pasadas las tres, tras una cabezada que hizo saltar una nube de chispas al rozar el coche con las vallas protectoras de la autovía, decidió detenerse a descansar en el aparcamiento de un área de servicio. Estaba agotada. El día había sido para olvidar, pese a que no iba a poder hacerlo. Llamó al hospital para preguntar si había alguna novedad, pero todo seguía igual, lo que su mente tradujo más en la ausencia de la mínima mejora. Las palabras de su antiguo compañero de universidad han quedado tatuadas en su cerebro: “Voy a decírtelo muy claro porque no puedo entretenerme más. Las posibilidades de que se recupere son ... nulas, a no ser que se produzca un milagro. Lo siento”. Intentó rezar, pero su fe había quedado tan debilitada con el paso del tiempo, que apenas fue capaz de sostener las primeras palabras de un Padre nuestro. Quedó dormida, minutos después de reclinar el asiento. Una hora después se despertó sobresaltada. Bajó del coche. La tensión que abrigaba su cuerpo solo le había permitido sobrevolar un ligero descanso. Cogió la chaqueta y entró en el área de servicio con la intención de tomar un café antes de reemprender la marcha.
Era temprano, pero la cafetería ya hervía de camioneros dispuestos a dejar un lienzo de garabatos con sus ruedas por toda Europa. Se sentó en una mesa junto a la ventana desde donde podía contemplar una ristra de camiones esperando romper filas. Mientras el café se enfriaba, se sintió observada; incómoda, cuando sus ojos descubrieron al hombre que la miraba descaradamente a pocos metros de ella. Su aspecto y manera de moverse daba visos de ser un auténtico hobachón. Apartó de él su mirada esperando que él hiciera lo mismo. Dio un ligero sorbo al café y al seguir sintiéndose observada, decidió fijar unos ojos de mala leche en la mirada del hombre que deseaba follársela descaradamente. El camionero desprendía altanería y lujuria a raudales. Le guiñó un ojo, y ante el gesto de desprecio de Laura, volvió a hacerlo sonriendo como si disfrutara molestándola. Laura se preguntó si aquel amasijo de chulería sería capaz de tirársela sobre la mesa donde humeaba su café, sin importarle el resto de las personas que había en el local a esas horas. Se cabreó y dijo basta. Dio otro sorbo al café y le hizo un gesto al camionero para que se acercara, mientras se introducía en la boca una punta del cruasán con un gesto provocativo y lujurioso. Caminó hacia ella como si fuera escocido o hubiera estado diez horas montando a caballo, dejando un reguero de baba para no perderse en la vuelta.
— No dejas de mirarme, guapo. ¿Te gustaría follarme? — preguntó acariciando con la lengua una punta del croissant.




— Acompáñame al camión, guapa.
Laura masticó lentamente el cruasán, dejándolo plantado ante ella. 
— ¿En el camión? — repitió Laura llevando las yemas de sus dedos sobre sus labios — No, en el camión no, que debe apestar. Vamos a follar aquí y ahora. ¡Bájate los pantalones! — ordenó alzando la voz para compartir el deseo con el resto de los comensales, ante la sorpresa del vaquero.
Se hizo el silencio en la cafetería, incluso entre los dos camareros y la camarera que la convertiría en su ídolo a los pocos segundos.
— ¡Venga campeón, saca ya la polla, a qué esperas! — gritó levantándose, empezando a desabrocharse los tejanos.
Él se apartó de ella, escupiendo en el suelo, regresando a su mesa avergonzado de ser la diana de todos los ojos y el motivo de sonrisa de todos los labios.
Laura terminó de tomarse el café, sintiendo murmullos que celebraban sus redaños, y se acercó a la barra para pagar el café.
— Vaya lección le has dado a ese idiota — comentó la camarera que se acercó de inmediato para poder cobrarle ella, sin importarle que pudiera escucharla.
Y tras pagar y sonreír a la camarera, Laura se acercó al vaquero para escupirle cerca de sus zapatos, como había hecho él, horadándolo con la mirada antes de salir caminando tranquilamente de la cafetería.
— ¡Tú, quieto ahí! — gritó, levantándose del asiento uno de los comensales al ver que el camionero se disponía a salir tras ella.
Laura regresó al coche y lo puso en marcha. Golpeó el asiento del copiloto, con rabia, desesperación, cansancio. Pensó en volver a llamar al hospital, pero no lo hizo. Era difícil imaginar un diagnóstico diferente al que le habían anunciado hacía pocos minutos. Respiró profundamente dejando que su mirada se perdiera a través del parabrisas. Puso primera y arrancó el coche acelerando al máximo como si quisiera pasar cuanto antes el trance que estaba viviendo. Durante el resto del trayecto su pensamiento volvió a saltar entre vivencias compartidas con Elvira y el misterioso anuncio que le había hecho su madre, provocando que la aguja de las revoluciones flirteara con la franja pintada de rojo. La inquietante duda de saber si tenía algo que ver el suceso de Elvira con el proyecto de Lazos, o si era solo fruto de un azar funesto, como había afirmado a Talía y Ester antes de marchar, aparecía en cada kilómetro inquietándola.
Llegó a San Silvestre de Guzmán, extenuada. Paró el coche y se detuvo un instante frente al que durante tantos años había sido el hogar de su infancia. Variopintos recuerdos acudieron a recibirla mientras se acercaba a tocar el timbre de la entrada, como si estuvieran siempre flotando allí u ocuparan aquel espacio en una dimensión transparente y silenciosa.
Elena se incorporó del sofá donde había quedado ensimismada entre vivencias que había compartido con su marido, apresurándose a quitarles la capa de óxido que le había permitido olvidarlas. Abrió la puerta sin mirar por la mirilla como solía hacer. Laura apareció ante ella mirándola con cierto enojo al no haberle permitido aplazar un viaje tan largo, antes de acercarse a abrazarla y besarla. Entró, aceptó el vaso de agua entre las varias ofrendas que le propuso Elena como si saliera de una huelga de hambre, y se sentó en el sofá orejero junto a ella.
Elena le agradeció el haber venido a verla de seguida y ella respondió el cumplido con una forzada sonrisa, desplazando su mirada al sobre gualdo que descansaba sobre el reposabrazos del sofá. Reconoció la firma paterna sobre el lacre carmín de la carta, y alzó la mirada al ver que estaba partido en dos, esperando que los ojos de su madre confirmarán lo que su mirada intuía.
Elena cogió el sobre y se lo acercó a Laura como si de un objeto frágil se tratara.
— Laura, hija, antes de leer esta carta, debes saber que ayer tu tío Pablo me la entregó a mí, personalmente. Tu padre se la dio el mismo día que marchó de casa. El día que pensamos que nos abandonaba para ir a vivir con otra mujer. Tu padre le pidió que la guardara durante treinta años, antes de entregármela. Y ayer se cumplió ese día. Ahora sé por qué decidió abandonarnos, y tú vas a saberlo de seguida, por eso te he pedido que vinieras cuanto antes, y te agradezco de nuevo que lo hayas hecho a pesar de lo que le ha pasado a Elvira — dijo ladeando su cabeza para esconder la emoción que había brotado en su rostro.
Laura no dijo nada, se limitó a mirar a su madre mientras notaba que los pocos gramos del sobre se convertían en una pesada carga. Extrajo las hojas plegadas del interior pausadamente, temiendo deber hacer frente a una segunda explosión emocional, pocas horas después de la primera. Tuvo miedo. Sintió zozobra más que curiosidad al ver una letra manuscrita y amarilleada por el tiempo. Alzó sus ojos un instante para cruzar sus miradas. Un pensamiento absurdo intentó postrarse en su mente mientras se disponía a empezar a leerla. Pasó de largo. Empezó a leer. No tardó más de tres líneas en detener la lectura, abdicando la mirada tras apartarla de la hoja manuscrita. Ladeó la cara intentando respirar al imaginar que se enfrentaba a una horda de dagas, disfrazadas de palabras, con la intención de clavarse en sus entrañas. Detuvo la lectura varias veces más, sin atreverse a mirar a su madre por miedo a verse reflejada en su cara. Terminó de leer la carta con la cara desencajada y el brillo asomando en sus ojos. 
Y en silencio, como si no hubiera escuchado la voz de su madre preguntándole como estaba, dobló las hojas y las volvió a introducir con sumo cuidado en el sobre, cerrando la solapa para volver a ver la firma de su padre. Cerró los ojos sin percibir que su madre se sentó junto a ella, ni que le puso la mano sobre su pierna, ni que le intentó infundir ánimos, ni que la besó en la mejilla, ni que en las calles del pueblo la vida continuaba iluminada por un sol parecido al de su infancia. Respiró varias veces intentando no dar alas a la ansiedad que comprimía su pecho, robándole el aire. Abrió los ojos. Se incorporó pausadamente, dejando el sobre sobre el sofá, y se dirigió hacia la puerta en silencio. La abrió y salió de la casa, atravesando la verja en dirección al coche de Ester. Cada paso era una puñalada, un arrepentimiento, un reproche, una lanza tras otra que se clavaba en una mente en blanco. Elena salió tras ella, intentando detener sus pasos. Laura abrió la puerta, accedió al coche y lo puso en marcha, arrancándolo despacio antes de acelerarlo llevándolo al límite de las revoluciones. Condujo unos minutos sin querer ir a ninguna parte, antes de detenerlo en medio de una carretera desierta que daba entrada a una finca de olivos. Caminó unos metros por el camino de carro, sintiendo como las huellas que sostenía su pasado, diluían al caer sobre las lágrimas de un llanto amargo. Nada tenía sentido. Todo lo había perdido. Nada de lo que había pensado o decidido, como el propio Lazos de luz, era capaz de sostenerse en pie al acercarlo a las letras que seguía leyendo en su mente. 
— Papá perdóname — susurró sentada bajo la sombra de un olivo.
— ¡Papá perdóname, perdóname, perdóname! — gritó alzando la vista al cielo.
Ahora ya sabía que su padre no la había abandonado; que solo pretendió dejar libre su silla para que alguien pudiera volver a sentarse en ella. Con la vista clavada en el firmamento, apretó los labios, maldiciéndose por haber sido tan ciega, tan torpe y rencorosa, mientras gritaba con voz desgarrada una y otra vez que la perdonara.
Y a lo lejos del solitario camino de tierra en el que se había detenido, vio una nube ligera de polvo acercándose rauda a ella. Era un recuerdo vivo y alegre, que corría hacia ella borrando los tintes de odio que lo habían apresado, entre barrotes falsos, durante tanto tiempo.
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En el recuerdo…


Laura ha caído de la bicicleta y su padre la coge en brazos,
— ¿Estás bien hija?
— Sí, papá, no ha sido nada.
— Déjame ver — dijo fregando sus rodillas para desprender las diminutas partículas de arena que habían quedado incrustadas en ellas.
— Papá, estoy bien — añadió sonriente al ver la cara de preocupación de su padre.
— No ha sido buena idea salir hoy, hija. Está todo enfangado por la lluvia.
— Pero si no pasa nada, papá. Además, la abuela dice que hay que caerse varias veces antes de aprender a ir en bici. Así que, seguro que volveré a caerme, papá.
Carlos sonrío.
— Papá, ¿podemos sentarnos un momento en aquel banco?
— Claro que sí, hija. Te llevo yo la bici, ¿vale?
— Vale
Desde el banco se divisaba la casa donde vivían, custodiada por las aspas de los molinos que se esparcían alrededor suya y de todo el pueblo.
— Quiero preguntarte una cosa papá. ¿Tú te aburrías en clase cuando la maestra explicaba la lección?
Carlos la mira, dejando entrever un hilo de orgullo sobre sus ojos.
— No. Bueno, tampoco lo recuerdo del todo, pero diría que no. Yo tuve a Don Pedro que explicaba muy bien todas las materias, y cada día nos ponía muchas tareas, eso sí. Nos mataba a deberes, por eso no teníamos mucho tiempo para aburrirnos.
— Mi señorita Mercedes también explica muy bien, papá, pero no entiendo porque hay niños que necesitan que les vuelva a explicar las cosas. ¿Es que les pasa algo, papá?
— No hija, no les pasa nada. Solo que... quizá no están tan atentos como tú, o no son tan listos como tú, hija.
— ¿Y si tu hablases con la señorita Mercedes, papá, crees que me dejarían ir a la clase de niños más grandes?
Carlos sonrió. Le dijo que no podía hacerlo, y ante el conato de enfado de Laura, la cogió por los brazos y la alzó al cielo, sintiéndose el padre más feliz del mundo.
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Difuminada la polvareda que dejó el recuerdo a su paso, Laura decidió levantarse. Se preguntaba por qué había sido esa vivencia y no cualquier otra, la que había venido corriendo a su mente. Se alegró de recordarla tal cual, sin despreciarla como había hecho durante tanto tiempo cada vez que divisaba una polvareda infantil anunciando un recuerdo pretérito. Lanzó un beso a las nubes con ojos vidriosos entrelazando los brazos sobre su pecho, imaginando un abrazo paterno. Acababa de decidir llevar a cabo la única respuesta que podía ofrecerle poder seguir viviendo sin avergonzarse de ello, aunque fuera a costa de dejar de hacerlo. Imaginó lo pronto que iba a volver a ver y a abrazar a su padre. Imaginó que de nuevo la acariciaría una y otra vez hasta verla conciliar el sueño. Un sueño que le permitiría volver a caminar sobre sus hombros recorriendo un celestial sendero.
Subió al coche. Arrancó y condujo decidida en dirección al sitio elegido. Se acercó a él, pisando el acelerador a fondo, consciente de lo que hacía en todo momento.
Y estando a pocos metros del acantilado, protegido por unas diminutas vallas, giró bruscamente el volante hacia él y cerró los ojos gritando:
— ¡Papá quiero ir contigo! 
La pantalla de su móvil vibró captando su mirada:                                                           
Tío Pablo




Palma de Mallorca
La llamada de un número privado que apareció en la pantalla del móvil de Miquel, el día anterior, consiguió sacarlo de quicio. La tercera vez seguida que sonó su teléfono consiguió desesperarlo y decidió responder. Le sorprendió escuchar uno gritos desgarrados tras descolgar, aparentemente alejados y procedentes de una persona a la que parecían estar torturando. Diez segundos infernales, doce a lo sumo, pudo oírlos antes de que le colgaran, sin pronunciar palabra. Volvió a recibir una llamada, mostrándole la continuación de los gritos precedentes. Y otra más, que atendió gritando: “¡¿Qué coño quieres?!,”, con las mismas voces desgarradas de las anteriores. Apagó el móvil temiendo entrar en un bucle de llamadas cuya finalidad era amedrentarlo y desquiciarlo, como habían conseguido. Alguien quería que escuchara como torturaban a otro alguien, desconociendo que conexión podía haber entre ellos. Era como una tarjeta de presentación o una muestra de lo que comportaba contrariar al emisor. Dio por cierto que las llamadas guardaban conexión con la mitad del dinero que debía al sicario que había contratado, navegando por una deep web [internet profunda] solo apta para expertos o ingenuos, como él.
Minutos más tarde, después de dar varios puñetazos sobre la mesa del despacho, incapaz de controlar los pensamientos que arañaban su mente al revolotear por ella, decidió marcar un número de teléfono, arriesgándose a dar un paso en falso.
El móvil del matón a sueldo que había contratado estaba apagado o fuera de cobertura en ese momento. No había forma de contactar con él, ni de preguntarle qué pretendía con aquellas surrealistas llamadas, ni de pedirle explicaciones por haberse cargado a una María equivocada.
Permaneció en el despacho toda la noche sin poder pegar ojo, a pesar de estar acostumbrado a tomar decisiones que solo podía celebrar brindando con el diablo. Intentaba tranquilizarse afirmándose que, en el peor de los casos, eran raros los especímenes desalmados que no sucumbirían a una cifra generosa por callar la boca y mirar a otro lado. El dinero, como siempre en su vida, acudía a socorrerlo para permitirle conseguir cuanto quisiera, salvo el “sí, quiero” de su cuñada María.
En un instante de la noche, fugaz como siempre que aparecía, sintió un ligero remordimiento por haber acabado con la vida de una mujer diferente a la que iría a recoger en unas horas al aeropuerto, similar al efímero que le recordaba ser el culpable de la muerte de su hermano. Despertando el alba, decidió salir del despacho maldiciendo la mala suerte que le había llevado a contratar un inútil sicario, y a María, por no querer convertirse en su prostituta, ni vestida de blanco. Caminó por las calles que volvían a salir del túnel de la noche para acoger sus pasos. La primera luz del día anunciaba una jornada de calor, a pesar de lo lejos que quedaba el verano. Volvió a intentar contactar con el sicario, asumiendo de nuevo el riesgo que corría, obteniendo la misma respuesta que antes:” El teléfono está apagado o fuera de cobertura en este momento”. Regresó al despacho. Y antes de entrar, dejó ir un:
—
No em toquis els cullons ara [No me toques los cojones ahora], pronunciado de mala gana a su secretaria, después de que ella dijera:
—  Senyor Miquel, recordi que avui ha de… [Señor Miquel, recuerde que hoy ha de…].
Cerró la puerta de un portazo y se acercó a la ventana, dejando que su mirada se perdiera en la línea que separaba a lo lejos el cielo del agua. Se apartó de ella, sentándose en su despacho con los pies apoyados sobre la mesa. Guardó el móvil en el bolsillo de la americana olvidándose de apagarlo, ofuscado por el comentario que la secretaria había dejado sobre el desquicio que lo abrumaba. Miró el reloj. Se incorporó para servirse una copa que apenas reposó en el vidrio tallado antes de recorrer su estómago. Corrió las cortinas de la ventana y salió del despacho en dirección al garaje del edificio donde aparcaba el coche. Condujo nervioso, ninguneando las señales de tráfico que regulaban el tráfico de Palma para aquellos que no fueran el flamante empresario hotelero o su admirado Jaguar F-Type SVR V8. Aparcó en doble fila en la terminal del aeropuerto. Bajó del coche y encendió un cigarrillo deseando prender el hollín que lo consumía por dentro. Saludó con desgana a Pere, un director jubilado de banca con el que compartía algunas mañanas, en el club de golf, respondiéndole que había ido a recoger a su cuñada.
De pronto, una riada de gente empezó a salir de la terminal como si llevaran tiempo presos.  Algunos andaban con pasos decididos dando a entender que visitaban la isla por trabajo; otros sonreían, con un caminar más lento, a quienes venían a recogerlos al aeropuerto; y había incluso quien aparentaba ser la primera vez que pisaba las Baleares por la cara de satisfacción que mostraban, a punto de arrodillarse para besar el suelo. Entre la turbamulta, Miquel oyó la voz de su cuñada llamándolo con alaridos agudos para captar su atención. La vio. La maldijo entre dientes, forzándose en sonreír al tenerla cerca, abriendo sus brazos para que ella corriera a acurrucarse entre ellos dejando caer su maleta. Abrazada a ella, olió el perfume de su cuerpo y se alegró, por un instante, de haber contratado al inútil que le había permitido seguir viviendo. Tal vez el trauma que había vivido la hacía cambiar de opinión y ahora contemplaba iniciar una vida juntos, pensó mientras dejaba que sus manos descendieran hasta notar la cima de sus posaderas.
Miquel se negó a tomar algo, como ella le propuso, aduciendo tener la agenda llena. Cogió la maleta para dejarla en el asiento de atrás del coche, y le abrió cortésmente la puerta para que subiera. Estaba dispuesto a volver a intentar convencerla de lo idílica que sería, para una mujer resucitada como ella, llegar a convertirse en la esposa jarrón, amante y prostituta, del empresario más acaudalado de Palma. Si el destino había querido salvarle la vida, ¿por qué iba a negarle una vida tan dichosa? Iba a ponérselo tan difícil que el no a su enésima propuesta de matrimonio significaría un no a ser feliz el resto de su vida. Subió al coche y la miró deseándola antes de ponerlo en marcha. Pensó en acercarle sus labios para poner a prueba la tentación de besarlos. Y si ella accedía, tener rienda suelta para arrancarle las bragas y follársela sobre el asiento del Jaguar, como deseaba cada vez que lo acompañaba. ¿Acaso no le estaba permitido hacerlo, viviendo a costa de él, como hacía? Detuvo el deseo al darse cuenta de que sus labios no parecían estar preparados para nada más que hablar como una cotorra.
— ...nunca más Miquel nunca más regreso a un balneario. Madre mía jamás había pasado tanto miedo en mi vida. Si hubieras oído los disparos y la sangre que empezó a salir del cuerpo de la mujer y de aquel hombre...Terrible, Miquel, terrible. No puedes imaginártelo. No vuelvo allí en la vida, aunque gracias por el regalo.
Miquel asentó con la cabeza, arrancando el coche.
— Y mira que las instalaciones eran preciosas y el agua de la piscina tan caliente que hasta parecía un charco de pis enorme. Y los masajes la verdad es que me han sentado de maravilla, sino fuera por lo que ha pasado. Y anda que no había gente. No quedaba una habitación vacía en todo el balneario, aunque por suerte, a la hora de los disparos no había casi nadie en la cafetería. Era la hora de la siesta. De no haber sido a esa hora, imagínate qué desastre. ¿Lo viste en la televisión? Imagino que ha salido por varios canales. No te puedes imaginar la que se lio después, entre ambulancias, Mossos d’Esquadra y la prensa que llegó de seguida. Madre mía. Yo tardé en salir de la habitación después de oír los disparos, por si acaso. Pero bueno… dejemos ya lo mío que cuanto antes lo olvide mejor ¿Y tú qué tal por aquí, que no me explicas nada?
Miquel ladeó la cara para mirarla un segundo.
—  Nada nuevo, María.
—  Mejor, así habéis estado tranquilos. La verdad que a veces decimos lo mala que es la monotonía, pero no te imaginas cuanto la he echado a faltar en estos días. Suerte que ya estoy en Palma otra vez. En ningún sitio como en casa desde luego. Solo espero olvidar cuanto antes esta mala experiencia. Y para ello ningún sitio mejor que en casa, ¿no te parece? Ah, y, por cierto, muchas gracias por el ramo de flores, que aún no te lo había dicho. Lástima que no haya podido traérmelo. Qué detalle más bonito por tu parte.
Miquel arqueó una ceja. ¿Qué ramo de flores?, pensó, cuando de pronto el teléfono cobró protagonismo en el interior del vehículo.
Miquel apretó de forma inconsciente el botón verde del teléfono, sin observar cuál de los dos móviles era el que recibía la llamada, al estar mirando por el retrovisor el momento de incorporarse a la carretera; imaginando que el ramo de flores habría sido un detalle del balneario.
El emisor habló sin esperar la voz del receptor.
— Trabajo hecho. El Cubano y María son fiambres. Ingresa los treinta mil que me debes o serás el próximo en gritar cuando te torturemos.
María miró confusa a Miquel que había quedado paralizado de golpe.




Lille
El día amaneció observando el palpitar desquiciado de una Juliette rodeada por decenas de mariposas portadoras de lujuriosos deseos. Su vida necesitaba erizar su piel con el alegre aleteo para hacerla sentir viva de nuevo, aunque llegado el momento de apoderarse de una de ellas, se evaneciera, junto al resto, como espejismos de desierto.
Pablo se duchó, vistió y desayunó en la cafetería, acercándose tras hacerlo a la barra para acariciar los racimos labrados de nuevo, tras comprobar que el camarero de la mañana era diferente del de la noche. Salió del hotel con la intención de ocupar buena parte del día paseando, haciendo tiempo hasta la cita que iba a tener con “la mujer del amante de la mía”, aquella noche. Repitió mentalmente varias veces la frase: tener una cita con la mujer del amante de la mía, pensando que aquellas palabras pertenecían al laberinto de demencia.
Empezó a caminar despacio, prestando atención a la voz interior que le preguntaba porque había reaccionado tan cortésmente a la infidelidad de Alice; incomodándose al oír la que respondía que había reaccionado así porque ya no estaba enamorado de ella, o la que afirmaba que en el fondo era lo mejor para ambos. Intentó compensar esos incómodos pensamientos, atrayendo uno que proclamara que Alice se merecía un hombre que estuviera más pendiente de ella, acomodándolo el tiempo que precisó para aceptar que era lo mejor para ambos y que había dejado de sentir en su mujer el deseo que brotaba al estar junto a Elena.
Caminó por el placer de perderse entre calles que lo llevaban a ninguna parte, acompañándolo de sensaciones que por momentos se mostraban como chinas en los zapatos. En la intersección de la Rue Gosselet con Boulevard Jean-Baptiste Leval, decidió tomar un café en la cafetería Le Verlaine.
Se sentó en una de las mesas exteriores desafiando unas nubes cada vez más grises, dispuestas a ocultar el sol de un momento a otro. Pidió unas tartines y una lata de Gini y, mientras se lo servían, dejó que su mirada cruzara la calle para posarse sobre los barrotes que protegían el Parc Jean-Baptiste Leval. La camarera que lo sirvió intentó disimular que sabía quién era, a tenor de la tenue sonrisa que mostraban sus labios. Pablo le guiñó un ojo para agradecer que respetara su intimidad y se dispuso a dejar en off su cerebro para saborear las tostadas y el refresco, con la tranquilidad del anonimato. La imagen jovial de la camarera le hizo pensar en su sobrina. Cogió el teléfono y la llamó para hablar con ella, como solían hacer mutuamente de vez en cuando, pero Laura no atendió la llamada y colgó, dejando el teléfono sobre la mesa. Miró al cielo. Pensó en su hermano, preguntándose por enésima vez, ¿qué habría dejado escrito en su carta? Respiró profundamente sin apartar la vista del firmamento. Recordó una vivencia de infancia que acababa con un diente roto para alegría de su madre al saber que era de leche. Pidió un café y volvió a hacer un gesto de agradecimiento a la ahora más sonriente camarera. Acababa de consumir con su sonrisa de dandi el comodín de incógnito, así que evitó realizar un tercer pedido, como hubiera hecho cuando ligar formaba parte de su agenda, en aquellos tiempos pretéritos.
Saboreando el café que abrasaba su lengua, se fijó en que, tras las rejas escarlatas del parque, había un hombre sentado sobre el césped, apoyando su espalda sobre uno de los castaños centenarios que le daban sombra. El hombre miraba hacia la cafetería, sin que él pudiera afirmar si era su cuerpo el foco de su mirada, u otra persona con las que concurría en ese momento, o las letras del toldo del local invitando: à Boire, à Manger, à Parler [para Beber, para Comer, para Hablar]. Sin dejar de mirarlo, imaginó que aquel hombre no existía en la vida real; que solo era una apariencia vaporosa fruto de la confluencia de su imaginación y la sensibilidad que lo envolvía en ese momento. Imaginó que la pose de ese espíritu encarnado representaba la vida en calma que había iniciado la suya propia, desde que había decidido limitar el número de sus giras y conciertos. Imaginó que aquellos ojos de mirada inquisitoria que lo observaban sin pestañear le reprochaban la parte de culpa que tenía en su ruptura conyugal. ¿Hasta qué punto no era él el culpable de que Alice lo engañara al ahuyentarse continuamente de ella? ¿No habría sido mejor apagar la llama que alejarse de ella para no verla? Era eso lo que debía preguntarse, pensó mientras sus ojos intentaban sostener la profunda mirada de la apariencia vaporosa ¿Era eso lo que intentaba recriminarle aquella visión celestial, sentado plácidamente bajo la sombra de un castaño centenario? Probablemente sí, si no fuera porque de pronto el espíritu cobró vida y se levantó luciendo la ropa de trabajo del equipo de mantenimiento del Ayuntamiento de Lille. Y ante la atónita mirada de Pablo, cogió el pote de
pintura y continuó pintando de carmín los barrotes por el lado interior de la verja oculto a la visión de Pablo, con su brocha gorda.
A la mierda con el cuento, pensó, preguntándose si al menos podría aprovecharlo para inspirar alguna de sus futuras canciones.
Se incorporó y continuó su paseo dirigiéndose hasta el lugar donde no tenía pensado ir, sirviéndole cualquiera que decidiera detener sus pasos, como hizo cientos de metros después, tras oír la voz interior que dijo: “hasta aquí”. Y entonces paró un taxi y le indicó la dirección del restaurante La table, donde podría comer con cierta intimidad.
Comprobó una vez más al llegar que, lo de reservar mesa, era una distinción solo apta para el común de los mortales, porque para él siempre había una mesa a punto esperándolo en cualquier restaurante que fuera.
Pidió un plato único: solomillo de ternera al estilo Rossini con puré de trufa. Comió despacio, intentando no cruzar su mirada con la de los otros comensales, más allá de los justo y necesario. Saboreó, también sin la menor prisa, el café, tras el postre de torrijas y caramelo que le endulzó sus labios sin hacerlos sonreír para no aparentar ser un artista pirado. Después, desconectó el modo avión del móvil y, como imaginó, aparecieron varias llamadas perdidas de Bernard y de Alice, como si quisieran concursar en número entre ellas. Llamó a Bernard para decirle que estaba bien, y le pidió que se encargara de gestionar la cena con Juliette, facilitándole su teléfono para que estuviera a la entera disposición de su cita nocturna. Debía pasar a recogerla y estar a su disposición para cualquier cosa que la dama deseara o desease o necesitara o necesitase. Antes de colgar, se molestó cuando Bernard le preguntó si quería darle publicidad a la íntima cena con una de sus fans, para obtener algún beneficio mediático, respondiéndole Pablo de mala gana que no deseaba más focos que los de las velas del rincón más apartado del restaurante.
Bernard acogió la sorprendente iniciativa de Pablo con agrado. Sortear una vez al mes, una cena íntima con Pablo a la luz de las velas del rincón más apartado podría convertirse en una nueva fuente de ingresos para la discográfica, entre los miles de fans que soñarían con conseguir el premio. La cuestión era como conseguir recaudar el mayor dinero posible, decidiendo hacerlo llamando a un número de teléfono de pago, como mejor opción. Ya solo era cuestión de convencer a Pablo, deseando que el momento delicado por el que pasaba con su mujer, lo ayudara a aceptar una noche romántica al mes.
Pablo volvió a desconectar el móvil, tras hablar con su mánager, dando por hecho que Alice continuaría sumando llamadas perdidas. Después de comer, agradeció que saliera a interesarse por cómo había ido la comida el amo del restaurante y chef, insistiéndole en pagar la cuenta sin conseguir hacerlo. Regresó al hotel, visitó la biblioteca hojeando un libro elegido al azar, se duchó, vistió y subió al taxi que pidió para que lo acercara al Restaurante La Laiterie,
a las afueras de Lille.
Llegó antes que su cita, como tenía previsto hacer para no parecer ni descortés ni engreído. Esperó sentado en la terraza exterior los minutos que distaban hasta la hora de puntualidad inglesa. Mientras la esperaba, se percató de no tener ninguna llamada perdida de Elena, extrañándole que no lo hubiera hecho con la intención de explicarle qué decía su hermano en la carta, o aún mejor, de ofrecerle la oportunidad de leerla. No era propio de Elena, siempre atenta a cualquier detalle, actuar así, a no ser que de la carta pudieran desprenderse emociones difíciles de sostener en la distancia.
Vio acercarse al hombre que regentaba el restaurante con una sonrisa alargada y un cuadro en la mano. Se levantó a saludarlo y a agradecerle que le enseñara la imagen inmortalizada en la que aparecían los dos, habiéndole pasado por alto al entrar, camuflada entre el resto de la decoración del local, y tras conversar unos minutos, se despidió de él imitando la convexidad de sus labios. La foto le hizo recordar lo que su memoria había olvidado: ya había estado allí tal y como probaba el instante enmarcado.
El Mercedes negro de Bernard accedió al parking privado del restaurante. El mánager, convertido en chófer para contentar a su gallina de los huevos de oro, bajó con la intención de abrir la puerta a la dama, limitándose a cerrarla al no estar acostumbrada la dama a tan caballerosa atención. Pablo la miró como si no hubiera nada más en el mundo capaz de desviar la atención de sus ojos. Le pareció ver a una diosa de la belleza, de lejos. Es una mujer con clase, pensó Pablo dando gracias. Demasiada clase tal vez afirmó al ver como se acercaba a él bamboleando sin exagerar su cintura, para no acaparar más atención que la de los ojos del hombre que le interesaba. ¿No podría haber sido una mujer más corriente? ¿En serio el calvo que se follaba a su mujer la consideraba poca cosa para él?, se preguntó temiendo poner su fidelidad a prueba, como no tenía previsto en un principio, mientras se acercaban unos tentadores labios de seda. Se levantó, le besó la mano como si fuera una dama de la realeza; haciéndola sonreír, y después le dio cuatro besos en la mejilla, siguiendo la tradición del norte de Francia. Bernard sonrió cuando Pablo bromeó simulando ofrecerle una propina en la mano, aprovechando Bernard el segundo para susurrarle. “Pásalo bien granuja. Es una muy buena idea que nos puede alegrar a los dos”, llevándose una sonora colleja de intenso afecto tras el comentario.  
— No puedo creerme que sea cierto — dijo Juliette mientras Pablo cogía su abrigo para entregárselo al camarero que iba a servirles.
— Lo mismo me he preguntado yo, al verte — respondió, cediéndole el paso para comprobar que el bamboleo de su cintura era tan elegante como el atuendo que lucía: un vestido negro, ni corto ni largo, de mangas con volante y escote en forma de uve, ni obsceno ni recatado, que dejaba ver una piel bronceada sobre la que resaltaba una gargantilla plateada a conjunto con los zapatos de tacón stiletto que movían unas caderas, ni anchas ni estrechas. Juliette estaba nerviosa. Se sentía observada por los camareros y por los comensales que empezaron a cuchichear entre el glamur del local y por las labradas copas de vidrio y los manteles de fino algodón blanco, y por las cristaleras por las que entraba la luz desde la terraza y los cuadros que lucían gracias a ella, en uno de los cuales, mientras se dirigía a la mesa reservada, Juliette vio la imagen que a Pablo le había pasado por alto, sonriendo él al advertirlo ella.
— Así que vienes a menudo.
— No, que va, dijo él, jalando la silla de la íntima mesa que les habían reservado, impidiéndoselo hacer al atento camarero — Pero...bueno, a veces me piden hacerme una foto, aunque sea la primera vez que visito un restaurante. Y la verdad, es que para mí es un placer hacerlo. Tampoco es que la foto les vaya a atraer más clientes, eso lo tengo claro — apostilló sonriendo.
—  Tratándose de ti, estoy segura de que sí lo hace.
Pablo sonrió como si fuera a sonrojarse, sorprendido por la firmeza de unos labios perfilados con la misma sutileza que había delineado sus ojos.
— Bueno...lo importante como siempre les digo, es que no se olviden de retirar la foto el día que muera, o convertirán el local en un mausoleo.
Juliette sonrió dejando ver una hilera de perlas blancas y brillantes. Cogió la carta que le ofreció el camarero y empezó a leerla, desconociendo la mayoría de las combinaciones culinarias que ofrecían, a pesar de desear probarlas todas.
— ¿Me recomiendas algún plato en concreto, Pablo? — preguntó alzando la vista, descubriendo que la miraba a ella en vez de a la carta que sostenía en sus manos.
—  No, ninguno en concreto. Perdona… te estaba mirando.
— ¿Perdonarte por eso?
— Es que es difícil mirar la carta teniendo una mujer tan bella cerca, pero...intentaré hacer el esfuerzo — pensó en voz alta preguntándose de nuevo, como podía engañarla su marido.
Pablo abrió la carta.
— ¿Qué te gusta más, la carne, el pescado, la verdura…?
— Soy un poco vegana. Procuro comer carne o pescado muy de vez en cuando.
— Si ese es el secreto para estar así, voy a hacerme vegano — pronunció sin levantar la vista de la carta, para no intimidarla. — ¿Qué te parece entonces el Menu Esprit Végétal?
— Sí, lo he visto. Tiene buena pinta, pero…— acercó su rostro hacia él — ¿no es muy caro? —  le susurró mostrando una sonrisa pícara, sorprendiendo a Pablo por su naturalidad.
La cita ya había valido la pena, al menos para él. Por primera vez en mucho tiempo tenía la sensación de estar con alguien normal, que no fuera de su pueblo. Le recordó a la Alice de las primeras citas.
— No te preocupes por eso — le susurró Pablo inclinándose también hacia ella — Pero si lo prefieres, nos vamos a cenar a un McDonald’s — propuso guiñándole un ojo
Juliette se dio cuenta de que el comentario, lógico en la órbita en la que transitaba su vida, había hecho sonreír a Pablo. ¿No habré metido la pata?, pensó, planteándose subir unos cuantos peldaños, de la escalera social, para alinearse con Pablo, bajando él a toda prisa para impedir que lo hiciera.
—  Juliette, pide lo que quieras, y si es caro, tranquila, sé lavar los platos muy rápido y bien. No te haré esperar mucho. Yo voy a pedir... lo que pasa es que...no sé si hacerlo porque lleva ajo y luego me apesta el aliento.
Juliette agradeció que Pablo se mostrara como un ser normal de carne y hueso, aún más, notando sobre ella la envidia de las miradas fisgonas del restaurante. Era la primera vez que se sentía así, pese a que no había tardado un ápice en acostumbrarse. Era como si de pronto descubriera que había nacido para ello, para ser
ensalzada por la fama, manteniéndose cómodamente flotando en ella.
A medida que la cena fue avanzando, Pablo fue explicándole a grandes saltos, como había ido su vida desde que fue nombrado el diablillo del pueblo hasta llegar a ser el famoso cantante con el que ella, y tantas otras soñaban compartir una velada. Juliette se sentía tan cómoda con su inesperada cita que, por momentos, le pareció estar cenando con un compañero de trabajo de no ser por la riada de pensamientos libidinosos que despertaban en su mente cuando él la miraba, o cogía la copa con tanta clase, o apartaba sus melenas hacia atrás sin importarle que viera desnudas sus orejas. Los nervios de los primeros minutos se evanecieron del cuerpo de ella, tras la primera copa de un chardonnay: Domaine Louis Moreau Chablis Grand Cru Les Clos. La segunda, servida también por Pablo para desesperación del atento mesero, la ayudó a ver por primera vez la única puerta de salida del laberinto de deseos donde se hallaba. ¿Qué pretendía sino un famoso cantante cenando con una de sus fans? ¿Era su obra misericordiosa del año? Pero… ¿y si solo era el complemento indispensable a una estrategia de marketing de su sello discográfico? Todas aquellas preguntas que habían ido revoloteando por su cerebro mientras la depilaban, peinaban, bronceaban, y cuantos preparativos debían permitirle gozar de una cena inolvidable, se habían difuminado al imponerse la frase, bañada de alcohol: “voulez-vous coucher avec moi ce soir?” [¿quieres dormir conmigo esta noche?]
Tal vez por eso, leyendo el cartel durante los postres...
—  Perdona — dijo ella al rozar con su zapato de aguja el mocasín de Pablo.
— No pasa nada — contestó él restándole importancia, sin imaginar que el primer roce no era más que el preludio de los siguientes.
— ¿Y ahora? — preguntó Juliette con labios de seda, acariciándole el tobillo con el pie descalzo.
Pablo la miró. Sonrió. Pensó. Dudó.
E iluminó su cara con el resplandor de los deseos liberados.
— Y ahora tampoco.




Caldes de Malavella
Talía apenas había pegado ojo en toda la noche, a pesar de ir agrandando el rebaño de ovejas que contaba de a una, o de dos en dos, o de cuatro en cuatro. A medianoche se levantó para prepararse una tila, deseando tener un porro a mano más que un arsenal de bolsitas de hierbas. El efecto calmante esperado había pasado por alto, a pesar de sumergir el agua hirviendo dos de ellas, mostrándose incapaces de sosegar un cerebro de puertas abiertas a cualquier pensamiento, por surrealista que fuera.
Multitud de preguntas, algunas inacabadas, impactaban en su mente burlando la conciencia como artistas del birlibirloque. La televisión le hizo el mismo efecto encendida que apagada, como las dos bolsitas de tila o las emisoras de radio que escuchó casi en silencio, sin detenerse en ninguna de ellas. Lo único que captó su atención, sin darse apenas cuenta mientras fisgoneaba por la casa, fue la forma en la que Laura ordenaba los trapos de cocina en los cajones: enrollados como papiros manuscritos, con idénticas áreas cilíndricas, siguiendo una gama de colores del más claro al más obscuro de todos.
A Ester también le había costado conciliar el sueño, pero acabó finalmente rendida entrada la noche. El cansancio de una jornada de trabajo iniciada a primera hora y el viaje inesperado desde Madrid a Caldes de Malavella, con el ay metido en el cuerpo, habían conseguido finalmente atraer el sueño que la inquietud intentaba alejarlo.
Pasados unos minutos de las tres de la tarde, el móvil de Ester sonó despertándola sobresaltada. Miró la pantalla
— Maldita alarma — dijo volviendo a dejar la pantalla a oscuras.
Se lavó la cara, sintiéndose una princesa iluminada por el brillo del mármol que la arropaba. Pensó en lo bueno que debía ser tener un tío millonario como el de Laura, y salió de la habitación atusándose el pelo con las yemas de los dedos. Dio los buenos días a Talía, que estaba sentada en el jardín contemplando la naturaleza que la rodeaba, junto a una hilera de viburnos clonados, y le dio un beso antes de preguntarle si estaba bien y de anunciarle, tras el sí de ella, que iba a darse una ducha para volver a sentirse una princesa. Luego se peinó, vistió, realizó un par de llamadas y, de la mano de Talía, descubrió el resto de las estancias de la casa que aún desconocía. Almorzaron a la hora que habitualmente merendaban, aunque era raro el día que alguna de ellas lo hacía, y tomaron un café en la terraza que daba al salón, dejando a Lazos de luz el protagonismo de la conversación que acompañó dos tazas humeantes jugando entre ellas.
Al rato, Ester escuchó el móvil que había dejado sobre el mármol de la cocina. El número de teléfono iniciado con un prefijo desconocido no correspondía a ninguno de sus contactos. Decidió esperar a que el emisor colgara.
— Sería una llamada comercial. He pasado de cogerla — comentó mirando a Talía al regresar junto a ella.
Al instante el emisor parecía no darse por vencido e insistió de nuevo. Volvió a entrar a regañadientes y decidió atenderla.
La llamada iniciada con un sí desganado, procedía del Cuartel de la Guardia Civil de Huelva. El sargento al mando que hablaba con ella quería comprobar que el coche accidentado, según la base de datos que disponían en la sede onubense de tráfico, era de la propiedad de la persona a la que llamaba. Y aunque de inicio la pareja de la guardia civil dio por hecho que debía tratarse de la misma mujer que habían trasladado al hospital, la documentación hallada en el bolso de Laura les hizo pensar lo contrario.
Ester despertó sus sentidos al oír la afirmación que repitió el sargento, tras su pregunta
— ¿Un accidente?
— Sí señora, un accidente de tráfico. Lamento comunicárselo por teléfono. ¿Sabe usted quien podía conducir su coche en ese momento? — preguntó la voz benemérita haciéndose la despistada.
Ester estaba acostumbrada a lidiar con preguntas trampa, como aquella, por lo que pensó antes de dar una respuesta.
— ¿Por qué me lo pregunta?
— Según consta en la Dirección General de Tráfico, el vehículo accidentado es de su propiedad. Un Volkswagen Golf color negro matrícula cinco siete dos...
— Sí, es mi coche — lo interrumpió ella
— Señorita, disculpe, ¿conoce usted a la persona que lo conducía cuando tuvo el accidente?
— Perdone sargento, pero esto empieza a parecer un interrogatorio y si me lo permite, como abogada, antes que nada, me gustaría saber con quién estoy hablando — comentó de mala gana arrastrada por la aciaga noticia.
— Benítez. Sargento Benítez, como ya le he dicho antes. Señorita, no deseo importunarla, solo intento hacer mi trabajo, por lo que le pediría si es tan amable que colaborara al esclarecimiento de la identidad de la persona que conducía su vehículo.
Ester miró a Talía, que había entrado a la cocina al oír la palabra accidente, observándola con un ay compungido a punto de saltar de sus labios.
— No puedo asegurárselo sargento. Solo puedo decirle que se lo dejé a una persona ayer para hacer un viaje, y desde entonces no sé nada más.
— ¿A Laura Bielsa?
Ester arqueó las cejas al oír la firmeza y rapidez con la que pronunció el nombre.
—  Sí...a Laura Bielsa — afirmó, debilitando la voz.
—  Le agradezco su respuesta. Su identificación coincide con la documentación encontrada. ¿Sabe usted si su amiga es propietaria de una furgoneta Mercedes Viano? —  preguntó con voz taimada. Ester aguardó silencio. La palabra accidente había quedado petrificada en su mente —. ¿Disculpe, me oye bien señorita?
—  No lo sé — respondió Ester con un hilo de voz.
— ¿Por casualidad se halla usted cerca del Cuartel de la Guardia Civil de Huelva?
— No — respondió preguntándose para sus adentros: ¿Laura ha tenido un accidente? Como si fuera imposible juntar dos desgracias en un mismo día.
— De acuerdo. En ese caso le agradecería que tuviera el móvil conectado por si tenemos que volver a contactar con usted. La avisaremos más adelante, espero que, en pocos días, para que pueda venir a retirar el coche del depósito.
— ¿Cómo está Laura?
— Lamento no poder responderle a eso. Solo puedo decirle que ha sido traslada al Hospital de Huelva. Llame allí y tal vez le puedan dar más información.
Ester afirmó con un gesto de cabeza, como si el sargento pudiera verla.
— Por favor recuerde tener el teléfono a mano por si hemos de volver a contactar con usted.
—  Sí… descuide — respondió antes de colgar ante la atenta mirada de Talía.
— ¿Qué ha pasado, Ester? — preguntó Talía llevándose la mano a los labios antes de conocer su respuesta.
—  Parece ser que… Laura ha tenido un accidente, Talía — anunció, dejándose caer en una de las sillas, con la cara desconsolada.
— ¡No puede ser!
Ester la miró como si pudiera encontrar en sus ojos el maleficio que se ensañaba con ellas desde hacía horas.
— Pero ¿cómo ha sido? ¿Cómo está Laura? ¿Qué te han dicho?
Ester continuaba con la mirada perdida sin oír nada más que una voz interior preguntándose qué estaba pasando.
— ¡Ester, hija dime algo!
— Disculpa Talía. No, no me han dicho nada. No sé nada más. Solo me han dicho que… Laura ha tenido un accidente. Querrían saber si el coche había sido robado y… por eso me han llamado. La han llevado al Hospital de Huelva. No me han dicho nada más.
Talía cogió su móvil para buscar el teléfono del hospital de seguida. La consternación no tardó en hacer presencia sobre su pecho restándole el aire que precisaba para hablar, por lo que le dio el teléfono a Ester después de apretar el botón de llamada. Ester cogió el móvil, incorporándose para intentar alejarse de ella, por si las malas noticias teñían su rostro, volviendo a sentarse al seguir Talía tras ella.
Desde el Hospital Universitario Juan Ramón Jiménez, no le dieron más información que la de estar asistiendo a Laura, sin añadir palabra alguna de esperanza ni desaliento.
Ester agradeció la poca información facilitada y colgó el teléfono. Miró a Talía como si dejara perdida su mirada sobre un horizonte lejano. Dudó, mientras intuía que ella le preguntaba algo, de proponerle lo que de inmediato apareció en su mente como el paso más atinado: viajar a Huelva.
Talía volvió a dar un grito para despertarla de su ensimismamiento de nuevo.
—  Me han dicho que está en el quirófano, Talía. Nada más.
— Madre mía Ester. Ayer disparan a Elvira y hoy Laura tiene un accidente de coche. ¡No puede ser que nos pasen tantas desgracias juntas!
Ester abrazó a Talía al verla romper a llorar. La acarició, le susurró que estuviera tranquila antes de afirmarle que el accidente no había sido importante, vistiendo de certeza el deseo, ocultando su cara al separarse de ella para no mostrar la humedad de sus ojos. Talía salió al salón y se estiró sobre el sofá abrazando un cojín blanco aterciopelado, apoyando los pies sobre los cabezales.
Ester salió tras ella.
— ¿Y qué se supone que debemos hacer ahora? — preguntó Talía intentando agarrarse a su respuesta como a un clavo ardiendo. 
Ester la miró sin responder, como si precisara tiempo para pensar con calma antes de ofrecerle una respuesta coherente. Se levantó y empezó a andar por la casa sin dejar de mirarse los pies. Su mente hervía tan rápido como la de Talía, pero a diferencia de ella, distinguía rápidamente los pensamientos que provenían de la razón, del corazón y de la ceguera instantánea, intentando centrarse en los primeros.
Minutos después lo tuvo claro, o lo más claro que podía tenerse rodeada de sombras de niebla. Había decidido el siguiente paso a dar, pero antes de compartirlo esperó a que se asentara con fuerza, mientras observaba la enorme figura de color rojo brillante que decoraba un rincón del despacho de Laura. Era el desnudo de un hombre en cuclillas, sobre un pedestal negro, con el rostro escondido y los brazos estirados en cruz mostrando las palmas de las manos en alto como si quisiera detener a alguien o quizá al resto de pensamientos que intentaban apartar al elegido. Observó la figura como podría estar observando cualquier otra cosa, recorriendo su contorno con la yema del dedo índice derecho percibiendo el frío que la abrigaba, mientras el pensamiento afortunado devenía decisión acertada.
Sintió estar convencida cuando se apartó de la gigante figura y cerró la puerta del despacho de Laura. Se acercó a Talía. La miró fijamente dibujando un ángulo de cuarenta y cinco grados entre sus miradas.
—  Debemos marchar cuanto antes a Huelva, Talía — anunció con un tono sosegado poco dispuesto a aceptar objeción alguna. Talía alzó los hombros como preguntando porqué debían hacerlo —. Coge algo de ropa que nos vamos. Tenemos que marchar de aquí cuanto antes — añadió intentando que las palabras la incitaran a levantarse.
—  Recuerda que tenemos al sacerdote en Lazos de luz. Habrá que pasar a darle algo de comer, antes.
—  Olvídate de ir allí ahora, Talía. ¿No es sacerdote? Pues cuanto antes goce de la vida eterna mejor para él — respondió sin volver a dejar rescoldo alguno de desacato. 
Talía no dijo nada, a pesar de no aprobar con su rostro la ironía de sus palabras.




Palma de Mallorca
La maldad precisa una luz tan tenue que es capaz de esconderse tras una palabra o un nimio gesto y aparecer con una explosión de luz que hiere y ciega al mirarla. Ni en el peor de sus sueños, María hubiera imaginado la reacción que tuvo Miquel, incluso conociendo el verdadero yo que se escondía tras sus máscaras. Aquella voz ronca, rota, grave e inesperada, como cualquier sorpresa blanca o negra, que acababa de pronunciar su nombre junto al del apodo que había leído en un diario mientras volaba, había endemoniado a Miquel hasta un punto difícil de imaginar, aun conociéndolo.
El Cubano, ese era, al parecer, el mote con el que el camarero había conocido a un cliente asiduo de la cafetería del balneario. A la prensa catalana le había faltado tiempo para imprimir el apodo, a pesar de haber solicitado la jueza instructora máxima discreción a los testigos que habían presenciado el suceso. ¿Era una casualidad que aquella voz que había irrumpido en el coche nombrara a María junto a las palabras Cubano y fiambres?
De inicio, María no le habría dado más importancia que la mera coincidencia de llamarse igual que la mujer tiroteada. Casualidad que compartía con otras decenas de miles de Marías que podrían haber pensado lo mismo que ella. La duda se evaneció al perder Miquel la cordura, y ver como se lo llevaban los demonios tras escuchar aquella voz grave y rota. Fue su mirada enloquecida, el grito de ira que dio con el rostro desencajado y la fuerza con la que la agarró por el cuello, amenazándola mientras la estrangulaba, la que disiparon cualquier posible duda. Aquella María la identificaba a ella. La amarga vivencia del balneario acababa de convertirse en un suceso sin importancia ante el panorama que miraba un rostro intentando salvar su vida.
María le juró, articulando palabras entrecortadas de un cuello oprimido, que no diría nada a nadie, sin saber qué era lo que tenía que decir ni a quien debía decírselo. Miquel dudó un instante al oír sus palabras de súplica, pidiéndole que la dejara respirar. Ya era tarde, pensó; María no tardaría en atar cabos y entender el mensaje que acababa de llevarlo a un callejón sin salida, o con la única salida que la que tenía entre sus manos. Ella perdió el conocimiento y al hacerlo el apartó sus manos del cuello, asustado. Tuvo miedo. Sintió pánico al ver la sonrisa de la muerte posarse sobre su rostro. Golpeó el volante. María inclinó su cuerpo dejándose caer como un peso muerto, y al golpearse contra el salpicadero, reaccionó y volvió a respirar de nuevo. ¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? ¿Por qué no veo? Miquel arrancó el coche sin saber a dónde ir preso del miedo que sentía al ver que no había vuelta atrás. Detuvo el coche arrastrado por una ligera bocanada de ira que lo impelía a seguir ahogándola sin desfallecer. No pudo hacerlo. Arrancó de nuevo, dudando en regresar a casa con ella. Contempló la opción de llevarla a su despacho en Ses Avingudes, pero lo descartó de inmediato. Tuvo la tentación de alejarse por uno de los caminos de la isla poco transitados, para matarla sin que nadie lo viera hacerlo y esconderla en el maletero del coche, hasta poder enterrarla durante la noche en alguna zona desierta de Palma. María tosió fuerte varias veces seguidas, llevada por la reacción instintiva de su cuerpo. La tentación fue en aumento en la mente de él, al imaginar que los labios de clemencia de ella ocultaban la intención de huir y denunciarlo tan punto pudiera hacerlo. Tenía mucho que perder y poco tiempo para impedirlo. Decidió hacerlo. Llevó el coche hasta una calle desierta, cercana a una urbanización adinerada. Paró el motor. La miró un fugaz instante antes de abalanzarse de nuevo sobre ella. Vio la piedad asomarse a sus ojos antes de cogerla por el cuello, apretando con todas sus fuerzas para pasar cuanto antes el mal trago. No se atrevió a mirarla por miedo a ver la sonrisa de la muerte saludándolo de nuevo. La calle era desierta pero no oculta y alguien podría pasar y ver lo que estaba haciendo. Ella intentó zafarse, golpeándolo con unas fuerzas que decayeron a medida que el rostro perdía aliento. Volvió a mirarla, y al hacerlo, vio su yo cobarde reflejado en sus pupilas. Se asustó y apartó sus manos del cuello. Matar no era lo mismo que ordenar hacerlo. Gritó de rabia al sentirse falto de valor para llevar a cabo su propósito. Golpeó el volante de nuevo varias veces antes de bajar del coche, alejándose un par de metros de él. María escondió su cabeza entre las piernas, aterrorizada, intentando recuperar la respiración entre espasmos de tos descompensados. Miquel encendió un cigarrillo mirándola desafiante a corta distancia. Había cometido un descuido imperdonable, sin tener la culpa de ello como nunca lo había sido en su vida. La única culpable de todo era ella, por decidir estar en el lugar y hora equivocados. Y además de ella, del inútil que había contratado incapaz de diferenciar una María de otra, a pesar de habérsela descrito como una mujer delgada, de media melena, ojos marrones, metro sesenta aproximadamente, y a caballo entre los treinta y los cuarenta. La misma descripción que podría definir el físico de miles de María como ella.  Miquel, esclavo de su vanidad desde el nacimiento, pensó en hacerle llegar una foto de su cuñada al sicario, pero prefirió no hacerlo para no dejar la mínima huella, limitándose a describirla de una forma tan ingenua como genérica. Dio un par de caladas seguidas y lanzó el cigarro al suelo con rabia. Estaba resuelto a hacerlo. No había otra opción. El tercer intento había de ser el definitivo. María alzó los ojos clamando clemencia a la vez que barría con ellos lo que había a su alrededor: una zona poco boscosa, con apenas algunos lentiscos, acebuches y malas hierbas. Un lugar poco propicio para ver pasar la esperanza de cerca, sin más alternativa que la de ir a buscarla por su cuenta. O se arriesgaba a huir de allí o entregaba su cuerpo a la malévola intención que anunciaban los ojos de él regresando al auto. Disimuladamente se había quitado los zapatos de tacón. Respiró. Apretó los ojos con fuerza una décima de segundo y abrió la puerta del coche. Salió atropelladamente, empezando a correr tan rápido como era capaz de mover sus piernas. La calle era larga, recta, solitaria. No miró atrás. Su reacción dejó atónito a Miquel un instante, antes de empezar a correr tras ella, gritándole que se detuviera. Unos cuantos metros después, las copas, las comilonas y los habanos le pasaron factura. Se detuvo jadeando, apoyando las manos sobre las rodillas de un cuerpo inclinado. Escupió. La maldijo en pensamientos mientras su corazón intentaba regresar al pecho del que había salido a patadas, sin estar acostumbrado a hacerlo. Regresó al coche a paso ligero. María se giró sin dejar de correr, al intuir el silencio a sus espaldas, perdiendo algo el equilibrio al hacerlo. Vio a lo lejos que Miquel había parado de correr, incapaz de seguir corriendo y aún menos de alcanzarla. Respiró algo aliviada los pocos segundos que tardó en oír como arrancaba el coche, derrapando las ruedas. La calle seguía siendo demasiado larga, demasiado recta y solitaria para hallar en ella una cueva de descanso a su resuello. No había más opción que seguir corriendo y apartarse de la carretera cuanto antes, para adentrarse en el bosque que rodeaba una urbanización de gente adinerada. Corrió tanto como le daban las piernas adentrándose en el bosque en el punto que consideró más apropiado para hacerlo. Sobrevivir era el único pensamiento que se extendía en una mente en blanco. Un destino inesperado acaba de cruzarse en su vida dispuesto a acabar con ella, poniendo a prueba al que aún guiaba sus pasos.  Volvió a mirar atrás al oír más cerca el motor del coche. Lo vio pasar de largo y se detuvo un momento. Respiró entre pulsaciones que golpeaban su pecho con fuerza. Volvió a escuchar el sonido del motor acercarse en dirección contraria a como lo había hecho antes. Miquel acertó imaginando por donde se había adentrado en el bosque. Era la mejor zona para hacerlo. Bajó del coche, adentrándose en el bosque a paso ligero. María lo vio y volvió a correr tan rápido como le daban sus piernas. Tropezó metros después rompiendo una rama con su tronco al darse de bruces con ella. Miró atrás. No vio más que la sombra de una mujer desesperada. Sintió una punzada en la planta del pie. El grito de dolor emergió sin poder llegar a los oídos de los duendes ni del hombre enloquecido que la seguía a varios metros de distancia. Se había clavado una astilla y decidió arrancársela tirando con fuerza de ella, anestesiada por la adrenalina que recorría su cuerpo. Sintió el sonido de unas zancadas acercarse hacia ella acompañada de unos resuellos. Se levantó, sintiendo el dolor del pie, que no la frenó a seguir huyendo. Los árboles parecían protegerla. Correr era vivir, detenerse, parar de hacerlo. Miquel volvió a gritarle que se detuviera al apresarla en el horizonte de su mirada. Aceleró sus pasos intentando alcanzarla antes de dejar de hacerlo al ver que era incapaz de acercarse a ella. Se sentó en el suelo jadeando, escupiendo, temiendo estar a las puertas de un infarto. Minutos después María se detuvo, en una zona cercana al parking de una academia de golf, al ver que se había distanciado bastante de él. Era una buena idea permanecer allí un momento, le afirmó el instinto de supervivencia que comandaba su mente. Miquel regresó al coche asustado al notar un fuerte dolor en el pecho. Dudó en acercarse al hospital o en llamar a su doctora, mientras arrancaba el coche, negándose a hacer ambas cosas. Condujo intentando recuperar el aliento, hasta detener el coche en la intersección de la Calle Mortitx con la de Llucamet, esperando encontrar a María en una de las calles que rodeaban el bosque. La maldijo una vez más al no ver rastro de ella. Podría estrangularla con los ojos si volviera a tenerla a su alcance. Había tenido dos oportunidades de hacerlo, pero le habían faltado agallas, y ahora se arrepentía de ello, como lo hacía de no haber sido capaz de violarla a pesar de haber tenido cientos de ocasiones de hacerlo. Aceleró el coche recorriendo de nuevo las calles de la urbanización como si fuera un circuito de carreras. Giró a la derecha, a la izquierda, de nuevo a la izquierda. Frenó en seco al ver una silueta a lo lejos: una mujer haciendo footing. La miró con desprecio al pasar junto a ella. María recuperaba el aliento bajo la sombra de un pino carrasco cercano al parking. Un enviado de la esperanza parecía acudir a socorrerla, al descubrir que, en el aparcamiento del club, estaba el coche de Bea. Lo reconoció por el adhesivo de la manzana mordida que lucía en el maletero junto a una de las discotecas de moda de Palma. Esperó allí. Quería llorar y lo deseaba, pero no era momento de hacerlo. El pie le sangraba demasiado como para evitar que dejara huellas. Se arrancó las medias para taponar la herida, mirando continuamente a su alrededor. El árbol que la ocultaba era grande, majestuoso, de copa hermosa y tronco de corteza gris plateada. Se preguntó quién sería el Cubano que Miquel había elegido para matarlo con ella; y quién la María que habría muerto en su lugar, sacrificando su vida sin conocerla. Deseó que Bea saliera cuanto antes del club por temor a ser presa fácil si continuaba allí mucho tiempo. Pensó a donde podía ir cuando pudiera verla; sabiendo que ni su casa ni la de ella, era un destino seguro. No iba a serle fácil esconderse en una isla donde todo el mundo sabía quién era quien directa o indirectamente. Los ojos endemoniados de Miquel, mientras la estrangulaba, volvieron a aparecer en su mente. Sintió un brote de alivio al ver salir a Bea de la academia, cayéndosele el mundo encima al hacerlo acompañada del monitor con el que mantenía un idilio a escondidas, desde hacía tiempo. Tenía que pensar algo rápido para llamar su atención sin ser vista por el joven amante. Bea podía y debía ayudarla; al poder chantajearla si se negaba a hacerlo, amenazándola con decirle al octogenario ricachón que costeaba su vida de reina, la larga lista de individuos con los que le ponía los cuernos. Pensó en lanzar una pequeña chinita al coche para captar su atención, pero el baboso que la acompañaba también se daría cuenta de ello. Se sintió perdida, desconcertada. No sabía qué hacer ni a quien acudir. No tenía a nadie, a nadie cerca, a nadie cerca capaz de surgir de la nada para llevarla en volandas a una vida nueva, aunque fuera sin lujos ni asientos de primera. Maldijo el día que conoció a un chico grueso y tímido, cercano a la treintena, con la confianza hecha trizas por las patadas que recibía de su hermano gemelo a diario, y a la permisividad del resto de la familia. Y más que un amor a primera vista, lo suyo fue un: me ofrezco voluntaria a socorrer el alma de este pobre desgraciado con pasta.
Miquel estaba desquiciado dentro del coche, desconociendo estar más cerca de ella de lo que podía imaginarse. Dio un trago a la petaca que llevaba en la guantera, se bajó del coche y encendió un cigarrillo intentando pensar en algo coherente. Volvió a subirse a él, y esta vez, sin chirriar ruedas condujo siguiendo a su instinto. Algo le decía que estaba cerca de ella, siendo un algo que requería acercarse a él con sigilo y cautela. María, mientras, intentaba aceptar resignada que Bea no iba a poder ayudarla, o no al menos en ese momento que era cuando más lo precisaba. Rezó. Les pidió a sus padres que la ayudaran desde ese cielo lejano en el que debían estarla observándola y sufriendo por ella. Una voz le avisó de que llevaba demasiado tiempo allí y que debía salir cuanto antes. Correr es vivir, detenerse, dejar de hacerlo. Son Vida, la urbanización que acogía el club de golf, no dejaba de ser una prisión de burgueses repleta de cámaras. El pie continuaba sangrando al dejar de presionarlo con la media. Tenía que hacer algo y rápido fuera lo que fuera. Bea no regresaría a la academia hasta el día siguiente, en el mejor de los casos. Atravesar el campo de golf era demasiado arriesgado, con algunos socios poniendo sus hándicaps a prueba. Ser conocida, quizá por algunos, como la viuda de uno de los aristócratas de Palma, acrecentaba el riesgo de atravesarlo en ese estado. Si Miquel pedía ayuda a sus vecinos estaba perdida. Por mucho que ella les suplicara auxilio antes que él, seguía siendo una cenicienta intentando abrirse hueco en una colonia selecta. Rehacer sus pasos atravesando el bosque hasta volver a la carretera, era la única opción viable si abandonaba el árbol que la camuflaba. La misma opción que había intuido Miquel que haría, acercándose al punto donde la había visto abandonar la carretera. Miró a su alrededor, inquieta. La respiración volvió a latir sobre su pecho poniendo sus costillas a prueba al correr de nuevo desesperada, mirando adelante, atrás y a ambos lados, intermitentemente. Llegar a la carretera se había convertido en la única esperanza de seguir con vida. De pronto el aire dejó de llegar a sus pulmones, paralizando su cuerpo. El Jaguar de Miquel acaba de cruzarse con ella.
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Lille
Pablo no tardó en descubrir que Juliette era una mujer porteadora de encantos poliédricos y dueña de tesoros que escondía tras una personalidad elegante de estilo propio, brillante oratoria y físico robado a una escultura una década más joven que ella. Virtudes que Pablo dio por hecho que su marido no había descubierto o le habían pasado por alto cegado por el aroma de cualquier perfume ajeno.
La tentación de explicarle la causa que había generado la cita se posó en su mente un par de veces con la espada en alto clamando venganza, pero prefirió no hacerlo, evitando romper un matrimonio que veía tan roto como el suyo propio.
Clément llevaba horas desquiciado, recorriendo su casa de un lado a otro, temiendo que el reloj de su vida se acercara al reino de las despedidas para encerrarlo allí eternamente. Rezaba lo poco que sabía para que Pablo no le explicara nada a su mujer, importándole poco, por no decir nada, si decidía tirársela una vez y luego otra o prefería hacerlo dos veces seguidas. Juliette no solo era su media naranja, como creían los vecinos del barrio que no los conocían, sino que, además y sobre todo, era el sustento que pagaba las facturas, la comida, el alquiler, el gimnasio, el tabaco, las cervezas, y las dos veces al año que acudía a la clínica dental para hacerse una limpieza bucal y un blanqueado que la nicotina volvería a ocultar. La nómina de Juliette le permitía gozar de una vida florero, luciendo traje y corbata de lunes a viernes. En su cartera de piel, y de marca, unas cuantas tarjetas lo identificaban como: Clément Dubois.
Conseiller en assurances [Asesor de seguros].
La palabra comercial era demasiado vulgar para alguien que, en el mejor de los casos, cerraría el año con una decena de pólizas. Pero el destino quiso que, en una de las llamadas comerciales que hacía al azar los días que decidía pegar palo al agua, la fortuna le presentó la voz de una mujer cansada de estar sola. Sobre todo, desde que el pequeño Blet había acabado de destetarse por completo, empezando a fijarse en las de otras mujeres.
A Clément le sorprendió que la receptora que lo escuchaba no le colgara el teléfono de inmediato, como era lo normal, y, sobre todo, que llegara al punto agradecer su llamada, siendo la primera voz que lo había hecho y a buen seguro la última que lo haría. Aquella voz, además de cortés y educada, le pareció tan sensual que no dudó en proponerse conocerla en persona, anunciándole las mil y una desgracias que estaban esperándola a la vuelta de la esquina, de no concretar una visita urgentemente con él.
— Pero ¿cómo puedes haber dormido tranquila hasta ahora? — llegó a preguntarle viniéndose arriba. 
El día que Clément fue a visitarla para salvarla de tantas desgracias y explicarle los seguros de hogar y vida, procuró dejar tras de sí un hilo de aroma que hiciera difícil olvidar la visita de un gentleman de punto en blanco.
Llamó al timbre tras contemplar la decoración de uno de los edificios más señoriales y emblemáticos
de Lille que no había pisado antes, ni imaginaba hacerlo. Alice abrió la puerta sin acordarse de haber quedado con él. Lo miró sorprendida. La miró encandilado. Era más bonita aún de lo que inducía a imaginar el tono sensual de su voz, pensó y lo soltó tal cual después de saludarla con unas buenas tardes, desconociendo si estaba casada, si su marido era celoso o si vivía con un perro adiestrado para saltar a la yugular de los babosos que flirteaban con su ama. Le sorprendió que no lo enviara a la mierda dando por concluida la relación comercial que no había iniciado, y todavía más que, tras una leve sonrisa, lo invitara a pasar y a tomar un café. Clément aceptó de buen agrado, aprovechando la invitación para anunciarle que necesitaba al menos una hora para explicarle los diferentes riesgos que cubrían las pólizas, punto por punto, como no había leído nunca ni él. Pero no pudo retener más la intriga, y tras leer la segunda frase de la póliza de vida, le preguntó si vivía sola, si trabajaba, si tenía aficiones, más allá de la de invitar a desconocidos a tomar un café a solas, quedando sorprendido de que respondiera a cada una de sus preguntas explayándose en ellas, a pesar de tener una vida social tan ocupada, como repetía en cada respuesta.
Y al salir de la cocina, en la que compartieron dos horas largas de posibles desgracias y entrevista, Clément vio el brillo que reflejaba algo colgado en la pared del fondo, preguntándole qué sería aquello. Alice le permitió acercarse a contemplarlo de cerca, dejándolo petrificado al detener sus pies frente a uno de los discos de platino enmarcados. La mujer a quien acababa de asegurarle la casa y la vida las tenía aseguradas por la póliza de su marido por unas cuantas generaciones más. Contempló atónito el disco de platino que le había llamado la atención. Y después el de al lado, y el otro y el otro, y el resto que formaban una fila larga de discos premiados. Y sin salir del asombro que lo había dejado perplejo, le pidió permiso para acercarse a mirar las fotos que colgaban de otra de las paredes de un salón que ocupaba tres viviendas como la suya.
—  Madre mía...cuando se lo diga a mi mujer, no se lo va a creer. Es usted la esposa de Pablo — dijo de pronto, olvidando el tuteo que había utilizado mientras la ignorancia la había presentado como una mujer con dinero y ya. Una ricachona que le había permitido tutearla, compartir un café y mirarle el escote con cierto descaro, antes de buscar la excusa tonta, como la del brillo de algo colgado en el fondo, para hacer correr el tiempo que necesitaba proponerle un escarceo amoroso.
— Sí, soy la esposa de Pablo, y me alegro de que no me hayas reconocido. Intento evitarlo tanto como puedo.
—  Me siento algo...estúpido, por no haberla reconocido, pero no…
— Por favor...no tienes de que disculparte — lo interrumpió enfocando de nuevo la mirada sobre el puzle de fotografías de la pared — Mira, ésta de aquí es de un concierto que dio Pablo en París, hará unos seis o siete años. En ésta otra actuó en Buenos Aires. Ésta es de Roma. Aquí recuerdo que lo acompañé; es de Santiago de Chile, hará unos tres años o así. Ésta es del primer concierto que dio en Lisboa. Aquí, en Madrid, en su primer concierto allí. Vaya noche, casi tiene que salir en helicóptero porque los fans se negaban a abandonar el estadio dos horas después de acabar el concierto. En fin…puedo estar varios días si te enseño el álbum de fotos y los recortes de prensa de mi marido, aunque ya hace tiempo que dejé de coleccionarlos — añadió con un tono difícil de calibrar.
Clément abandonó la vivienda sobre una nube, esperando que no tuviera prisa en ponerse a llover. Desde las alturas la vida era más linda, Lille más cálido, casi tropical, el futuro esperanzador y resplandeciente, la imaginación más liberal y libidinosa como el deseo que la cebaba y la cebaría sin descanso a partir de ahora. No solo había cerrado dos pólizas, algo único en su carrera, sino que además su mujer no iba a creerse a quien había incorporado a su escuálida lista de clientes. Y lo mejor de todo: la frase que dejó ir Alice antes de despedirse de él: “La vida de mi marido es muy emocionante, como puedes hacerte a la idea. La mía, bastante aburrida normalmente” ¿Por qué había compartido esa intimidad con un extraño? ¿Por eso, precisamente? ¿Por ser alguien a quien no volvería a ver en la vida? ¿O lo había hecho, más bien, esperando a que él decidiera lanzarse a rescatarla del tedio que apresaba sus días? ¿Había alguien mejor que él para adornar su vida con emoción y desenfreno? ¿Acaso no era él, Clément Dubois, un caballero inglés de porte elegante, y un triunfador capaz de cegar a cualquier mujer?
Por fin tenía algo por lo que luchar en la vida. Algo que iba más allá de un simple flirteo veraniego o un romance de días. Algo que con los años podría heredar a su nieto, si acaecía el milagro de convertirse en abuelo sin ser padre primero, como se había negado durante años a pesar de la insistencia de Juliette.
Y a tal punto llegaba el embelesamiento encoñado, que pudo imaginar la escena, veinte años antes de cobrar vida:
— Sabes bro, mi abuelo se tiraba a la fulana de un cantante famoso, cada vez que le apetecía — anuncia el nieto, orgulloso de su legado.
— Joder bro, qué grande era el cabrón — responde el amigo, sin apartar la vista del móvil que le ha secado el cerebro.
De regreso a casa, y a punto de terminar el cuento en tragedia al poder atropellar un coche la nube, Clément empezó a urdir la estrategia que debía permitirle volver a quedar con Alice lo antes posible. La excusa de un simple acento mal escrito, como vio al repasar la póliza, le iluminó los ojos como si hubiera visto a la Virgen de Fátima señalarle el acento, con cara de maestra cabreada. 
Alice se convirtió en su sueño; su quimera; su doma de mariposas que lo mantenían la noche en vela. Y hasta no ver cumplir su sueño, le pidió a su mujer que apagara la luz cada vez que yacía con ella.
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Pablo se despidió de Juliette después de desayunar, sin atreverse más que a sonreír sutilmente cuando ella le preguntó si el premio era de única cita, o de alguna más para consolidarse.
La acompañó a la entrada del hotel y le abrió la puerta del Mercedes de Bernard, que había venido a recogerla, seleccionando las palabras de despedida para no aceptar ni rechazar su propuesta.
—  Ha sido una noche inolvidable Juliette.
La vio alejarse, preguntándose de nuevo que había visto Clement en Alice que Juliette no pudiera ofrecerle. Saldó la estancia en el hotel y pidió un taxi en dirección al aeropuerto parisino de Roissy, con la intención de ahorrarse las escalas del Aeropuerto de Lille-Lesquin, en su vuelo con destino a Madrid.
Durante el trayecto, llamó a su hijo para interesarse por él y anunciarle que regresaba al pueblo unos días para hacer una gestión importante, ocultándole que la relación de sus padres no pasaba por el mejor momento. Tras colgar, miró los diferentes avisos de mensajes de voz. Escuchó uno de Bernard, borró directamente un par más de teléfonos desconocidos que atribuyó a alguna propuesta de algún medio o a la pericia de alguna fan en conseguir su número privado, y escuchó uno procedente de Elena esperando sentir de sus labios lo que ansiaba que dijera.
—  Pablo, llámame cuando puedas por favor, es urgente.
La palabra urgente no figuraba como usual en los labios de Elena, más propensa a relativizar cualquier problema que a exaltarlo, así que, lo único que podía haberla llevado a pronunciarla debía guardar relación con la carta de Carlos, con toda certeza, pensó Pablo, mientras marcaba el número de teléfono. Insistió dos veces al no atenderlo, sin poder imaginarse que Elena había silenciado el teléfono al entrar al hospital, tal y como recomendaban los diversos avisos de las paredes.
El taxista detuvo el coche y miró a Pablo viendo que el cliente no bajaba del coche, ni hacía el mínimo gesto de pagarle la carrera a pesar de haber llegado a su destino. El cliente estaba tan concentrado en la pantalla del móvil que no se había dado cuenta de nada, hasta que el carraspeo forzado y seguido del taxista le hizo percatarse de ello. Pagó la carrera, cogió su maleta y bajó del vehículo, como un autómata.
Antes de entrar a la terminal llamó de nuevo a Elena, que seguía sin dar señales de vida. Respiró hondo intentando calmarse a pesar de la poca gracia que le había hecho escuchar la palabra urgente de sus labios. La relación urgencia y sobre se imponía entre sus cábalas, reservando la duda a un suceso inesperado y poco probable. Intentó tranquilizarse pensando que si la urgencia hacía referencia a la carta, como afirmaba, no sería tal en el fondo si había tardado treinta años en manifestarse, así que, por muy urgente que fuera, podría esperar un poco más.
Alzó el cuello del abrigo al entrar al aeropuerto intentando camuflar su estampa a los paparazzi que hacían guardia en él permanentemente. Se acercó a uno de los mostradores de Air France y compró un billete del vuelo con salida de París a las 14.55 y llegada a las 17:00 a Madrid. Percibió el revuelo hormonal que despertó ipso facto en la azafata treintañera que lo atendió, esperando que no le diera por anunciar gritando al resto de compañeras que estaba atendiendo al archiconocido Pablo, como le había pasado en alguna otra ocasión. Por suerte, la emoción femínea se contuvo en un: Je vous souhaite un agréable vol, messie Pablo, [Le deseo un agradable vuelo, señor Pablo], que éste agradeció guiñándole un ojo al recoger el billete, llevando al verbo souhaite a una nueva acepción del diccionario.
El vuelo 3136 de la compañía Air France tenía la puerta de embarque F50. Miró el reloj, quedaban casi dos horas hasta que el avión apuntara al cielo. Caminó en dirección a la puerta de embarque con la cabeza gacha, esperando pasar desapercibido o, mejor aún, coincidir con otro ser de papel cuché dispuesto a atraer todas las cámaras y miradas. Pisó la acarminada moqueta que cubría la puerta 50, y dejó su pequeña maleta junto a la silla en la que se sentó pausadamente. Cerró los ojos hundiendo su cabeza bajo el cuello del chaquetón, permitiendo a las emociones recorrer su cuerpo siempre y cuando no pretendieran inquietarlo con Elena ni responsabilizarlo con Alice. No obstante, él mismo volvió a preguntarse qué parte de la infidelidad de Alice debía asumir y qué sería eso tan urgente que no lograba apartar de su cabeza.
Últimamente Alice le reprochaba que pasaba más tiempo en su pueblo, rodeado de su gente, que con ella en Francia. Él le respondía siempre lo mismo: marchar a vivir los tres al pueblo y regresar a Lille solo por motivos de trabajo. Llegó a plantearse adquirir un pequeño avión, para viajar por su cuenta cada vez que les viniera en gana, si ella accedía a mudar la humedad de las calles de Lille por la de los labios alados del pueblo. Pero a Alice, la propuesta le seducía tanto que no dudaba en mostrar una ristra de objeciones y excusas, a cuál de ellas más elaborada. De todas, solo el impacto emocional que podría causar en Blet cambiar de aires en plena adolescencia, conseguía arraigar con fuerza en la mente de Pablo, prefiriendo no insistir en ello.
Compró un diario y lo hojeó leyendo los titulares de las páginas que pasaba a toda prisa, antes de dejarlo sobre una papelera para que alguien pudiera leerlo detenidamente. Siguió paseando. Observó como el reproche de culpabilidad matrimonial marchaba lentamente sin dejar huellas. El gozo de haber sido custodio de la carta de su hermano ocupó de nuevo su mente, debilitado por la palabra urgente que había pronunciado Elena. Una vivencia infantil estalló súbitamente en su cerebro, sin preludio alguno que la anunciara al traerla del pasado con cierta lógica aparente. Le pasaba con tanta frecuencia que no se había atrevido a decírselo a nadie por miedo a que fuera el síntoma de una enfermedad mental incurable.
Hacía tiempo que daba por hecho que sus recuerdos no paraban de dar vueltas continuamente por su cabeza, como un hámster desquiciado en su rueda, esperando el rayo láser que de pronto enfocaba a uno de ellos, haciéndole revivir una vivencia pretérita.
Y en esa ocasión la luz iluminó...
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— Mamá está triste, Pablo, por lo que has hecho hoy durante la misa — le reprendió Carlos después de pedirle que fuera a su habitación. — No está bien que hayas levantado la falda a la señora Juana, y menos cuando la señora iba a comulgar. Y menos aun cuando vas con su hija al colegio.
—  Pero yo no quería hacerle daño, Carlos, y mamá me ha dado una bofetada en medio de toda la gente.
— ¡Y otra debería haberte dado yo, porque te lo merecías! ¡No te da vergüenza, haber dejado a mamá en ridículo de esa manera y a la pobre Juana, que le ha visto el culo todo el pueblo!
Pablo refugió su mirada.
—  Yo sólo quería saber si Marcos tenía razón.
— ¿Qué quieres decir con que, si Marcos tenía razón, Pablo?
—  Pues que Marcos me dijo un día que la señora Juana no lleva bragas, y que lo sabe todo el pueblo y que se la… (bajo la mirada callando)
— ¿Que se la qué, Pablo?
— ...que se la follan todos los hombres del pueblo — dijo con un hilo de voz —. Yo sólo quería saber si tenía razón o era un mentiroso, porque creo que Marcos miente. Y solo quería demostrarlo antes de que haga la comunión ¿A qué no puede hacer la comunión si miente, Carlos? Mamá dice que, si mientes no puedes tomar la comunión, y el Padre también nos lo dice todos los días ¿Pero ir sin bragas a comulgar es pecado, Carlos?
Carlos apretó los labios intentando camuflar su reacción por la que le correspondía al haber asumido el papel de padre vacante, desde hacía tiempo.
— Pues claro que no se tiene que mentir, Pablo. Pero no puedes hacer caso de todo lo que te digan tus amigos. Y menos aún si eso te ocasiona problemas, como te ha pasado hoy.
— Si a mí me da igual lo que digan. Pero estoy seguro de que al Padre no, y a Jesús tampoco — respondió con firmeza —. Pero Marcos tenía razón, eh, Carlos. Esta vez no ha sido un mentiroso. No lleva bragas la Juana.
— Vaya par de prendas estáis hechos los dos. Anda, quédate en tu habitación pensando porque no vas a volver a hacer una tontería así, hasta que mamá te levante el castigo. Y no te olvides de pedirle otra vez perdón ¿De acuerdo? –  le ordenó dándole un par de palmadas en el hombro, saliendo de la habitación con la parsimonia que requería la reprimenda.

Se levantó y siguió caminando por la terminal del aeropuerto arrastrado por el recuerdo, luciendo una leve sonrisa que amagó al volver a oír la palabra: urgente estallar en su mente. Pensó en comer algo a pesar de no tener apetito y decidió no hacerlo. Volvió a sentarse, dejando de nuevo el trolley al lado de su asiento. Notó el placer de pasar desapercibido en medio de un vals de ojos danzantes, y casi sin querer dio una cabezada. A los pocos minutos despertó. Miró el reloj. Se incorporó para pasear de nuevo sin más intención que la de matar el tiempo hasta la hora de embarque. Volvió a sentarse y a dejar de nuevo su pequeña maleta junto al nuevo asiento. A cualquiera que pudiera observarlo le sería fácil afirmar que aquel hombre estaba inquieto, a pesar de la tranquilidad que aparentaban sus gestos. Cerró los ojos y se obligó a no pensar en nada. Volvió a dar una pequeña cabezada. Despertó. La nueva visión lo sorprendió. Los cerró de nuevo. Frente a él, alguien había ordenado posar a una familia oriental, exageradamente sonriente ¿Era un óleo? Se preguntó. Sí, es un óleo, se respondió sin abrir del todo los párpados por miedo a no ser cierto. Igual que a él lo acompañaba su guitarra casi siempre, a un pintor podía acompañarlo su caballete y paleta de colores para poder pintar donde le viniera en gana, aunque fuera en la terminal de un aeropuerto y frente a la cara dormida de un famoso cantante. Era eso, sí, eso era. El pintor habría desembarcado sus bártulos allí y habría pintado el lienzo mientras él echaba una cabezadita. Abrió los ojos. Un par de labios, de la oriental más longeva, movió la cabeza para tirar su teoría al suelo, derramando potes y pinceles. Aquella familia era real. Vivían. Respiraban. Sonreían como si hubieran estado preparándose para ello desde hacía tiempo, y siendo orientales, dedicando un chorro de horas al día. Había visto y vivido cosas raras, pero eso era diferente, inverosímil, surrealista. Ninguno decía nada, pero todos lo penetraban con sus ojos perfilados, sonriéndole como si Colgate los patrocinara. Eran doce ojos y seis labios apuntándolos sonrientes como si no parara de contar chistes de leperos. Se levantó con la intención de alejarse unos metros de los representantes asiáticos, dejando la maleta aparcada, sustituyéndole. Enfocó su mirada hacia una de las lejanas ventanas del aeropuerto. Miró de soslayo el lienzo comprobando que todos ladeaban también su vista, siguiéndolo. Se alejó un poco más sin importar dejar su maleta sola ante el peligro, con tal de que alguien quitara de allí aquel cuadro absorbente. Se preguntó que estaría haciendo Alice y como habría aceptado el hecho de saber que regresaba al pueblo cuando se lo hiciera saber Blet. Le mosqueaba llamar a su hijo Blet. Siempre le había molestado llamarlo así, de hecho. Él quiso ponerle Pablo; Pablito, como mucho, a pesar de odiar los diminutivos, pero a las pocas semanas de amamantarlo, Alice empezó a llamarlo Blet porque, según ella, el fonema era más parecido al francés; o porqué así su hijo cobraba vida propia, más que sucesoria, como entendió Pablo entre líneas. La familia oriental había desaparecido por fin. Regresó. Puso una mano sobre el trolley como si quisiera premiar su valor. Se sentó y cerró los ojos. Le extrañó que su mente estuviera en blanco y forzó un recuerdo con Alice: la primera vez que la invitó a cenar a su apartamento y terminaron haciendo el amor. Sintió una mezcla de placer y desgarro al mismo tiempo. Alice ya no lo amaba, o había agrandado su corazón para amar a dos o más hombres a la vez, como una polígama consumada. De pronto notó un fogonazo de luz a pesar de continuar mostrando sus párpados. Intuyó lo qué había pasado porque no era la primera vez que le ocurría. A buen seguro, alguien lo había reconocido dando rienda suelta a la moda absurda de hacerse selfis con famosos, aunque aparentaran estar muertos. La gente está loca perdida, pensó. Creen que la fama te convierte en un ser supremo; si supieran lo jodido que es cargar con ella a todas partes, siguió pensando. Se levantó. Los orientales habían regresado, posando de la misma forma que antes, por eso eran de un lienzo. Fingió una sonrisa a la joven japonesa que guardaba turno para inmortalizarse con él, como había hecho la primera que aún permanecía a su lado. Cogió la pequeña maleta y volvió a alejarse de ellos, perdiéndose por los pasillos del aeropuerto.
Poco más de una hora para el embarque, pensó mirando el reloj. Al poco rato, se paró en una cafetería, pidió un café largo y notó la vibración del teléfono en el interior de su chaqueta. Deseó que fuera Elena quien lo llamara.
El número de teléfono que mostraba la pantalla no pertenecía a ninguno de sus contactos, pero el prefijo 34 anunciaba que la llamada provenía de España.
—  Sí — contestó expectante. 
— ¿Sr Pablo Bielsa?
—  Sí, soy yo, ¿con quién hablo?
— Lo llamamos de la Comisaría de los Mossos d’Esquadra, de Santa Coloma de Farners.
— ¿De dónde?
— De la comisaría de los Mossos d’Esquadra, de Santa Coloma de Farners, en la provincia de Girona.
— ¿De la comisaría? — preguntó sorprendido.
— Si señor, de la comisaría de los Mossos d’Esquadra — reafirmó con marcado acento catalán —. ¿Conoce usted al señor Raúl Cruz Ramírez?
Es el nombre del Cubano, pensó Pablo manteniendo su respuesta en silencio.




Caldes de Malavella
Ester se aseguró de que todo quedara en casa de Laura tal y como estaba antes de hospedar cuatro pies forasteros en ella. El orden en el que lo habían encontrado todo no ofrecía margen alguno para salir de allí de cualquier otra forma. “El orden llama al orden”, recordaba Ester que le decía una y otra vez su madre de pequeña.
Un reloj de madera de acacia, colgado de una de las paredes del salón, había marcado las seis en punto hacía pocos minutos. Talía estaba junto a ella esperando a que le dijera donde iban y porqué marchaban de casa de Laura, como le había propuesto con tanta prisa, que ni siquiera quería detenerse en dar de comer al sacerdote hospedado en la celda 2RMT de Lazos de luz. 
Ester no pretendía asustarla, pero tampoco parecía dispuesta a cargar con unos morros durante todo el trayecto, por más grande que fuera el interior de la furgoneta
de Laura.
— Talía, debemos actuar con la mayor lógica posible.
— ¿Y no lo estamos haciendo?
— No del todo. Piensa. Lo normal es que, si la Guardia Civil te llama haciéndote saber que tu amiga ha tenido un accidente con tu coche, vayas cuanto antes a verla y a interesarte también, de paso, en el estado en que ha quedado el vehículo. ¿No te parece?
Talía se limitó a mirarla manteniendo inerte su rostro, como si no terminara de convencerla.
— Y, además, Talía, y sin pretender asustarte, creo que debemos marchar de aquí. Ayer disparan a Elvira y horas más tarde Laura tiene un accidente, catalogado de incidente por el sargento que me ha llamado. No me da buena espina, ¿no te parece? Si quien sea ha dado con nosotras, ten por seguro que sabe dónde encontrarnos — afirmó con voz, lo que reafirmaban sus ojos.
—  Me estás asustando.
— No pretendo hacerlo. Solo intento ponerme en la peor situación posible, e intentar ir unos pasos por delante, por si acaso.
— Y no sería mejor quedarnos en un hotel unos días en vez de ir a Huelva, y así no dejamos sola a Elvira.
— No. Debemos actuar con lógica. Lo normal es acudir a Huelva a ver cómo está Laura y cómo ha quedado mi coche. Hazme caso. Nosotras no podemos hacer nada por Elvira, desgraciadamente. Está en buenas manos, Talía, ya oíste que dijo Laura.
— Está bien, como quieras. Marchemos pues — aceptó resignada, mirando a Ester fijamente para descubrir si había algo oculto tras el vestido de sus palabras. Algo que tal vez intentara amagarle, para evitar desquiciarla más de lo que ya estaba.
La furgoneta se caló al intentar ponerla en marcha.
—  Se nota que no estoy acostumbrada a conducir estos bichos tan grandes.
— Un poco — respondió Talía observando como Ester ponía cara de concentrada.
— El viaje será largo. Ponte cómoda — le propuso consiguiendo iniciar la marcha.
— Sí, lo intentaré. Si quieres puedo probar de conducirla yo cuando estés cansada. Hace años que no lo hago, pero no creo que lo haya olvidado del todo.
— Lo tendré en cuenta, Talía. Pero ahora descansa. Y si puedes, duerme un rato.
Talía reclinó su asiento y estiró las piernas.
— Ester...es simple curiosidad, pero ¿cómo son las prisiones por dentro? Me pregunto cómo debe ser una prisión de mujeres. Nunca he visitado ninguna y siempre me han llamado la atención.
Ester la miró de soslayo antes de elevar las cejas.
— ¿Las prisiones? Joder Talía, pues son como una pequeña ciudad. Hay de todo, además de las celdas, tienen gimnasio, peluquería, talleres donde hacen cursos, hasta alguna pequeña tienda de ropa, en algunas de ellas. Y si lo que me preguntas es el tipo de mujeres que hay en ellas, te diré que también hay de todo tipo: mujeres que son conscientes de haberse equivocado y aprovechan para aprender un oficio, o para estudiar, mientras otras se meten en líos o se introducen en bandas de tráfico de drogas, de prostitución, de blanqueo...en fin, no creo que te llegara a gustar mucho hacerles una visita.
— ¿Y el delito más común entre ellas cuál es?
— ¿Clase de derecho penitenciario? Vale. Pues...a ver… la mayoría no han matado a nadie, no son asesinas, como tal vez podrías imaginarte. Hay muchas metidas en el tráfico de drogas, eso sí. Mulas, ya sabes. Y bastantes también están por robo, blanqueo de dinero… De todo un poco.
— ¿Y conoces alguna prisión de mujeres en Cataluña?
—  Soy yo, o me parece que estás imaginándote cosas que no deberías.
— Pues tal vez sí debería, y sí deberíamos, nena. Soy consciente de lo que estamos haciendo y del riesgo que comporta. La misma Laura nos lo advirtió desde el primer día.
—  Ya, pero no creo que nos convenga pensar en eso ahora.
— ¿Pero conoces alguna, sí o no?
Ester respiró pausadamente, ladeando después su mirada para intentar calibrar el grado de temor que mostraba el rostro de Talía.
—  Visité una sí, acompañando a una colega de Barcelona. La de Wad-Ras, hará algo más de un año.
— Y, ¿qué tal?
— ¿El bufete que daban o la firmeza del colchón?
—  La polla del negro del todo incluido, si te parece.
— No la recuerdo, pero…sí recuerdo que no me dio la sensación de estar en un penal, sino más bien, como me dijo la presa a la que asistíamos, en un colegio internado para gente mayor. Las instalaciones son viejas, es una prisión antigua que requeriría algunas reformas. Mi impresión fue que se respiraba cierta tranquilidad y orden. Hacían muchas actividades, y eso, quieras o no, ayuda a las presas a pasar los días sin comerse la cabeza. No es fácil vivir encerrada. No tienes libertad para ir ni hacer lo que te dé la gana. Pero no pienso seguir respondiendo a cosas que no deberías estar pensando ahora mismo. Así que cambia de tema o duérmete — le aconsejó, apoyando la mano cariñosamente sobre su pierna.
A los pocos minutos un leve ronquido de Talía dio paso a otro y a otro, in crescendo, hasta llegar a la apnea que los llevó de nuevo a la casilla de salida.
La autopista por la que conducía Ester en dirección a Huelva estaba tan poco concurrida que era fácil bajar la guardia si no fuera por el perturbador pensamiento que le cuestionaba la decisión de formar parte del proyecto. En parte no tenía la menor duda de estar haciendo lo correcto, a pesar de tener que saltarse la misma ley con la que se ganaba la vida, pero a la vez, empezaba a notar el peso de los cadáveres sumergidos en el lago, habiendo soñado más de una vez con alguno de ellos. La afilada línea entre el orgullo y el arrepentimiento se difuminaba como los rayos del sol atravesando un enjambre de nubes voladoras. Tenía cierta lógica las preguntas que le había hecho Talía, aunque ella las hubiera catalogado de desacertadas para no dar pábulo a sus propios temores.
La tensión de conducir un vehículo de mayores dimensiones a lo que estaba acostumbrada, y el tener que ir mirando continuamente el navegador, le permitieron recorrer la mitad del camino sin notar demasiado el cansancio. Después, en un instante, su cuerpo se rindió a él llevándola a dar una ligera cabezada, decidiendo detener el vehículo en un área de servicio, para no alimentar más desgracias. Llenó el depósito y aparcó la furgoneta. Miró a Talía. Dormía profundamente. Reclinó su asiento para hacerlo ella un rato, esperando que el cansancio silenciara los fastidiosos ronquidos.
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En el sueño de Ester...


La máquina de coser del aula de confección o el ventilador de la celda, cuando el calor apretaba, no parecían ser conscientes de estar también presos en aquella estancia. Tampoco el grifo que le permitía asearse, o la silla asignada del comedor eran conscientes de haber perdido su libertad al entrar en aquella prisión de mujeres. Era fácil mimetizarse con ellos y llegar a pensar que ella tampoco estaba allí encerrada. Más aún cuando la fortuna le había asignado una celda desde la que podía ver las arterías de la Ciudad Condal circulando a diario: estudiantes yendo y regresando del colegio, jubilados paseando sus mascotas; motos zigzagueando entre el caótico tránsito…. Era fácil cerrar los ojos mirando la vida que supuraba la calle e imaginarse que la prisión de Wad-Ras no era más que un convento de monjas donde llevar a cabo un retiro espiritual de largos años. Una de esas experiencias, tan de moda últimamente, que conseguía ordenar tu vida a cambio de renegar de sus huellas, proponiéndote andar más despacio y con la cabeza en alto. De no enfocarlo así, la vida en la prisión podía consumirla de golpe sin poder gozar de ella, día tras día. En la misma prisión que ella, Ester visitaba a
diario a Laura en pensamientos. Después aprovechaba el viaje mental para pasar a saludar a Elvira. Le gustaba verla sentada en su silla de ruedas en medio del jardín de aquel centro de día para personas dependientes. Se acercaba a ella sigilosamente mostrando la mejor de sus sonrisas antes de darle dos besos. Luego le acariciaba el pelo y las mejillas, y le cogía las manos al sentarse a su lado. Recordaba el largo discurso que les regaló un día estando en el salón de Lazos de luz, a ella y Talía, mientras le arremetía la manta bajo las nalgas para que no pudiera enfriarla la brisa de una tarde cualquiera. La miraba con ternura, alegrándose de ver que su rostro, a pesar de todo, continuaba siendo igual de bello por mucho que intentaran menospreciarlo unos continuos hilos de baba. Por suerte, Elvira no se enteraba de nada, pensaba Ester, contemplando la cara de felicidad que mostraba. Ester apenas hablaba con Talía cuando coincidía con ella en el patio del Centre Penitenciari de Dones de Barcelona      [Centro Penitenciario de Mujeres], conocido como Wad-Ras. Con frecuencia la veía llorar y, entonces, para no incomodarla, se iba al punto más distante que el patio le ofrecía para alejarse de sus lágrimas.
Y en el sueño de Ester, el día era un lunes, o un martes, o un miércoles, cuando una funcionaria de prisiones le comunicó que tenía una llamada. La acompañó pisando sobre sus huellas a lo largo del pasillo, observada por el resto de las presas que le escupían, amenazaban o insultaban llamándola picapleitos de mierda, en el mejor de los casos. Cogió el teléfono esperando que en esta ocasión su madre variara el discurso que le recordaba que había arruinado su vida de abogada por un absurdo proyecto, y dijo un sí con desgana, antes de dejar caer al suelo al escuchar:
—Hola, Ester, soy Laura.
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Ester despertó sobresaltada, liberando involuntariamente con un grito la tensión de la pesadilla.
—¿Estás bien? — preguntó Talía que había despertado antes que ella, sorprendiéndose al ver la furgoneta aparcada en un área de servicio, imaginando qué le había llevado a Ester a decidir hacerlo.
—  Sí, sí — contestó ella fregándose los párpados con las yemas de los dedos — Solo era una pesadilla. No es nada — añadió antes de bajar lentamente de la furgoneta para acabar de despertarse.
El aire que notó Ester al abrir la puerta era frío, húmedo, idóneo para alejar una pesadilla con ínfulas de proclama. Estiró las piernas alejándose unos metros de la Viano. Wad-Ras aún seguía en su mente a pesar de haberla guardado en el cajón de las pesadillas. Recordó que, gracias a ella y a una colega de la Ciudad Condal, una reclusa estaría allí menos tiempo del que le correspondía, al haber sido cómplice en un delito de tráfico de estupefacientes. Pero estaría allí, y como el resto de los clientes que terminaban con sus huesos en la cárcel, no la recibiría con los brazos abiertos si algún día compartía hotel con ella.
Las felicitaciones por su trabajo de abogada, y entonces sí con celebraciones por todo lo alto, sólo se daban cuando conseguía que el presunto delincuente quedara absuelto, tras hurgar entre leyes en busca de un cabo suelto.
Talía bajó de la furgoneta, instantes después, acercándose a ella.
— Hace un frio de narices — dijo al ponerse a su lado.
— Va bien para activar la mente — comentó Ester mirando su reloj de pulsera, antes de proponerle tomar un café.
Faltaban pocos minutos para las tres de la mañana; una hora tan absurda para tomar un café de desayuno como para tomarlo tras la cena.
Después del café que compartieron, conversando con los labios sellados y la complicidad del momento, decidieron reemprender la marcha.
Por momentos, parecía que el destino que había unido a cuatro mujeres para hacer realidad un proyecto se había cansado de obedecerlas, arrastrándolas a un camino de minas sorpresa.




Palma de Mallorca
Miquel salió del coche gritando el nombre de María, fuera de sí, para intentar detenerla mientras corría desquiciado hacia ella. Por fortuna para María, el Jaguar, por muy felino que fuera, no era capaz de saltar un quitamiedos de carretera ni de atravesar el bosque como volvía a hacer ella. Tampoco el estado físico de su conductor consiguió acercarse a ella lo suficiente para agarrarla y continuar lo que había dejado a medias.
Poco le importó a María que el pie continuara sangrando y el dolor se hiciera cada vez más presente al apoyarlo sobre una alfombra de diminutas ramas y hojas muertas. Poco le importo no tener más opción que la de volver a salir, minutos después, a la carretera sintiendo sus latidos con fuerza. Poco le importó volver a escuchar el motor del Jaguar rugir como una fiera hambrienta acercándose a ella. Poco le importó llegar al final de la recta y al girar, decidir en un segundo, como si lo hubiera planificado con calma, refugiarse en el interior de uno de los contenedores que había en la calzada, esperando que los ojos felinos no llegaran a verla adentrarse en él. Y poco le importó, utilizar cartones para ocultarse bajo ellos como si fuera una manta, durante las horas que permaneció en el container azul manteniendo la respiración cada vez que alguien levantaba la tapa para tirar desechos.
Miquel llegó al final de la calle desierta, y al girar y adentrarse en una otra   igual de larga, recta, le sorprendió no ver el cuerpo ni la sombra de María por ninguna parte. Era como si de pronto hubiera desaparecido en alguno de los portales de las casas apareadas que había a un lado de la calzada. Pensó en llamar a cada una de ellas, pero prefirió no hacerlo para evitar levantar sospechas.
Recorrió de arriba a abajo el Camí de Son Rapinya, la Calle Pinar-Park y la del General Ramon Despuig;
todas ellas candidatas a cobijar el cuerpo de María. Pasó varias veces delante de los contenedores, dispuesto a acelerar el coche si la fortuna la llevaba ante él, de repente. Enloquecido, volvió a recorrer las calles de la urbanización de Son Vida de cabo a rabo
a lomos del Jaguar. Después, bajó del coche con la intención de volver a peinar el bosque a paso más sosegado, evitando no dejar atrás la sombra de un arbusto o de un árbol donde pudiera estar amagada. Sintió las ínfulas de una pequeña victoria al encontrar el bolso de ella entre los matorrales. Y una hora más tarde, decidió abandonarlo frustrado, al no haber dado con ella.
Fuera de sí, entró a la Academia del Club de Golf para preguntar si alguien había visto a su cuñada. Impulsivamente anunció en el WhatsApp de los vecinos, donde nunca escribía nada para no rebajarse a compartir “chorradas” con el populacho, que María había desaparecido, intentando que alguien pudiera darle alguna pista de su paradero.
— Miquel, truca a la policía si no saps res. [Miquel llama a la policía si no sabes nada] — respondió Bea de inmediato, haciendo germinar una larga hilera de comentarios de apoyo y cotilleo, que leyó de mala gana sin responder a ninguno de ellos.
La noche se hizo larga para María, tensa para Miquel, insufrible para ambos.
Ella lloraba al ver el rumbo que había tomado su vida, sin avisarla, solo por escuchar unas simples palabras. Él lo maldecía, ahogándolo en alcohol, dispuesto a hacer lo que hiciera falta para evitar que una sin nombre como ella pudiera arruinar su vida, su reputación, incluso su libertad, si el dinero no era capaz de tentar la moral de su Señoría, llegado el momento.
De vez en cuando, alguien abría el container y dejaba caer algunos cartones o bolsas repletas de papeles sin llegar a imaginar que había una mujer asustada en lo más fondo de él.
María tuvo la tentación de aprovechar algunos de esos momentos para pedir auxilio, esperando hallar un alma dispuesta a socorrerla, tras el susto de muerte que le daría, pero era demasiado arriesgado y se contuvo, aconsejada por el instinto de supervivencia que marcaba sus pasos. Los usuarios de aquel container, como los del resto de diferentes colores, eran conocidos de la familia de Miquel. Personas que de una u otra forma trabajaban para él, le debían algún favor, o simplemente no estaban dispuestas a enemistarse con la familia más influyente de Palma, por si un día decidían dedicarse a la política o abrir un quiosco en medio de la vía pública.
María mantenía la respiración durante los pocos segundos que el container abría la boca para alimentarse. Agradecía, a pesar de la tensión instantánea, la ligera bocanada de aire fresco que se colaba en él junto a los nuevos desechos. Lloraba en silencio, temiendo que el llanto pudiera traspasar unas paredes de plástico. Pensó, mientras lo hacía, en las pocas conversaciones que mantuvo con su padre, al ver que su hija se empecinaba en casarse con quien, según él, no le correspondía. Él tenía razón y ella no tardó mucho en darse cuenta de ello a pesar de no importarle soportar la carga del anillo que le permitía vivir como una reina, a cambio de abrirse de piernas de uvas a peras.
Alguien se acercó a tirar basura acompañado de un perro que no tardó en husmear el container que escondía a María, ladrando junto a él con rabia. Quien lo paseaba debió quedar algo sorprendido ante la inusual reacción del animal, hasta el punto de decidir levantar la tapa sin la intención de tirar nada dentro. María contuvo la respiración paralizada al oír más altos los ladridos del animal y notar como sus pezuñas arañaban las paredes de plástico del contenedor. Notó como algunos cartones se movían sobre ella, intentando congelar más la pose que mantenía. Respiró. Habían sido unos pocos segundos eternos. Volvió a notar el pulso, intentando desprender la ansiedad que sentía, al alejarse los empecinados ladridos del perro. Y después, durante largas horas, nadie volvió a molestarla. Durante aquellas horas respiró, pensó y lloró desolada. Volvió a preguntarse porqué su cuñado quería matarla, siendo consciente de lo absurdo que era preguntar algo que ya sabía. Rezó, como no lo había hecho nunca, acompañando las oraciones con las pocas imágenes felices que recordaba de su infancia, junto a una lista inacabable de hermanos, que le habían permitido descubrir la añorada felicidad que esconde la pobreza.
Miquel estaba borracho, sentado en su despacho. Lo suficientemente bebido para decidir ordenarle a su secretaria personal que entrara y se desnudara para poder desahogar la frustración sobre un cuerpo entregado a la causa, confundiéndola con la “putita” que había contratado, que ya había marchado a casa a aquellas horas.
Carme, una señora de pies a cabeza, había sido la secretaria personal de su abuelo, el fundador de la empresa, antes de que Miquel heredara el timón. Pasaba unos años de los sesenta sin la mínima intención de jubilarse, a pesar de proponérselo multitud de labios a su alrededor. Soltera, distinguida, culta y solitaria, había entregado su vida a la empresa, viéndola crecer de la nada hasta hacerse majestuosa. Junto a sus inagotables jornadas, la otra ocupación que daba color a su vida era coleccionar los tapices de punto de cruz que ella misma hacía. No tenía hijos, ni hermanos, ni padres vivos con los que compartir un café de sobremesa. Vivía sola y disfrutaba de ello. Y la mayor preocupación que tenía, era ver que, a manos de Miquel, aquella imponente empresa, acabaría muriendo, tarde o temprano. Solo esperaba que tuviera el detalle de hacerlo tras ella, para no hacerlo a la vez. Era la más antigua de la plantilla, la que más entresijos había ocultado con sutileza entre sus paredes y la que más veces había dicho sí a la invitación del abuelo, con la misma firmeza que ahora decía no, a la descarada propuesta del nieto borracho.
Miró a Miquel con más lástima que desaprobación, teniendo edad para poder ser su madre, además de compartir el mismo nombre que ella. Lo justificó viendo que estaba ebrio y fuera de sí. Temió que pudiera hacerle daño, cuando se acercó a ella, tambaleante, con la mirada rebosante de ira. Se negó a entregar su cuerpo para que se desahogara en él, cuando a un palmo de ella, con un olor a alcohol que apestaba, le volvió a gritar que se desnudara, manteniéndose firme cuando le estripó la camisa, respondiéndole con una bofetada que lo paralizó.
— El seu avi s’avergonyiria de vosté, senyor Miquel [Su abuelo se avergonzaría de usted, señor Miquel] — pronunció escondiendo el temblor de su mano bajo una mirada de acero.
Carme salió del despacho, lloró en el lavabo, pensó, decidió y salió de las oficinas de la empresa sin detenerse a recoger sus cosas, ocultando las lágrimas de desconsuelo que dejó como recuerdo sobre la que durante tantos años había sido su mesa de trabajo.
No regresó nunca más. Nunca más volvió a ocupar su silla, ni volvió a dar la bienvenida al nuevo personal de la empresa, ni preparó con detalle las fiestas de fin de año y del aniversario de la fundación, ni se encargó de las reservas de los viajes del Gran Señor, ni de los directores de los departamentos, que seguirían siéndolo mientras rieran las gracias del Gran Señor, babeando al pasar junto a él. Incluso se prohibió volver a preguntarse si había llegado a ser secretaria de dirección por haber sido amante del fundador, o había llegado a ser amante del fundador por ser secretaria de dirección.
Semanas después, marchó de Palma para poder iniciar una vida lejos de una isla de recuerdos.




Madrid
Pablo se planteó cambiar de planes faltando pocos minutos para iniciar el embarque, tras la llamada que había recibido desde la comisaría de los Mossos d’Esquadra. El regreso al pueblo tal vez debería esperar hasta descubrir qué le había ocurrido al Cubano. La infidelidad de Alice y la curiosidad por saber qué escondía la carta de su hermano, debían quedar aparcadas en su cerebro, para rendir a su amigo el trato que merecía.
Recordó que la última vez que había hablado con él le hizo saber que estaba flirteando con una de las mujeres que vivían en Lazos de luz, con la intención de poder acceder a la casa y descubrir que se cocía allí. Pablo solo quería que averiguara quién vivía en aquella masía y qué había en su interior, para llevar a su sobrina a preferir ocultárselo, cuando la sinceridad era el nudo que lazaba su amistad. 
Los Mossos d’Esquadra habían contactado con Pablo al ver que en las bases de datos de la Administración del Estado no constaba que el hombre asesinado tuviera familiar alguno en España. Lo único que vislumbraba tener alguna cierta relación con alguien, era el número del teléfono que aparecía, muy de vez en cuando, desconociendo que relación tenía con él. A juzgar por la cantidad de llamadas recibidas o emitidas en los últimos días, aquel móvil solo podía pertenecer a un ermitaño tibetano de vacaciones por la Costa Brava.
El caporal al mando de la investigación del incidente ocurrido en un balneario de Caldes de Malavella, preguntó a la jueza de guardia, que acudió a levantar el cadáver, si lo autorizaba a rastrear el móvil de la víctima, intentando hallar alguien a quien poner al corriente del suceso. Tras la respuesta pausada de su señoría y las pertinentes diligencias jurídicas, Marc decidió llamar a Pablo, obteniendo de él poco más que el afirmarle que eran buenos amigos desde hacía tiempo, a pesar de no estar en permanente contacto. Aparentemente, el Cubano no tenía familia en España, ni en su Cuba natal. Sus padres habían muerto y no tenía hermanos. Marc se negó a responderle a Pablo qué le había pasado al Cubano, saliendo por peteneras.
Tras colgar, Pablo sintió como una incómoda zozobra se asentaba sobre el apodo de su amigo, inquietándolo. El Cubano era más que un amigo para él; alguien en quien había confiado siempre y a quien agradecía el hecho de haberlo sacado de muchos apuros durante su alocada adolescencia. De no haber sido por él, habría terminado convertido en pienso para ratas en alguna bocacalle de los bajos fondos del Madrid de los ochenta.
Respiró profundamente varias veces intentando no perder la calma, a pesar de estar acercándose el momento de embarcar.
Decidió seguir su plan de vuelo, al sentir como la infidelidad y la carta regresaban corriendo a su mente impidiendo que la inesperada llamada se vistiera con un interrogante mayor.  
El vuelo con destino a Madrid fue más rápido de lo esperado, al acelerar los pensamientos que lo mantenían desquiciado y ensimismado al mismo tiempo. Pidió un vaso de whisky murmullando, al saber que no podía hacerlo tanto como dar por hecho que había alguna botella escondida en la despensa del avión. La atenta azafata le sirvió la bebida en el interior de una diminuta botella de Coca Cola, guiñándole un ojo al hacerlo. Pese a que le molestaba reconocerlo, en aquella ocasión había utilizado al famoso cantante para tener un trato particular, porque al diablillo sansilvestrero le habrían pedido bajarse del avión, de haberse atrevido a hacerlo.
Al llegar a Barajas
tuvo dudas de estar haciendo lo correcto. Necesitaba tiempo para aislar las emociones que se amontonaban entre ellas, privándole de ver hacia donde apuntaba el siguiente paso certero. Eligió la primera cafetería con la que se topó al salir de la terminal y pidió un café largo, acomodándose en la mesa más alejada de las almas presentes. La copa de whisky había hecho poco efecto a pesar de llevar varias horas sin probar bocado.
Alice me ha sido infiel, fue el primer pensamiento que le vino a la cabeza, mareando el café con la cuchara.
— Está bien. No me lo esperaba y me ha jodido. Tal vez yo mismo haya tenido algo de culpa, pero debo superarlo cuanto antes — susurró para sí mismo, mirando a su alrededor para evitar compartir la conversación con alguien más que un yo interior incapaz de llevarle la contraria.
Elena me ha llamado diciendo que era urgente, fue el pensamiento que acudió después, respetando el orden de aparición.
— De acuerdo. La he llamado un par de veces y no coge el teléfono. Pero ya sé que lo que quiere decirme es que puedo leer la carta de mi hermano. Perfecto, pero mantén la calma. Si he esperado treinta años, no voy a perder ahora los nervios por esperar un par de días más — volvió a susurrarle a su otro yo, barriendo con la mirada cuanto había a su alrededor.
Al Cubano le ha ocurrido algo, era una afirmación que podía llegar a inquietarlo si evitaba mirarla de frente como había hecho con las otras dos. Respiró un par de veces intentando asumir la certeza sin perder la calma. Algunos de sus recuerdos partieron de su memoria provocándole una leve sonrisa o un suspiro conmovedor. Los unía una gran amistad a pesar de no haber compartido nunca su forma de ganarse la vida, ni su particular modo de entender la justicia, ni las constantes puyas que lanzaba a la economía capitalista, definiéndola como el virus más mortífero del planeta. El Cubano era un ser único en su especie de dos metros cuadrados, y la única persona que había visto tumbar a tres hombres sin despeinarse, antes de sentarse en el suelo con ellos a comentar el pasaje que aparecía al azar de la Biblia de bolsillo que siempre llevaba encima.
Volvió a respirar, dejando que su mirada reposara ciega en un punto lejano, intentando mantener hipnotizadas la curiosidad en torno a él.
— De acuerdo — susurró por fin, sin añadir palabras que no vio en sus labios o huyeron antes de apresarlas él.
Pagó el café y se dirigió a la terminal correspondiente con la decisión tomada. Compró un billete en el mostrador de Iberia con la intención de coger un vuelo con destino a la Ciudad Condal. Cambio de planes.
Barcelona era una de sus ciudades preferidas. Disfrutaba con su gente cada vez que la visitaba durante las giras de sus conciertos y no se cansaba de repetir: “conócelos y te darás cuenta de que estás equivocado”, cuando alguien le decía que los catalanes eran gente rara.
Eligió una nueva cafetería de la terminal y pidió una tónica con hielo. Otro café no habría hecho más que zarandear una mente zigzagueante en aquel momento. Alargó la bebida intentando mantener su mente alejada de la infidelidad, la curiosidad y la congoja, entreteniéndola con el ir y venir de los viajeros que deambulaban por el aeropuerto cargando con todo tipo de maletas y rostros a juego.
De pronto, como era habitual en él, una ráfaga de luz anárquica iluminó al azar un recuerdo pretérito para hacerlo presente, sin más lógica que la de llevarlo a su mente anunciándole un: aquí lo tienes, o, aquí te lo dejo.
Se preguntó, como siempre, qué diantres habría visto, escuchado, olido, degustado o palpado, para que fuera precisamente esa y no cualquier otra, la elegida vivencia del pasado.
 
[image: ]
Y en esa ocasión, la luz iluminó...
— Joder Pablo, no puedes seguir así o me va a dar un infarto.
— ¡Bernard, joder, pero tú has visto cómo ha enloquecido el público! ¡Tú has visto como saltaban, como gritaban y como coreaban mis canciones! Esto no se paga con nada, con nada, ni van a olvidarlo nunca, ni ellos ni yo. ¡Ciudad Deportiva de La Habana, estarás en mi corazón para siempre! — gritó Pablo emocionado, en el interior de su camerino alzando los brazos, arrastrado por el subidón del concierto que acababa de terminar, después de cuatro bises y de seguir escuchando al unísono corear su nombre, esperando el quinto y el siguiente, sin abandonar el escenario.
— Pablo, escúchame bien. Hace un mes actuaron aquí los Rolling y fueron más diplomáticos que tú. No se metieron en problemas. Y también hicieron vibrar a toda esta gente, pero no se les pasó por la cabeza gritar: “No silenciéis vuestra lengua ni traicionéis vuestros sueños por un puto puñado de frijoles, hermanos”, o algo parecido que has dicho — protestó Bernard contemplando como Pablo seguía en una nube más alta que las que aparecen con dos rayas de coca seguidas —. Así que lo que has dicho Pablo, Mick Jagger no se atrevió a...
— Bernard, yo soy Pablo, así que no me compares con nadie, ni los compares a ellos conmigo. Amigo, parece mentira que aún no entiendas de qué va este mundo, ni porqué se agotan las entradas a los diez minutos, ni porqué tantos discos platinos. Soy así, y así vendemos mi música, así que deja de hablarme ya como un puto pijo francés remilgado. Los Rolling actuaron aquí, perfecto, y lo hicieron con un par de huevos también, para liberar esta isla de la prohibición absurda al rock que han tenido tantos años. Bravo por ellos. ¡Pero yo soy español, Bernard, español a ver si te enteras de una puta vez, y esta gente habla mi idioma! Esta gente un día también fue española como yo, no sé si te has dado cuenta querido franchute. Y si he dicho lo que pienso y lo que me sale de las pelotas, es porque los considero mis hermanos. Para tí son solo dinero, gente que viene a escucharme y se deja quizá la pasta que no tiene, pero para mí son un pueblo que merecen vivir en libertad y democracia de una puta vez. Así que, si sigues tocándome los huevos, cojo el micro y vuelvo a salir al escenario. ¿O es que no oyes como continúan coreando mi nombre, Monsieur Bernard?
— Pablo, me comprometí personalmente con el Instituto Cubano de la Música a que no harías ninguna...
— ¿A que no haría qué, Bernard? —  lo interrumpió, mirándolo desafiante — ¿A qué no haría que esta gente disfrute como lo están haciendo? Vete a tomar por culo, y no te comprometas a algo que no puedas cumplir, te lo he dicho mil veces. Dedícate a hacer tu trabajo y déjame a mi hacer el mío, a mi manera, que...me parece que no te va nada mal — añadió dando leves golpes sobre los bolsillos.
—  Enculé! [¡Que te den!] — pronunció Bernard saliendo del camerino dando un portazo, segundos antes de ver la muerte de cerca, al oír el griterío desenfrenado que acogió el regreso de Pablo al escenario sujetando el micro del que iba a ser el quinto bis, mostrando el torso al desnudo.
Y Pablo volvió a cantar, arropado por el clamor desenfrenado de miles de gargantas liberadas, esperanzadas, y algo ingenuas al creer que sus letras eran lanzas y él, el mesías que los guiaba a un mundo nuevo después de apagarse los focos.
 
[image: ]
El recuerdo había anestesiado la incertidumbre que apareció de nuevo al despedirlo. Se incorporó alzando las solapas del cuello de su abrigo. Compró un diario esperando que en España hubiera ocurrido algo interesante que captara su atención. Se sentó esperando que nadie se acercara a pedirle una selfi, cuando no una preposición indecente a palo seco, intentando llegar a la soñada cima de un salto.
Leyó por encima los titulares:
“Los independentistas afirman que aún hay tiempo hasta el sábado”, ladeó la mirada con tristeza, tras leer el titular, imaginando que la Cataluña que siempre lo acogía con los brazos abiertos, y a la que siempre deseaba regresar, quisiera independizarse al sentirse incomprendida y poco amada por el resto; “Un nuevo informe policial remacha la financiación ilegal del PP madrileño”; “Sin los dos grandes bancos, la crisis no hubiera terminado, defiende la patronal bancaria”, con este último habría tenido conversación para largas horas con el Cubano, pensó para sus adentros. Fue el titular: “El gentleman del cine británico”, del apartado Cultura, el que eligió para leer de cabo a rabo. Jeremy Irons, según narraba el diario, se había convertido en intérprete por azar de un destino cuya semilla halló por sorpresa en la biografía de Charles Chaplin.
Pensó que, en el fondo, él también había llegado a ser quien era gracias a las semillas que germinaron en un destino flotando, arraigando al final con fuerza. Aarthi, la diosa ninfómana de ojos esmeralda que acogió en su pequeño apartamento hacía tantos años y de la que aprendió que ser diferente no es ningún pecado; Antonella, la mujer que le enseñó a musicalizar el desenfreno de su lívido, y de la que también aprendió a valorar el lenguaje de la buena música; Bernard y su levita blanca con la que acudió una noche a verlo actuar a La Nuite, siguiendo el consejo de un amigo, para apostarlo todo a un desconocido; Madame Isabelle, y el brillo que mostraban los ojos de la  mecenas que le permitió dedicarse a lo que más quería, a cambio de ser su esclavo sexual veinticuatro horas al día. Carlos, su hermano, de quien aprendió que solo con trabajo y constancia se llega al éxito o al orgullo del fracaso de haberlo dado todo. Todas ellas, también fueron para Pablo semillas, como Chaplin para Irons, según decía el diario del día.
Sin darse cuenta, había estado unos minutos pensando en algo que no fuera el sobre lacrado, la infidelidad de Alice o la inquietud por el estado de salud del Cubano. Miró el reloj. Era tarde, pero todavía tenía tiempo hasta embarcar en el vuelo que lo llevaría del Aeropuerto Adolfo Suárez a una Ciudad Condal que impresionaba verla iluminada de noche tanto como dejarse absorber por sus calles durante el día.
No había probado bocado desde hacía horas y se dispuso a acallar el quejido de sus tripas. Una hamburguesa con patatas y una lata de Coca-Cola, para el tío de melenas que camuflaba su rostro bajo un cuello al alza, no dejaba de ser un menú delicatessen cuando el hambre apretaba y no se disponía del tiempo que requerían florituras gastronómicas. Ingirió la comida y la bebida como si quisiera hacer argamasa en su estómago. Ojeó un rato más el diario. Pronunció un:
— No, que va, ya me gustaría ser él. Me pasa a menudo que me confunden con Pablo. Tengo un cierto parecido físico, ¿verdad? — sonriendo a la joven más lanzada de un grupo de adolescentes que se acercó a preguntarle, sonrojada y riendo, si era Pablo, el cantautor famoso, para poder hacerse una foto con él y avanzar corriendo varios peldaños en su yo virtual de las redes.
Abandonó el restaurante de comida rápida y se dio cuenta de que hacía mucho rato que no recibía ninguna llamada, ni tan siquiera la incómoda vibración que conseguía desquiciarlo cuando lo ponía en silencio. Miró el móvil. Lo entendió. Estaba sin batería. Lo cargó unos minutos, regresando al restaurante de comida rápida y volvió a llamar a Elena.  Ella atendió la llamada de seguida al ver que la pantalla anunciaba: Pablo.
—  Pablo, por fin puedo hablar contigo.
— Elena, corazón, te he llamado un par de veces y luego me he quedado sin batería. ¿Ocurre algo?
— ¿Has escuchado mi mensaje?
—  Discúlpame, pero no, no lo he escuchado. He cargado algo el teléfono para poder llamarte en seguida. 
Elena tomó aire apretando los labios.
— Pablo, Laura ha tenido un accidente. Conducía el coche de una amiga cuando se ha precipitado por un acantilado, dando varias vueltas de campana, antes de impactar contra las rocas.




Viernes, 20 de octubre del 2017

Palma de Mallorca
La noche puede ser larga, alegre, corta o triste, pero siempre marcha dando la bienvenida a un nuevo día. Y luego, éste será mejor o peor que el de antaño, según sepamos entonar su melodía, o lo haga el destino para sorpresa nuestra. También la tristeza, la alegría y hasta la más feliz de las tragedias, empiezan y terminan por más que intentemos alargarlas o cercenarlas a nuestro antojo.
Pasadas las seis de la mañana, María decidió poner fin a una noche larga y triste, a ratos corta y alegre. Intentó dejar allí, junto a cartones y papeles de diversos colores y tamaños, la incertidumbre de no saber hacia dónde encarar sus pasos, dejándose llevar por el hilo de esperanza que oculta toda incerteza en su horizonte. 
Las horas habían sido eternas preguntándose qué debía hacer para poder abandonar aquella isla sin ser vista por nadie que pudiera dar parte a Miquel o a su familia, dando por hecho que el dinero que disponía en su cuenta ya habría quedado congelado. Mantenerse en forma le había salvado la vida, permaneciendo toda la noche en una pose contorsionista, que no habría sido posible de lo contrario.
Miró a ambos lados de la calle, levantando apenas un palmo la tapa del contenedor azul, comprobando la ausencia de transeúntes antes de abrirla del todo para salir de él.
Caminó con el alma en vilo en dirección a la glorieta donde moría la calle que la había hospedado, antes de dar una vuelta para renacer en sentido contrario. El pie había dejado de sangrarle, pero el tono morado del empeine y el dolor que sentía a cada paso, anunciaban alguna fisura importante. El riesgo de ir a un hospital no entraba en el único parámetro que contemplaba en aquel momento: abandonar cuanto antes la isla. La marca en el cuello que vio reflejada al atravesar la vidriera de un escaparate, no invitaban a plantearse otra cosa que no fuera la de sobrevivir por encima de todo. Pero el propósito no iba a ser fácil si para ello debía encontrar una persona dispuesta a auxiliarla, poniéndose en contra de la familia que reinaba la isla. Intuía que, de un modo u otro, Miquel ya habría movido hilos para recompensar a quien pudiera darle a conocer su paradero. Además, estaba sin blanca al haber perdido el bolso mientras huía corriendo. Regresar al bosque para intentar encontrarlo fue una tentación que la entretuvo unos minutos durante la noche, antes de borrarla tildándola de peligrosa y absurda.
El director del banco al que llamó Miquel bien entrada la noche intentó hacerle ver que no podía cancelar una cuenta de otra persona, por mucho que fuera su cuñada, “y menos aún a esas intempestivas horas”, agregó dando a entender lo inoportuno que era.


Pero la frase que pronunció Miquel disipó de golpe cualquiera de sus objeciones.
—  No creo que a tu mujer le guste saber dónde coincidimos con frecuencia.
El director le pidió disculpas, alegando de pronto no haberse dado cuenta de lo sencillo que era, al haberle hecho la propuesta estando medio dormido. Tan solo era cuestión de gravar la voz de su mujer, al día siguiente, haciéndose pasar por María, solicitándole oralmente cancelar su cuenta bancaria.
— Lo de la similitud de la voz de mi mujer y de María, será fácil de disimular llamando desde un coche rodeado de bullicioso tráfico, por ejemplo — comentó el director contentándolo y cumpliendo a su vez con el protocolo de la empresa bancaria, sin atreverse a preguntar qué motivos tenía para dejar a su cuñada sin un duro a medianoche, como era.
María permaneció escondida cerca de la glorieta, esperando ver llegar a un ángel dispuesto a sacarla de allí cuanto antes. Temía ver el coche de Miquel volver a acercarse a ella, en cualquier momento. A aquellas horas ya debía saber que no había comprado ningún billete de avión, ni de barco, para abandonar la isla, más allá de intentar hacerlo a nado. Y el ángel, como debía ser para serlo, tardó en llegar más de la cuenta adoptando la forma femenina y un rostro que María reconoció de inmediato.
Irene conducía un autobús que iba a recoger a los turistas de un crucero que atracaría en el puerto de Palma a primera hora de la mañana, después de pasar la noche entera navegando.
Sin dudarlo, María salió del banco donde se escondía, haciéndole señales con el brazo, plantándose frente al autobús al ver que no conseguía captar su atención, obligándola a frenar en seco a escasos metros de entrar a la glorieta. Irene miró sorprendida a la loca que pretendía suicidarse aprovechando la magnitud de un vehículo para no hacerlo a medias. Las ruedas chirriaron como lo hizo la mente de la joven conductora, a pesar de no oírse con tanta fuerza. Le preguntó, alzando la voz, si estaba loca, mirándola enfurecida, tras el frenazo. Los ojos de sable de Irene se esfumaron de pronto al reconocer a la presunta suicida, a pesar de ir vestida como una andrajosa. María también se percató de ello al ver el cambio radical de sus ojos, y picó a la puerta para que la abriera, sonriendo. La joven accedió a hacerlo mirándola sorprendida al ver en qué estado se hallaba, y lo mala que era eligiendo perfume. El saludo de cortesía cedió el paso a la súplica de María pidiéndole que la dejara subir al autobús, teniendo los pies ya dentro, junto a ella.
— Gracias — dijo María subiendo las escaleras, sentándose en el asiento de al lado del conductor.
Irene la miró sorprendida mientras tomaba asiento. Observó que no venía ningún coche detrás y puso las luces de emergencia.
—  Pero ¿qué le ha pasado, señora María?  — le preguntó expectante.
—  Nada de señora. No sé por dónde empezar. ¿Tienes unos minutos?
— Sí, claro — respondió, mirando su reloj de pulsera.
— ¿Podemos ir a algún sitio donde no haya tráfico ni gente, por favor?
— Iba camino del puerto, pero...sí, conozco un sitio apartado cerca de la carretera. No habrá nadie a estas horas. ¿Pero se encuentra bien, señora María? ¿Quiere un poco de agua?
— Un poco de agua me iría bien, gracias.
Irene condujo hasta un conocido descampado en dirección al Camí de Can Domenge. Aparcó el autobús, como ya había hecho allí alguna vez anterior, y le acercó un clínex para que dejara de secar sus ojos con las manos como estaba haciendo, sin poder afirmar si su rostro reflejaba alegría o tristeza. María le explicó a grandes rasgos lo que había ocurrido, entrecortando algunas palabras por la ansiedad que se había apoderado de ella al relajar su instinto de supervivencia. Prefirió obviar el mal trago que había vivido en el balneario, iniciando el relato a partir del momento en el que había escuchado aquella voz en el coche de Miquel.
Por primera vez era capaz de sentir el dolor con la intensidad que provocaba, sintiendo cierto alivio de poder hacerlo. Su vida, en ese preciso instante, no corría peligro gracias al ángel de la guarda que había acudido a socorrerla. La marca en el cuello que aún mostraba; los pies descalzos, sangrando todavía uno de ellos, y el jadeo que acompañaba el sorprendente relato que narraba, aportaron a Irene la credibilidad que necesitaba el creer lo que contaba, a pesar del tinte surrealista de la historia.
Irene la había conocido trabajando de camarera en uno de los hoteles de la familia. María, como hacía con el resto de los hoteles de Palma, acostumbraba a visitarlos sola o acompañada de sus amistades, para tomar un café a media tarde, examinando de paso, muy sutilmente, si todo estaba en el orden que exigía un cliente cada vez más exigente, con su amenaza de reseña en alto.
Miró el reloj, cuando María terminó de explicarle lo que había ocurrido, dejando los labios en punto suspensivos más que en el punto y aparte que deseaba. El relato, más que acabar, se había tomado un descanso, tras anunciar el “continuará”. Irene se dio cuenta de que no había tiempo para regresar a su casa y proponerle permanecer allí hasta que ella regresara del trabajo. Volvió a mirar el reloj como si hubieran pasado horas. Cinco minutos. No disponía de más tiempo para poder llevarla a cualquier sitio donde pudiera estar segura, más allá de dejarla en el descampado donde había aparcado, descartando la idea por absurda, de inmediato.
— María, no hay otra opción. Quédese a mi lado, y no diga nada, por favor. Los turistas que voy a recoger son italianos, así que no tiene de que preocuparse. Los acercaré hasta el centro de Palma, como está previsto, y después la llevaré a mi casa para que pueda descansar y estar tranquila. Ya pensaremos en algo con calma, cuando regrese.
María se dejó arropar por la luz de sus palabras, preguntándose si era merecedora de ella por el mero hecho de haberla tratado con respeto cuando trabajaba para la familia.
— Irene…no puedo ofrecerte nada. No tengo dinero. Como te he dicho, perdí el bolso mientras huía de él.
— ¿Y quién ha hablado de dinero? María, no necesito que usted me dé nada...por favor — añadió con un timbre de dulce reproche.
— Gracias, Irene. Pero...podría estar poniéndote en riesgo a ti también, y no me lo perdonaría nunca si te llegara a pasar algo. Podrías perder tu trabajo, Irene.
— Hace años que sé que la vida es un riesgo, señora María. Así que no tiene de qué preocuparse, y yo tampoco.
—  Por favor no me hables más de usted, y menos en estas circunstancias.
—  Como quieras — respondió Irene poniendo el autobús en marcha.
María se sentó en un asiento trasero, a instancias de Irene, para que nadie pudiera verla durante el trayecto hasta el puerto de Palma.
— Y si me escondo en la parte de abajo, donde guardáis las maletas. Huelo fatal y no quiero ocasionarte problemas.
—  No te preocupes, María. Nadie se dará cuenta. Los turistas acostumbran a subir tan felices al autobús cuando están de vacaciones que, si la Catedral saltara por los aires, pensarían que son fuegos artificiales para darles la bienvenida. Normalmente suelo recoger a una veintena de turistas, pero quédate tranquila. Si alguien pregunta algo, eres una compañera de trabajo y listos.
—  Una guía turística
—  No, por Dios. Eso no, o te acribillarán a preguntas. Acostumbran a ser muy pesados — añadió mirándola por el espejo interior percatándose de las muecas del dolor que mostraba al mover el pie morado —. María eso no tiene buena pinta. Si no tienes inconveniente, llamaré a una amiga enfermera para que le eche un vistazo. Le diré que estás en casa para que se pase cuando acabe el trabajo. Espero que no esté de guardia. Se llama Natalia, tiene el pelo corto y es muy alta. Es un encanto de mujer, ya verás.
— No te preocupes, ya me pasará.
— No, no te pasará. Y claro que me preocupo. La llamaré luego, no puedes seguir con el pie así.
El autobús dejó atrás el parking en dirección al Muelle Alin del Dique del oeste, donde ya habría atracado el ferry Hypathia de Alejandría, con una colonia de italianos a bordo, para pasar el día en la capital balear antes de seguir el viaje con destino a Valencia.
— No sé cómo voy a poder agradecerte todo esto, Irene.
— Ya lo hiciste. No hago más de lo que hacías tú cuando me veías trabajando y te acercabas a interesarte por mí y mi familia. Que, por cierto, eras la única de toda la familia que lo hacía, porque el resto nos trataban como si fuéramos una mierda — afirmó prefiriendo no buscar su mirada.
María asentó con la cabeza, forzando una sonrisa.
—  Miquel es un cabrón, María, un desgraciado. Más claro el agua. Siempre lo ha sido. Aunque a pesar de todo debo agradecerle a él, y a la forma en que un día me ridiculizó en medio del restaurante, que hoy sea conductora y me gane mejor la vida. Y, además, tengo algunos fines de semana libre, cosa que antes era impensable.
—  Me alegro mucho por ti Irene, de verdad, aunque lamento que fuera por esa causa.
Aprovechando el semáforo en rojo, Irene se giró para poder regalarle una sonrisa de consuelo.
— ¿Tu eres de Palma, María? —  preguntó intentando anestesiar su mente.
— No, nací en Barcelona. En Nou Barris. pero tú sí, ¿verdad?
— Sí, yo sí. Soy de Palma de toda la vida. Palmesana y chueta de pies a cabeza.
— ¿Chueta?
— Chueta, sí. Es el nombre con el que se conoce a todos los que procedemos de los antiguos judíos de Palma. Soy chueta por parte de padre y de madre. Irene Forteza Picó. Dos apellidos chuetas: Forteza y Picó.
— Pues no tenía ni idea. Me avergüenza decírtelo, pero es la primera vez que escucho esa palabra.
— La aristocracia no se rebaja a hablar del populacho, María — comentó guiñándole un ojo a través del espejo interior —. Y no eres la única que lo desconoce, no te preocupes. Hay mucha gente en Palma que desconoce nuestras raíces judías. Llegamos a ser una colonia muy importante durante el siglo catorce, en lo que hoy es el barrio judío de Inca. Es pasado, ya lo sé, pero igualmente me siento orgullosa de tener sangre hebrea. Aunque he de confesarte que no me atrae mucho ver a un hombre con la kipá en la cabeza. Están más guapos sin ella.
María fijó sus ojos un instante sobre el rostro de felicidad innata que mostraba el ángel disfrazado de conductora, a través del espejo interior, apartándolos al cruzarse sus miradas. Había tenido suerte, Irene era una mujer con un corazón tan grande como el autobús que conducía.
— ¿Por casualidad, Irene, no te suena alguien llamado el Cubano, en Palma?  — preguntó cambiando de tercio, liberando la duda que estalló en su mente.
— No…pero…si no recuerdo mal, leí algo ayer de un hombre llamado así.
— ¿Ayer?
— Sí. Llevé a un colegio de excursión a primera hora de la mañana, y como tuve que esperarlos hasta la tarde, me fui a comer tranquilamente y tuve tiempo de leer el diario. Empiezo a estar un poco harta de las chorradas que cuelga la gente en las redes y he vuelto a leer la prensa; al menos aprendes algo. Y recuerdo que leí algo acerca de un tal Cubano, si la memoria no me falla. ¿Puede ser que estuviera relacionado con algo que ocurrió en una cafetería de Girona? — preguntó en tono retórico.
Por un momento María se arrepintió de haber iniciado su relato a partir de la voz que irrumpió en el coche de Miquel, ocultando la vivencia del balneario.
— ¿Te acuerdas de que diario era? — preguntó María como si de pronto le faltara el aliento.
— Claro — afirmó ella, percibiendo de pronto un sarpullido de inquietud en sus ojos, al cruzar sus miradas —. La noticia ha salido en todas partes, María. Parece ser que dispararon a una pareja que estaba hospedada en un balneario de Girona o de un pueblo de Girona, eso no lo recuerdo bien. No me extrañaría que fuera un ajuste de cuentas entre mafiosos...menuda gentuza. Ni en un balneario puedes estar tranquila hoy en día.




Huelva
La capital onubense recibió a Ester y Talía despidiendo la intensa lluvia que había asolado la provincia en los últimos días, después de sacar a la Virgen de la Cinta en procesión fuera del calendario, para poner fin a la sequía que había provocado restricciones de agua en toda la provincia. El sol del día volvió a ocupar el trono, dejándose ver magnánimo sobre una cordillera de algodones blancos.
El hospital onubense, dedicado al ilustre premio noble Juan Ramón Jiménez, era un edificio tan recio en sus formas como distante al contemplarlo de primeras. Grande, robusto, chafardero, a tenor del número de ojos que se esparcían por sus paredes, y orgulloso de poder mirar a la cara a la Clínica Mayo, considerada el mejor centro hospitalario del planeta. En sus entrañas, la vida extendía sus tentáculos por todas las estancias, entre batas blancas y vestimentas multicolores. Las almas que lo recorrían a diario cargaban con la esperanza y el desánimo con el mismo respeto que lo hacían la sonrisa y la tristeza al cruzarse entre ellas.
Ester aparcó la furgoneta agradeciendo haber llegado al fin, tras un viaje largo. Talía bajó de la furgoneta, bostezó y barrió el edificio con la mirada como si le incomodara detenerse a contemplarlo. Luego dejó que sus ojos descansaran sobre los jardines que lo rodeaban suavizando el enjambre de ventanas que la observaban desde la primera planta hasta la más alta de todas. Ester alzó los brazos para estirar la espalda, apartando la elegancia de una ilustre letrada, mientras le proponía a Talía que la esperara en la cafetería, reservándose la diligencia de informarse del estado de salud de Laura, por si las noticias no eran tan halagüeñas como esperaban.
Los sentimientos que lazaban las vidas de Talía y Laura no parecían capaces de sostener una mala noticia sin venirse abajo, si Ester no la endulzaba antes, como pretendía.  Además, el riesgo de toparse con Elena y de que ella, a pesar de los años pudiera reconocer a Talía, amenazaba con llevarla a un laberinto de mentiras poco propicio para la mente cansada de un viaje largo.
Ester siguió las indicaciones que llevaban al box de información esperando escuchar palabras similares a rasguños, heridas superficiales o fracturas sin importancia, que no precisaran más cura que paciencia, tiempo y algún calmante. Avanzó por el suelo de mármol ajedrecista que alfombraba el hospital, y esperó su turno deseando oír sus deseos en otros labios. Se identificó, haciendo hincapié en ser una buena amiga de Laura y en haber viajado desde Girona para verla o saber cómo estaba, sin conseguir que la joven que la atendía, con un porte más serio que una costalera de Semana Santa, la sacara de dudas al no ser familiar de la paciente por la que preguntaba, ni disponer del consentimiento expreso de esta. Ester tiró la toalla viendo que aquella joven no se movería de sus casillas, para no arriesgar su trabajo al incumplir las normas, despidiéndose de ella con una mirada de comprensión y desprecio al mismo tiempo.
De camino a la cafetería se preguntó si tal vez algún familiar de Laura había solicitado el derecho a no facilitar información sobre su estancia en el hospital, intentando borrar la maldición que había dejado caer sobre la insobornable joven al darle la espalda.
Talía había elegido una mesa colocada estratégicamente en uno de los rincones de la cafetería, donde poder ver cuantas personas entraban o salían de ella, sin evidenciar su presencia. Se fijó en un hombre mayor, de largos ochenta, que entraba caminando despacio de la mano de la que parecía ser su hija. Por un instante deseó ser ella quien ayudara a aquel anciano a caminar, a jalarle la silla, a servirle la taza de cariño más que de café con leche, como se la daba su presunta hija cuchara a cuchara. La única vivencia paternal que Talía recordaba se limitaba a la escena de un crimen y a la ausencia anterior y posterior que había marcado una relación paterno filial inexistente.
Vio entrar a Ester y alzó los brazos para hacerle notar su presencia.
El rostro de Ester dibujaba la personificación de la impotencia acercándose a paso cansino hacia ella.
— ¿Cómo está Laura? — preguntó Talía incorporándose nerviosa.
—  No lo sé — respondió ella tomando asiento, cabizbaja.
— ¿Cómo que no lo sabes?
—  No han querido decirme nada, Talía. Laura no es familia nuestra y hay unas leyes que protegen la intimidad de los enfermos.
— Ya bueno, pero...tú ya le has dicho que eres su amiga.
— Pues claro que se lo he dicho, y que venía expresamente desde Girona, y que ha tenido el accidente con mi coche y hasta le he suplicado que me dijera al menos si podía hablar con algún médico que la ha atendido.
— ¿Y?
— Y nada. Solo me ha comentado que había salido de quirófano, cuando ya marchaba.
—  Madre mía...debe estar en la UCI entonces. Está en la tercera planta, lo he leído en el cartel informativo de la entrada.
— En la UCI o quizás en la sala de reanimación, que es donde los llevan cuando salen de quirófano.
— ¿Y no podríamos acercarnos a preguntar allí? No tenemos nada que perder.
Ester esperó un instante antes de negar con el rostro apretando los labios. Talía respiró profundamente sin dejar de mirarla.
—  No servirá de nada, Talía. Si quieres me acerco, pero no vamos a conseguir nada. Lo único que se me ocurre... es poder averiguar qué médicos la han atendido e intentar hablar con alguno de ellos directamente, pero no va a ser fácil. No hay nada que nos una a Laura, además de una amistad que no podemos probar de ninguna manera.
— ¡Pues vaya puta mierda!
— Esperemos al cambio de turno, a ver si encontramos a alguien más razonable en el punto de información que la mal follada esta que me ha atendido.
— ¿Y si pruebo yo? Igual a mí me dicen algo.
—  Perderás el tiempo, pero tú misma. Voy a pedirme un café con leche y algo de comer. ¿Tú quieres tomar algo?
—  No, gracias. Estoy bien.
Talía acarició sus párpados dibujando una espiral de circunferencias antes de abrirlos de nuevo, para dejar que su mirada se entretuviera observando los transeúntes que pasaban tras la pared de vidrio exterior, mientras su mente no dejaba de dar vueltas entre el pasado de Laura y la incógnita que definía su presente.
Con la mirada perdida en los ventanales, Talía recordó una conversación que había tenido con ella durante su época universitaria.
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En el recuerdo…


Hacía pocos días que aquella adolescente de mirada despierta vivía con ella cuando de pronto, compartiendo una película para despedir el día, la jovenzuela avispada pronunció, sin que viniera a cuento, un:
—  Veinticinco. Veinticinco exactos — repitió para sí misma.
Talía se la quedó mirando sorprendida, antes de decidir apagar el televisor al oírla pronunciar ese número, sin venir a cuento de nada.
— ¿Veinticinco qué? — le preguntó de mala gana.
— Veinticinco. ¿Qué significado tiene para ti el número veinticinco, Talía? —  le preguntó con voz melosa, desnudándole el alma.
Talía la miró con ojos de lanza durante unos segundos, sin responder, sintiendo profanado el secreto que solo ella conocía y que, por tanto, solo ella y una mente de dioses podían saber qué significaba. Veinticinco eran los años que tenía su hija cuando la droga acabó con ella. La miró intentando evitar imaginar lo incómoda que podía llegar a ser convivir con una niña tan lista como repelente, y sin responder, apretó el botón verde del mando a distancia. ¿Cómo narices aquella jovenzuela de provincias podía haberse dado cuenta en tan pocos días, de algo que a la anterior universitaria le había pasado por alto durante cinco años?, pensó apartándole la vista para dejarla sobre la pantalla del televisor. Al rato, la volvió a mirar con cierto desagrado, al ver que ella no le quitaba sus ojos de encima, mostrándole una sonrisa de pícara, sin querer responderle que veinticinco eran los años que había vivido su hija antes de que se la llevara la droga.              
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Ester se sentó de nuevo junto a ella dejando la bandeja en la que llevaba un café con leche y un cruasán de chocolate.
—  Es curioso.
— ¿Es curioso el qué?
— Igual es algo normal aquí, pero, personalmente, no encuentro muy apropiado que en la cafetería de un hospital se sirva cerveza de barril, como si nada.
— ¿Y?
— ¿Cómo qué y, Talía? Que esto es la cafetería de un hospital no de una discoteca ni de un bar de barrio ¡Joder, que puedes salir de aquí con una turca del carajo! ¿Tú crees que es normal que esos dos tíos de allí estén montando el numerito riéndose sin parar? ¿Cuántas cañas llevan? ¿Pero en qué coño de país vivimos? Esto no es serio, Talía, no es serio. Lo siento, pero a estos dos gilipollas los metía directos al lago.
— Cálmate fiera que estamos en un país libre. Que cada uno beba lo que le dé la gana mientras no moleste a nadie — respondió sin dejar de mirar la puerta de entrada.
— ¿De verdad lo crees así?  Porque si lo dices en serio, entonces no tengo duda de que soy de otro planeta.
Talía se encogió de hombros mostrando un rostro más cercano a la afirmación que al de querer llevarle la contraria.
— ¿Y si te haces pasar por su tía, Ester? Podrías decir que has olvidado la documentación con las prisas.
— ¿Y porque no por su abuela? Ya puestas. Joder Talía, ¿cómo quieres que me haga pasar por su tía sin ningún documento que lo acredite, mujer?
— Vale, disculpe su señoría. Estás algo alterada, nena. Solo intento pensar en algo. Hemos venido hasta aquí para saber cómo está Laura...y de momento solo sabemos que ha salido de quirófano.
— Pues ya es algo, Talía, ya es algo — dijo Ester antes de dar un primer sorbo al café con leche —. Cuando esté en planta podremos ir a verla. Y pobre del que intente prohibírmelo.
— Con la cara que pones ahora te hacen la reverencia al entrar, nena, no te preocupes. Así que tranquilízate porque más vale que nos lo tomemos con calma.
— Sí, tal vez debería tranquilizarme — afirmó perdiendo la mirada sobre la taza. — Buscaremos un hotel cerca hasta entonces, si te parece bien.
— Sí, eso estaría bien. Solo espero que suban a Laura pronto a planta. Cuanto menos tiempo estemos aquí, mejor, Ester. Tengo miedo de encontrarme a su madre en cualquier momento y no sabría qué decirle.
— Puedes decir que has venido a ver a un familiar tuyo. Tampoco hace falta dar tantas explicaciones.
—  Conociendo un poco a su madre, es capaz de pedirnos en qué habitación está para ir a verlo y llevarle un ramo de flores.
— Ya será menos. Me parece que estás un poco paranoica, Talía.
— Si la conocieras pensarías lo mismo. Es muy atenta y detallista. Laura ha salido a ella, en eso.
Ester apartó su mirada, respirando lentamente para continuar templando la frustración de no poder saber nada de Laura. Cogió la taza y dio un nuevo sorbo dejándola después sobre la mesa cuidadosamente. Los ojos de Talía no dejaban de saltar de Ester a la puerta intermitentemente.
— Me gustaría conocerla. Supongo que encontraría algunas similitudes con Laura.
— ¿Algunas? Son como dos gotas de agua. Sobre todo, en el porte elegante que traen de serie las muy zorras. Ya me gustaría a mi tener la mitad de clase que ellas.
— Y la tienes. No sé qué tienes que envidiarles. Eres la jipi con más estilo que conozco.
— ¿Conoces alguna más?
— No, pero es igual, lo sigues siendo — respondió fijándose en el vestido largo a rayas de colores arco iris que lucía, bajo una chaqueta larga de flecos negros con un collar y pulsera del mismo color, a juego.
— Qué pelota eres cuando quieres — dijo observando como Ester se introducía un diminuto trozo de cruasán para esconder su sonrisa al masticarlo —. Dudo mucho, eso sí, que su madre sea la mitad de lista que ella.
— Eso también podría afirmarlo yo sin conocerla.
Talía alzó las cejas al ver a una mujer acercarse a la cafetería, respirando al ver que solo coincidía en altura y físico con Elena.
— ¿Cómo estará Elvira?
— Seguro que bien, Talía. Está en buenas manos. Es una tía fuerte y saldrá de esta — afirmó escondiendo sus presagios.
— Tal vez no deberíamos haberla dejado sola. Total, para lo que nos ha servido venir.
—  Tal vez sí, tal vez no…Talía, no le des más vueltas, joder. Hemos decidido venir porque nos ha parecido que era lo más lógico, y ya está.
— Lo has decidido tú — pronunció con retintín.
—  Noooooo, Talía… no me hagas esto, por favor.
— Está bien, perdona — se arrepintió, acercándose a darle un beso en la mejilla —. Me estoy haciendo pis, Ester — dijo apartándose de ella.
— ¿Sabes bajarte las bragas sola o quieres que te acompañe?
Talía le pellizcó la mejilla con cariño y salió de la cafetería, preguntando a la primera bata blanca con la que se cruzó donde estaban los servicios, siguiendo sus indicaciones, ignorando que sus pasos la acercaban al cruce de miradas que intentaba evitar a toda costa. 
— ¿Talía? — preguntó una mujer al verla entrar por la misma puerta del baño por la que ella se disponía a salir.




De camino a Huelva
Cuando el mundo se quiebra a pedazos bajo tus pies, solo la fe en algo celestial o la confianza en ti mismo para mantener el equilibrio, te mantienen a flote. Pablo se aferraba a ambas cosas a la vez, intentando evitar que la infidelidad de Alice, la llamada del mosso d’esquadra, y la voz de Elena anunciándole el accidente de Laura, no cegaran el Ojo panóptico en que lo habían convertido las tres.
No era la primera vez que Pablo contemplaba como, por sorpresa e iniciativa propia, la desesperación se posaba frente a él sonriéndole sarcásticamente. Y él, fingiendo no inquietarse, se limitaba a mirarla pacientemente sabiendo que al hacerlo acabaría alejándose. Era de las pocas cosas positivas que había aprendido en la prisión. Durante el tiempo que estuvo encarcelado en la infecta Makala, descubrió que hasta la
mayor de las desgracias evanece al mirarla de frente. Por eso, no se dejó arrastrar por el destino que parecía disfrutar convirtiendo lo excepcional en corriente, y tranquilizó a Elena sin perder los nervios, ocultando el shock emocional que zarandeó su cuerpo.
La voz temblorosa y apocada de ella no le daba más opción que la de regresar cuanto antes al pueblo.
— Pablo, quiero que leas la carta de tu hermano porqué… nada fue lo que pareció — le anunció antes de colgar, incrementando el misterio.
No había más opción que continuar el viaje con destino a San Silvestre de Guzmán. La incógnita que envolvía al Cubano debería esperar, asumiendo verla crecer al hacerlo. El estado de salud de su sobrina debía primar por encima de todo, incluso sobre el “…nada fue lo que pareció” que había quedado fijado en su mente.
Salió de la terminal en búsqueda de uno de los taxis que había aparcados, subiéndose al primero de ellos como un autómata.
— Necesito llegar lo antes posible al aeropuerto de Huelva. ¿Puedes llevarme?
El taxista lo miró a través del espejo interior. Los ojos de Pablo acuciaban una respuesta rápida, afirmativa o no, pero rauda, en cualquier caso.
— Pues para Huelva nos vamos, jefe. Lo más rápido que pueda, pero respetando las normas de tráfico, que si me retiran el carné no sé yo quien pagará el colegio de mi nieta — contestó el taxista sonriente, intentando endulzar la seriedad que mostraba el semblante de Pablo —. Aunque si tiene usted tanta prisa, estamos a las puertas de un aeropuerto. Quizá haya algún vuelo con destino a…
—  No hay ninguno — lo interrumpió de mala gana.
— Pues nada...en marcha se ha dicho — dijo el taxista poniendo en marcha un Toyota Prius de color blanco. ¿Que viaja usted por trabajo?
Pablo cerró los ojos, intuyendo que la simpatía del taxista amenazaba con brindarle una conversación que prefería evitar en ese momento. Tardó en responder, limitándose a afirmar con un leve gesto en su rostro.
El hombre captó rápido el mensaje. Había acomodado en su coche a centenares de gestos como ese, por eso no dudó en subir la radio unos pocos decibelios, dando por hecho que sería la única voz que lo acompañaría durante el trayecto. 
El pensamiento de Pablo hervía, intentándolo alejar de la mente fría que analizaba cada uno de sus pensamientos. La infidelidad de Alice la apartó, tildándola de baladí momentáneamente; la duda del Cubano, quedó adormecida sobre sus dos metros cuadrados; el accidente de Laura quedó apaciguado al verse protagonista de su decisión, y “…el nada fue lo que pareció”, fue lo único que consiguió atormentarlo al necesitar descifrarlo antes de hacerle frente. Es difícil enfrentarse a lo desconocido más allá de hacerlo al miedo que lo anuncia.
Minutos más tarde abrió los ojos. El riesgo de mantener una conversación con el chófer había pasado de largo.
Durante decenas de kilómetros, dejó reposar su mirada en la ventanilla que mostraba campos, casas, puentes y cualquier objeto que se prestara a ser atravesado por ella a toda prisa. Después se fijó, intentando no hacerlo de forma descarada, en el hombre que conducía el auto: parecía feliz, tranquilo, agradecido del día e incluso tal vez de la vida que se habría ido forjando entre alegrías y sobresaltos. Pensó que había tenido suerte de elegirlo a él, a pesar de ser el primero de la fila. A buen seguro, otro taxista no hubiera accedido a hacer una carrera tan larga ni a entender el mensaje que esconde un nimio gesto, como el que le había mostrado pidiéndole silencio.
Sintió un ligero arrepentimiento, de pronto, que le llevó a despertar sus labios.
— Gracias por querer acercarme a Huelva.
El hombre lo miró por el espejo interior algo sorprendido. Ya se había hecho a la idea de llevar una momia al aeropuerto onubense.
— No tiene usted que agradecerme nada, jefe. Es mi trabajo, y lo hago muy a gusto.
Pablo asintió con la cabeza forzando una tenue sonrisa antes de volver a dejar que la mirada atravesara la ventanilla para perderse de nuevo en la hilera difuminada de objetos estáticos. El taxista siguió callado dejando que fuera el cliente quien decidiera continuar o dar por concluso el diálogo. 
— ¿Cree usted en el destino? — dejó caer Pablo sin apartar la mirada.
— ¿Si creo en el destino? —  repitió el taxista, como si necesitara escuchar la pregunta de sus propios labios —. Pues hombre... es una pregunta… difícil de responder y peligrosa de hacerlo, incluso.
— ¿Peligrosa por qué?
— Porque... imagínese que yo le digo que sí. Que creo en el destino sin la menor duda. Vamos, que le respondo como si fuera una verdad universal. No sé si me explico.
— Perfectamente, pero no veo donde está el peligro.
— Pues mire usted, le voy a hacer yo una pregunta, si me lo permite. ¿Cuántas veces le ha preguntado usted a un desconocido algo que ya sabe? — preguntó evitando cruzar sus miradas para no afilar sus palabras —. Y que conste que con eso no pretendo dejar de responderle, solo que preferiría que fuera usted quien lo hiciera, buscando la respuesta que ya tiene — afirmó con la simpleza de lo que es evidente.
— Ya.
— Pero no se preocupe usted que no es el único que pregunta cosas que ya sabe. A mí me pasa a menudo también, porque es más fácil pedir una respuesta que esforzarnos en encontrarla. El ser humano es gandul por naturaleza. Y así nos va.
— Tal vez, más que gandul, es que no sabe encontrarla.
— Claro que lo sabe. Lo que pasa es que, como todo lo bueno de la vida, requiere su tiempo y esfuerzo. Dos cosas en peligro de extinción en la sociedad actual. Hoy en día todo tiene que ser fácil y rápido, sino no sirve.
— En eso estoy de acuerdo con usted.
— Claro, hombre. ¿Sabe usted cuál es el problema de pedir una respuesta a alguien en vez de buscar la propia? Pues que la respuesta del otro no tiene por qué ser la que nos conviene. Igual a él sí, pero a nosotros no. Así que puede ser peor el remedio que la enfermedad. Y que conste que solo es mi manera de pensar.
Pablo interiorizó las palabras que trenzaba antes de sacudirlas como si de un látigo se tratara. Luego, esbozó una ligera sonrisa que copió el espejo interior en los otros labios, pensando que tal vez el destino le había traído un sabio filósofo disfrazado de chófer de auto blanco.
— No me responda si no lo desea jefe, pero... ¿no es usted actor o periodista? Es que su cara me suena y no sé de qué.
— Soy cantautor.
— Ya decía yo que me sonaba de algo… Perdone que no le haya reconocido, pero es que no estoy yo muy puesto en la música de hoy en día. Vamos que me sacan de Camarón y alguno más y me pierdo.
—  No se preocupe. No tiene de qué disculparse.
— Para mí Camarón es uno de los tres más grandes de todos los tiempos. Aunque si me lo permite, cuando escuche su música, estoy seguro de que voy a ponerlo con ellos.
Pablo sonrió el cumplido.
— ¿Y los otros dos grandes cuáles son?
—  Joselito, el pequeño ruiseñor y Julio Iglesias. Aunque este último, todo sea dicho, más por respeto a mi mujer, que en paz descanse, que por elección propia — apuntó alzando un instante la mirada —. Pero lo cito siempre, sabe usted, no vaya a ser que cuando vuelva a encontrarme con ella, me lo eche en cara.
Pablo sonrió de nuevo.
—  Debe ser bonito formar parte del mundo de la farándula, como la llaman.
— ¿Bonito? No crea usted que es tan bonito como se ve desde fuera.
— Claro, ya imagino que tendrán también sus cosas, como todas las profesiones. No es oro todo lo que reluce, es cierto. Pero, sabe usted, yo siempre pienso que la gente que critica a ustedes los famosos, lo hace porque les corroe la envidia. Porque, a ver, ya me dirá usted a quien no le gusta vestir bien, tener una buena casa, un buen coche, o más de uno, y recorrer medio mundo hospedándose en los mejores hoteles. Vamos… que iban a tardar mucho en intercambiar los papeles si pudieran hacerlo. La envidia es una enfermedad muy mala, sabe usted. A ver si alguien saca una vacuna y se la ponen unos cuantos en este país.
— Iría bien. Y no solo en este país.
— Claro, imagino que en muchos otros también. Pero, también le voy a decir una cosa si me lo permite y que conste que hablo sin haberlo vivido, pero… me parece a mí que yo iba a llevar bastante mal eso de no poder pasar desapercibido. Supongo que al final se debe acostumbrar uno, pero vamos, que a mí no me iba a hacer mucha gracia eso de que me conocieran en todas partes.
— Siento mucho lo de su mujer — dejó ir Pablo, sorprendiéndolo, al arrastrar la conversación de papel cuché al diván filosófico de sus primeras palabras.
El taxista lo miró un instante, reiniciándose.
— Gracias. Me la intentó arrancar el cáncer, pero no se salió con la suya, sabe usted. Se llevó su cuerpo eso sí. Fue lo único que le permití llevarse. Pero su imagen y todo lo que vivimos, sigue estando conmigo. Me juré que mientras viviera no permitiría convertirla en recuerdo — afirmó, esforzándose en mantener firme el timbre de su voz
— Qué bonito — dijo Pablo, pensando en lo lejos que estaba su relación de semejante promesa.
— Hablo con ella todos los días. Casi le diría que hablamos más ahora que antes. Quizá sea también porque ahora no me lleva la contraria, sabe usted — matizó, asomando un tono alegre a su voz.
Pablo arqueó las cejas pensando que de seguir así el camino iba a hacérsele corto. En su mundo de flashes y aplausos, cada vez echaba más en falta, compartir tiempo con la vida sencilla de la gente y las palabras sinceras que rehúyen
lisonjas interesadas. Había más sabiduría escondida en esas vidas corrientes que bajo la nebulosa de neón que lo envolvía. Por ello, cualquier excusa era buena para regresar con su gente, y hablar del tiempo o del campo o de lo bueno que era José con los números sin haber ido nunca a la escuela.
— ¿Lee usted La Vanguardia? El diario, me refiero — preguntó el taxista iniciando un nuevo punto y aparte.
— La Vanguardia en concreto, no. De hecho, no es que lea muchos diarios últimamente. Y si leo alguno es más el Liberation de Francia, o El País cuando estoy en España.
— Yo también acostumbro a hojear el País, y el Marca, si tengo tiempo, pero por poco que tenga, lo que leo a diario es la entrevista de la página final de La Vanguardia. La Contra,
se llama, sabe usted. Igual ya lo han entrevistado a usted y estoy yo dándomelas de enterado.
Pablo negó con la cabeza, recordando lo contrario, para permitirle explayarse cuanto quisiera.
— Llevo años coleccionando las que considero interesantes. Tengo cientos de ellas en casa, y siempre llevo unas cuantas en el taxi — comentó al par que abría la guantera — Cada mes las cambio por otras para ir releyéndolas. Durante años, cada vez que leía una que me llamaba la atención, lo primero que hacía cuando llegaba a casa era leérsela a mi mujer. ¿Y puede usted creer que la opinión de ella acababa siendo más larga que la del propio entrevistado?  Madre mía, vaya mujer la mía. Tenía opinión para todo, sabe usted. Y no crea que no sabía argumentar bien lo que decía, que vaya si lo sabía. Cualquiera le llevaba la contraria.
Pablo dejó que fuera el silencio quien formara la lisonja de una dulce reprimenda. 
— Cuando falleció decidí dejar de coleccionarlas. No he sido capaz de hacerlo sin tener su opinión. Me reconforta más recordar sus palabras. Y tengo tantas, que tardo un tiempo en repetirlas, sabe usted.
Pablo se lo quedó mirando sin decir nada. Aquel hombre rezumaba amor a raudales: en su mirada, en sus palabras, en los gestos que acompañaba los sentimientos que afloraban con una naturalidad sorprendente, que debería ser corriente de no vivir en una sociedad de máscaras.
Lo siguió mirando en silencio sin darse cuenta de haber quedado absorto sobre la estampa del espejo interior del auto.
— ¿Quiere usted leer alguna?  — le propuso ahondando la curiosidad de Pablo.
— Ahora mismo... no, gracias, pero lo tendré muy en cuenta — respondió volviendo a sentir las incertidumbres vagando en su cabeza.
—  Mire, si quiere, como todavía nos queda un largo trecho, le propongo hacer algo que igual le resulta interesante. No se preocupe usted que no es nada raro — insistió intentando despistar la preocupación que reflejaba su cliente.
— Adelante, pues — respondió resignado.
—  Yo le doy todas las que tengo aquí, y usted piensa en un número entre el uno y el veinte aproximadamente — le propuso calibrando el número de hojas de diario que había cogido de la guantera.
— ¿Y luego?
— Y luego usted lee la que ha elegido, intentando extraer algo positivo para su vida, de ella. O para la de su familia si lo prefiere — añadió arrepintiéndose de hacerlo, temiendo que la preocupación que mostraba tuviera sus raíces en ella.
Pablo pensó que, de no viajar por un tema urgente, le pediría a aquel buen hombre que pasara por Zaragoza antes de llevarlo a Huelva.
El número siete fue el que primero apareció en su mente, mientras estiraba el brazo para coger la pila de hojas que le ofrecía. Las contó en silencio hasta llegar a la hoja elegida por el azar.
— “Eso a lo que prestas atención es lo que se multiplicará en tu vida” —leyó en voz alta, compartiendo el titular.
— Pues ha elegido usted una buena entrevista. Una de las que te hacen pensar. Pero me callo para que pueda leerla tranquilo — comentó accionando el botón que iluminaba la luz trasera del techo.
Martes, 17 de febrero del 2009. La persona entrevistada: Janet Bray Attwood. Pablo ni la conocía ni había oído hablar nunca de ella. Sintió un ligero reproche al seguir el juego en vez de estar preocupado por cuanto había explotado alrededor de su vida en las últimas horas. Respiró profundamente, dejándose llevar; al fin y al cabo, no le robaría mucho tiempo.
Alzó la vista al leer la frase: “...así que decidí aprender meditación trascendental para sanar las partes rotas en mí. Me cambió la vida”
El taxista lo miraba de vez en cuando, mientras atabaleaba silenciosamente el volante. Recordaba todo lo que le había dicho su mujer sobre aquella entrevista, como si estuviera allí en ese momento. El azar le había ofrecido buenas cartas si sabía jugarlas en beneficio propio, pensó.
Pablo alzó de nuevo la mirada tras leer: “Cuando te enfrentes a una decisión, oportunidad o elección, siempre escoge a favor de tu pasión, de esas cosas que te infunden vitalidad cuando las haces o piensas en ellas. Cuando sigas tus pasiones, amarás tu vida”. Dejó reposarla un instante. Elena. El nombre apareció de pronto como si se ocultara tras el párrafo.
Terminó de leer la entrevista, releyendo la última frase: “Tus pasiones son las claves para encontrar tu propósito en la vida”
El taxista vio que había acabado de leerla y prefirió que fuera él quien diera su opinión. Sus miradas se cruzaron un instante. Durante largos kilómetros el silencio se acomodó entre ellos hasta llegar a responder que le había hecho reflexionar. Cualquier palabra, por acertada que pareciese, podría interferir la mirada reposada que por primera vez mostraba su cliente.
¿Era el destino quien le había hecho escoger aquel taxista entre tantos?
— Aeropuerto de Huelva — dijo el taxista al llegar, mirando sonriente a Pablo.




Palma de Mallorca
Uno tras otro, los italianos fueron subiendo al autobús sin percibir nada extraño en la presencia de María, dando por hecho que no era italiana, tal y como vestía, adjudicándole el papel de guía de la excursión que iba a mostrarles los orgullos más emblemáticos de Palma. Jubilados, su mayoría, y un par de parejas jóvenes recién casadas, tomaron asiento con el revuelo propio de una jornada festiva. María los miró de reojo, intentando no atraer sus miradas. Se sentía cansada, desorientada, perdida. El dolor hacía acto de presencia como si quisiera vengarse de haber sido anulado por la adrenalina. Cerró los ojos haciéndose la dormida, intentando evitar que algún italiano iniciara la retahíla de interminables preguntas. Costaba aceptar que unas horas antes su mayor preocupación fuera llenar el jacuzzi de su suite, intentando borrar un trágico suceso, y ahora se enfrentara a la vida descalza, sucia y sin blanca. Y lo más surrealista de todo, era que además debía sentirse afortunada de no haber sido la María que había recibido un impacto de bala.  
Irene detuvo el bus en la Plaza del Mercado, junto al bus turístico que recorría el centro de Palma, concretando con la guía del crucero la hora de recogida. Después se acercó a María para saber cómo estaba, intentando animarla mientras sostenía sus manos, acariciándolas.
—  Ya ha pasado todo, María. Ahora te llevo a casa.
El piso de Irene era lo suficientemente pequeño para desprender aroma a hogar en todos sus rincones. Las variopintas figuras que decoraban la vivienda parecían alzar las manos para que María las sostuviera como bebés en brazos, ante la atenta mirada de los cuadros de distintos tamaños de las paredes y el respirar tranquilo del sofá del comedor. Todo conformaba una estancia sencilla y acogedora que hipnotizaba al invitado sin permitirle alejarse de ella.
Era la primera vez en mucho tiempo que María valoraba algo tan banal como poderse dar una ducha o prepararse una café con leche. Que Irene le repitiera varias veces: “estás en tu casa”, antes de regresar al trabajo, le provocaba sensaciones a las antípodas de los que había sentido siendo la cenicienta del Palacio de Palma.
Tras quedarse sola, se miró al espejo desnuda necesitando ver cómo reflejaba su cuerpo el giro inesperado de su destino.
— ¡Ese cabrón no va a acabar contigo! — prometió en voz alta a la mujer que la miraba.
No tenía la mínima duda de que la reacción de Miquel no era más que la de un niño rico evitando la frustración en su vida. Pero algo había fallado: la María asesinada no era la que mostraba el espejo infundiéndole fortaleza.  
Alguien picó a la puerta. Se apartó del espejo y salió del baño sigilosamente para no delatar su presencia. Recordó, que Irene le había dicho que enviaría a una amiga enfermera a curarle el pie, describiéndola como alta y joven y un encanto de mujer. Se acercó sin hacer ruido a la puerta, sosteniendo la respiración al desplazar la mirilla. Frente a la puerta había una joven de un metro ochenta de altura, mirándola fijamente. Dudó. No había muchas mujeres tan altas. Tenía que ser ella. Abrió la puerta al escuchar:
— “Hola, soy la enfermera amiga de Irene”.
Natalia quedó algo sorprendida al ver el rostro de la mujer que abrió la puerta, envuelta en una toalla. Acababa de enviar un WhatsApp a su novio preguntándole si no era otra fake news la noticia que corría por las redes, ofreciendo una recompensa a quien pudiera dar paradero de la misma cara que la miraba.
— Hola, soy Natalia.  La enfermera — se presentó, intentando disimular la sorpresa.
– Hola Natalia, soy María. Pasa, por favor.
—  Me ha llamado Irene hace un rato explicándome que tienes un pie algo fastidiado, ¿verdad?
— Creo que sí.
Es la mujer que se busca en las redes, volvió a pensar Natalia entrando al salón.
— Nos ponemos aquí mismo, si te parece bien — propuso señalando el sofá —. Tú ponte cómoda y déjame ver ese pie.
Natalia se sentó en una silla frente a ella, sujetando el pie con extrema delicadeza al apoyarlo sobre su regazo.
—   Uf, está muy hinchado. Te debe doler a rabiar.
— Un poco sí.
— No tiene buena pinta. Deberías ir a que te hicieran una radiografía, porque es muy posible que tengas una fractura en los metatarsianos. Voy a tener que darte unos cuantos puntos también — anunció recordando que Irene le había dicho que no podía salir de casa —. Bueno, tal vez no haga falta hacerte una radiografía, si te inmovilizo el pie, pero tendrás que hacer bondad unos cuantos días. ¿Tienes muletas? —  preguntó abriendo el maletín sanitario.
— No, pero tal vez Irene...
— Sí, ella seguro que tiene unas, no te preocupes. Pues… manos a la obra. Bueno al pie en este caso.
Es la mujer que están buscando por las redes. Cuando se lo cuente a Joan no se lo va a creer, pensó mientras preparaba una pequeña dosis de anestesia antes de coserle la herida.
— Si te hago daño me avisas – dijo dándole un pequeño golpe a la jeringa antes de pincharla.
—  Descuida. Se nota que no es la primera vez que lo haces.
— Noooo, ya llevo unas cuantas horas de profesión encima. ¿Y cómo te lo has hecho? — preguntó obviando lo que le había dicho Irene: “cúrala y no preguntes nada”
—  Me caí haciendo footing.
— Y luego dicen que el deporte es saludable. Son puntos absorbibles, no tendrán que quitártelos — dijo iniciando la sutura.
Al salir de casa de Irene, Natalia envío un mensaje de WhatsApp a su novio, borrándolo segundos después, al arrepentirse de habérselo dicho. Irene le había pedido que se limitara a curarle el pie sin preguntar nada, ni decir nada a nadie.
Natalia había recibido un WhatsApp de Pau, instantes antes de pulsar el timbre de la casa de Irene. El mensaje decía:




Mujer desaparecida
 
Se ofrece 30.000€ de recompensa a quien pueda dar señales de su paradero.
 
La foto que acompañaba las palabras era idéntica a la mujer que acababa de curarle el pie. Estuvo tentada de llamarlo, pero prefirió enviarle un mensaje que borró de seguida. Su móvil vibró en el bolsillo trasero del tejano. Era un WhatsApp de Pau con un emoji de cara pensativa acompañando al texto que había intentado borrar antes de que pudiera leerlo, como había hecho de seguida. Se asustó. Dio por hecho que se había metido en un buen lio por no hacer caso a lo que le había pedido Irene, y decidió llamarlo.
 
[image: ]
Miquel respondió a la máxima autoridad de la Autoritat Portuària de Balears [Autoridad Portuaria de Baleares], las mismas palabras que utilizó al terminar la conversación con el director del Aeropuerto Internacional de Palma.
—  El motivo que me lleva a pedírtelo no es cosa tuya. Solo te digo que hagas cuanto esté en tu mano para dar con el paradero de mi cuñada. Si hubiera querido denunciarlo a la policía ya lo habría hecho. Y espero que no haga falta recordarte porque te conviene poner todo tu empeño en ello.
Tras las dos llamadas de favor con timbre de amenaza, decidió llamar a su abogado.
—  Luis, necesito que me hagas algo urgentemente.
—  Lo que quieras, ya lo sabes.
— Necesito que encuentres a un informático o a quien sea que domine las redes sociales y que no pueda involucrarnos, eso, ante todo. Un tío competente que no pueda acarrearnos problemas. Ha de enviar una foto de mi cuñada ofreciendo una recompensa de treinta mil euros a quien pueda dar noticias de su paradero. Yo te paso la foto ahora.
— Pero ya sabes que…
— Pero ya sé que me escuchas primero. Que corra por las redes sociales de Palma lo más rápido posible. En diez minutos quiero ver aparecer la imagen en mi móvil. Que ponga un correo de contacto o un teléfono para que contacten con él antes de hacerlo contigo. En fin, Luis, un testaferro que no nos cause problemas. Yo no sé nada, ni aparezco para nada. Y ahora dime que es eso que tengo que saber.
— Iba a decirte que la policía no va a tardar en saberlo. Y que no descartes que contacten contigo o con alguien de la familia.
— Lo imagino. Pero me limitaré a responder que no tengo nada que ver en ello, que no es más que otra de esas fake news de los cojones, y listos. Es más, les pediré que hagan su trabajo y busquen al gilipollas que lo ha hecho para denunciarlo. Y, Luis... ¿hace falta que te recuerde lo que nos jugamos si mi nombre aparece involucrado?
— No sé si podré hacerlo en tan poco tiempo — respondió haciendo oídos sordos a la amenaza.
— Ese ya es tu problema. El mío es compensarte bien si haces tu trabajo, como vas a hacer — anunció antes de colgarle.
Dejó el teléfono sobre la mesa. Miró por la ventana de su despacho. Golpeó la mesa, más para celebrar los hilos que había movido que para plantar cara a la frustración que intentaba estrangularlo. Palma no dejaba de ser una prisión para alguien sin medios para abandonarla. Repetir la frase varias veces le permitió respirar tranquilo. María no podría ir a ninguna parte sin dinero, más allá de intentar jugar al escondite por la isla, sabiendo que más temprano que tarde volvería a tenerla a su lado. Necesitaba idear otra forma de quitarla de en medio cuando eso se produjera, pensando en varias opciones hasta elegir la que consideró la más idónea de ellas.
Al poco rato, miró el móvil.
— ¡Qué bueno es el hijo de puta!  — gritó, al ver lo rápido que su abogado había cumplido el encargo.
Salió del despacho con las ínfulas del poder acompañando sus pasos, y decidió ir a comer al Club Náutico para celebrarlo. Mientras comía tuvo una intuición. Decidió marchar sin pedir postre, ni el café, copa y puro, habitual, para comprobar cuanto antes si se trataba de un presentimiento acertado o del simple espejismo de una mente inquieta.
Arrancó el Jaguar conduciéndolo alegre hasta dejarlo aparcado en el parking del Aeropuerto. La intuición le aseguraba que María aparecería por allí de un momento a otro, como si ya la hubiera visto antes. Una vibración del móvil le anunció que había recibido un mensaje. Alzó las cejas inconscientemente al ver que era en el móvil que utilizaba para comunicarse con el sicario.
El WhatsApp decía:
Tienes diez minutos para ingresarme los treinta mil pavos que me debes. Y no hagas ninguna tontería que te estoy observando.
¿Cómo iba a observarlo un hombre que no conocía ni el color de su pelo?, pensó eliminando el mensaje de inmediato, restándole importancia.
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– ¿Talía? —  preguntó Elena al cruzar su mirada con unos ojos que se cerraron por instinto, al cruzarse con ellos.
—  Sí, Talía — afirmó fingiendo sorpresa.
— ¿No sabes quién soy?
—  Pues...la verdad es que ahora mismo no caigo.
— Soy Elena, la madre de Laura, la chica que estuvo viviendo con usted en Madrid durante la carrera.
— ¿Elena, la madre de Laura?
— La misma.
— Mujer, claro, perdona que no te haya reconocido, ha pasado tanto tiempo. Te encuentro muy cambiada, pero ahora que lo dices sí...y tanto...vaya mala memoria tengo. 
— No se preocupe mujer, eso nos pasa a todas. ¿Y qué hace usted por estas tierras, Talía?  Qué ilusión volver a verla de nuevo.
— Bueno...pues...he venido a acompañar a una amiga que tiene un familiar suyo que han operado hace poco. No quería que viniera sola...y.…ahora teníamos pensado regresar a Madrid. 
—  Espero que no haya sido nada importante.
—  No, está bien, nada importante. La apendicitis y que...ya tiene una edad, y no quería sentirse solo.
— Claro. Pues me alegro de que no sea nada. De haber sabido que estaba usted por aquí la habría invitado a tomar algo.
— ¿Cómo está Laura? — preguntó, fingiendo un tono alegre.
— ¿Laura? Mi hija ha tenido un accidente de coche y está...muy mal, Talía — le anunció apartándose a un lado del pasillo, intentando contener la emoción que delató el temblor de sus últimas palabras.
— ¡Qué me estás diciendo! Por Dios. Pobre Laura, hija mía — dijo cogiéndole la mano cariñosamente.
— Esperemos que pueda salir de esta, pero...no sabemos en qué estado va a quedar — anunció intentando no venirse abajo.
Talía se abrazó a ella sin poder contener la emoción que hizo despertar también el brillo de sus ojos.
— Se pondrá bien Elena, Laura es una mujer fuerte — dijo abrazada a ella.
— La tienen sedada, Talía. Podría ser que no recordara nada, cuando despierte, según han dicho los médicos. Ay mujer... vaya mala noticia que acabo de darle, ya me perdonará — dijo apartando su cuerpo con delicadeza.
— Elena por favor. Laura es tu hija, pero…yo siempre le he tenido un gran cariño — contestó mirando el banco más cercano, sobre el que se sentó antes de mostrar unas lágrimas anárquicas, sorprendiendo a Elena más de la cuenta.
Sabía que aquella mujer le había cogido aprecio a su hija durante los años que vivieron juntas, pero no hasta el punto de esperar aquella reacción en ella.  Elena le puso el brazo por encima intentando consolarla. Se sentía la única culpable de todo lo que estaba pasando desde que había permitido leer la carta a su hija, en vez de ocultársela como ahora haría sin dudarlo.
Talía levantó la cabeza y miró a Elena con un rostro desolado.
—  Perdona Elena...soy yo quien debería darte ánimos, pero es que…
— Lo sé, Talía, lo sé — respondió sin poder ocultar cierto asombro reflejado en su rostro —. Y quiero que sepa que ella también le tiene una gran estima a usted.
Antes de despedirse, Elena le preguntó a Talía si el número de teléfono que conservaba era el mismo que tenía de ella, hacía años. Anotó el nuevo y le facilitó el suyo sin saber que no hacía falta, comprometiéndose a mantenerla informada de como evolucionaba Laura.
Talía necesitó salir del hospital para evadir su mente por los jardines, antes de regresar a la cafetería. Necesitaba estar sola, respirar, llorar, pensar, preguntarse porque el destino golpeaba tan fuerte a las personas que amaba en su vida, y afirmarse una y otra vez que Laura no correría la misma suerte que su hija. Deseaba creer en Dios para poder gritarle pidiéndole explicaciones, pero no era así; la fe se escabullía entre sus dedos como el agua cada vez que intentaba sostenerla entre ellos. Solo podía renegar del sádico destino que irrumpía en la vida de las personas como un desquiciado psicópata. Secó sus lágrimas. Se incorporó del rincón de césped sobre el que se había sentado y se dirigió hacia la cafetería arrastrando su alma. Sus ojos irisaban amargura, tristeza, desaliento. Laura, en verdad, no era la universitaria a quien alquiló una habitación para no pasar frio en invierno, ni la mujer que había decidido plantar cara a la violencia de género, ni la doctora que diagnosticaba sin dejar de mirar a los ojos del paciente. Laura era todo eso, y además y sobre todo, la adolescente que cargó con el recuerdo de su hija para hacerla resucitar en un cuerpo diferente.
Ester quedó durante minutos en silencio con la mirada perdida tras los ventanales, al conocer el estado de Laura, de labios de Talía. Después se levantó, salió del hospital y caminó por la zona ajardinada antes de sentarse en uno de los bancos, junto a una palmera de dátiles, inclinando su cuerpo para arrancar una brizna de hierba, que troceó lentamente mientras pensaba en Elvira y en Laura y en ella. La opresión que sentía en el pecho le impedía llorar, como deseaba. Respiró profundamente intentando liberar la congoja que la oprimía. La imagen de la justicia, que le había compartido Talía, apareció de pronto en su pensamiento. Si Lazos de luz se debilitaba sin Elvira, perdía toda razón de ser sin Laura al frente. Una brizna de hierba fue mecida por el aire en su vuelo, y otra más después, hasta que por fin lloró.
Regresó a la cafetería, donde la esperaba una Talía ensimismada, aparentando el rostro sereno de una mente en calma.
— ¿Nos vamos? — le propuso a Talía, como si no hubiera más que un sí por respuesta.
—  Nos vamos — respondió Talía observando el destello de sus pupilas.
— Pasaré un momento por el cuartel de la guardia civil. Aquí ya poco podemos hacer por ella.
— Como quieras.
Talía se incorporó y cogió la mano de Ester para detener sus pasos.
— ¿Estás bien?
— Destrozada, como tú.
— Lo superaremos, Ester. Laura y Elvira son fuertes. Saldrán de esta, estoy convencida de ello.
Ester estuvo a punto de expresar lo que pensaba, pero se contuvo al ver la mirada afligida que acompañaba el disfraz de las palabras de Talía. Minutos después entró en la Comandancia de la Guardia Civil para cumplir con los trámites que la identificaban como la propietaria de un amasijo de chapa declarado siniestro. Talía la esperaba en la Viano intentando despistar las preocupaciones que merodeaban por su cabeza. 
— Trámite hecho — anunció al regresar a la furgoneta.
— ¿Cómo ha quedado el coche?
— Se podrá arreglar — mintió, poniendo la furgoneta en marcha.
— Bueno, al menos es una buena noticia.
— Talía, te propongo pasar unos días en Madrid conmigo. Mi apartamento no es muy grande, pero nos apañaríamos bien.  Creo que te iría bien desconectar un poco.
— No creo que sea el mejor momento de hacerlo. Elvira está en el hospital y puede necesitar a alguien en cualquier momento, Ester. Yo prefiero regresar a casa de Laura, pero te lo agradezco.
—  Como quieras.
—  Además, recuerda que tenemos al sacerdote en huelga de hambre forzosa, si es que aún vive — apostilló forzando un tono alegre.
— Ahora mismo es lo que menos me preocupa. ¿Sigue pensando que está en el purgatorio?
—  Yo creo que sí. Se pasa el día mirando la luz y rezando el rosario. Cuesta creer que una persona así haya podido abusar de tantos niños en su vida. Más valdría que en vez de tanto rezar hubiera sabido controlarse.
— Por eso se pudrirá en Lazos.
—  Sí. Aunque tú no eras muy partidaria de traerlo, al principio.
—  Necesité tiempo para aceptarlo. Y ya sabes por qué.
— Lo sé. Y también creo que te convenció el hecho de que Laura no pretendiera imponerse. Cumplió lo que siempre nos había dicho: no entraría ningún hombre si no estábamos todas de acuerdo.
— En buena parte fue así, no te voy a engañar. Laura sabe cómo tratar a cada una de nosotras.
Talía sonrío.
— ¿Puedes parar un momento por favor? — propuso de pronto, tocando el brazo de Ester como si hubiera divisado algo extraño.
— ¿Aquí?
—  Sí aquí, por favor. Será solo un momento.
Ester obedeció, deteniendo el vehículo en doble fila, sorprendida por su repentino deseo. Talía bajo del coche, sin que Ester le quitara el ojo de encima, intentando descubrir qué era lo que le había llevado a querer detenerse impulsivamente. Arqueó las cejas. ¿Acababa de presenciar una conversión Paulina?, se preguntó al ver como la puerta de la Catedral de la Merced de Huelva engullía a su acompañante de un bocado.
El color blanco del interior de la catedral le dio la bienvenida a Talía como si llevara años esperándola. La contempló, apresándola en su mirada como si fuera un objeto único, antes de santiguarse sin recordar la última vez que lo había hecho. Se sentó en uno de los últimos bancos, elevando el reclinatorio para no ensuciarlo. Barrió con su mirada la bóveda de cañón, los arcos formeros y los retablos laterales de inspiración barroca. Ojeó que no había nadie, agradeciendo estar sola, o sola en compañía de la voz que le había pedido que parara, que entrara y que hablara, más que rezar, con esa mano que surge del fondo de las tinieblas para poder agarrarte a ella. Se levantó caminando por el pasillo central hasta el reclinatorio. Se arrodilló ante la Virgen María erguida con el Niño Jesús en brazos, de la capilla mayor. Habló con la imagen con el tono de un rezo y la complicidad de dos buenas amigas.
Minutos después regresó a la furgoneta.
—  Podemos continuar — propuso mirando al frente, intentando no cruzar sus ojos con una mirada inquisidora.
—  Pues… vámonos — respondió Ester, prefiriendo no hacer comentario alguno mientras elegía la opción del navegador que atravesaba Madrid con destino a Caldes de Malavella.
Durante los primeros kilómetros sus pensamientos quedaron a resguardo, de común acuerdo, por miedo a desnudarse ante oídos ajenos.  
Ester fue la primera en romper el pacto de silencio.
—  Vendré a verte cada vez que pueda, Talía. Pero solo te pido un favor. Si viene alguien preguntándote algo, un mosso d’esquadra o cualquier otra persona, tú no sabes nada de nada. Y me llamas de seguida. Sea la hora que sea.
—  No abriré la boca sin la presencia de mi abogada — pronunció en tono jovial.
— Eso mismo.
Llegando a Madrid, tal y como había planeado al elegir ese recorrido entre los tres propuestos por el navegador, Ester le propuso pasar la noche en su casa. Estaba cansada, había cerrado un par de veces los ojos, sin que Talía se percatara de ello, y prefería no seguir alimentando desgracias.
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                                            (horas más tarde)
Amanece. El cielo anuncia en lo más alto una disputa sin tregua entre el sol penitente y la legión de enfurecidas nubes que se acercan a él, espadas en alto. San Silvestre de Guzmán respira en paz, tranquilo, sereno, dejándose llevar por un tiempo de segundos pausados, dormido incluso a ojo de visitantes foráneos. En la taberna alguien pone un tres doble sobre la mesa, golpeándola con fuerza al dejarla caer, cerrando la partida de dominó, antes de que alguien ponga su última ficha. Juanita lleva días, meses, años, pensando cómo habría sido su vida, de haberse dejado seducir por el diablillo del pueblo. Se ha arrepentido mil veces del consejo que le dio su madre al decirle que estaba enamorada de él.
— En todo caso, fíjate en Carlos, hija, que Pablo será un tarambana toda su vida. ¿No ves cómo es? No quiero verte sufrir toda la vida, hija. Te prohíbo que vayas con él.
Pablo llegó a Huelva algo abatido, algo ensimismado, algo pusilánime. Llamó a Elena al recoger su coche del parking cercano al aeropuerto, para preguntarle en qué hospital estaba Laura, y por más que ella intentó convencerlo de que continuara su viaje hasta el pueblo, acabó haciendo lo que tenía en mente.
Se presentó en el Hospital Universitario Juan Ramón Jiménez, por sorpresa. Elena lo saludó, nada más entrar a la sala de espera, como si llevara una vida esperándolo.
— ¡Pablo! — gritó al verlo, sin importarle despertar el silencio que reinaba en la sala.
Pablo la abrazó, sosteniendo sus lágrimas sobre su pecho sin importarle que lo penetraran como puntas de lanza, ni el murmullo que despertó al sorprender el resto de las miradas, al reconocerlo.
— ¿Cómo está Laura, cariño? — preguntó, tras salir de la sala.
— Mal, Pablo, muy mal — balbuceó, humedeciendo sus palabras.
Elena le explicó con detalle lo que había resumido a Talía horas atrás. El diagnóstico de Laura más que reservado era pesimista; insoportable para una mujer de altos vuelos como ella.
Pablo consiguió hablar con uno de los doctores que había atendido a su sobrina, agradeciéndole que, por ser quien era, le permitiera acercarse un momento a contemplarla. Laura no era más que un maniquí rodeado de tubos y cables. Pablo prefirió que Elena no la viera así y la apartó del diminuto cristal de la ventana que daba al interior del pasillo de la planta de cuidados intensivos.
Salieron del hospital compartiendo el peso de los malos augurios. Pablo le echó el brazo por encima y la acercó hacia él cariñosamente, como si quisiera protegerla de las garras de la mala ventura. Elena se detuvo al pasar junto a un banco y él esperó a que tomara asiento para sentarse a su lado. Podía oler el aroma a sufrimiento que exhalaba su cuerpo mezclado con el perfume que desprendía toda ella. Pensó en explicarle la sorpresa que le había regalado Alice, pero prefirió dejar que fuera ella quien eligiera arropar con voz o silencio el momento. La carta de Carlos apareció en la mente de ambos como si hubiera explotado junto a ellos, a pesar de ignorarlo mutuamente. Elena apretó los labios mientras secaba la humedad de sus ojos, pensando en si era un error o un acierto dejarle leer la carta de su hermano. Tuvo miedo. Sintió el pánico engrandecerse al ver como había reaccionado su hija tras leerla, sintiéndose culpable de ello a pesar de la vocecilla que intentaba convencerla de lo contrario. Pablo no era solo un cuñado para ella, como podría tener a cientos. Pablo era mucho más. Algo muy diferente a lo que había sentido por Juan: el guardia civil que intentó ocupar el vacío de Carlos, sin conseguirlo, a pesar del ahínco que puso en ello. Un algo que despertaba las voces que intentaba silenciar por ir en contra de lo moral y lo correcto. ¿Moriría de amor si Pablo reaccionara como su hija, sin llegar a saber lo que sentía por él? La pregunta revoloteaba por su cabeza, esperando captar su atención para descender. Dudó de nuevo. La carta escondía palabras que arrastraban a un precipicio donde solo el arrepentimiento decidía qué hacer al llegar a él. Lo había sentido en su piel y lo había visto en Laura, al desear ir con su padre.  ¿Qué le mostraría a Pablo? Ese era el miedo, el pánico, la duda que la llevaba a evitar que pudiera leerla, sabiendo que no tenía más opción que dejársela leer.  Miró a Pablo. Se esforzó en sonreírle, mientras apartaba de su rostro un mechón llevándolo tras su oreja, como él hacía cuando le molestaba. Debía hacerlo, afirmó finalmente claudicando el egoísmo que la animaba a impedirlo. 
— Pablo, deberías marchar para casa. Estás cansado, y aquí no podemos hacer nada más por Laura. Hazme caso. Mañana quedamos en mi casa, si quieres. Me gustaría que leyeras la carta de tu hermano.
Pablo asintió con el rostro, observando el esfuerzo que le suponía su ofrecimiento.
— ¿Laura la ha leído? — preguntó deseando no hacerlo antes que ella.
Elena apartó su mirada. El sí, se negó a brotar de sus labios constreñido por un nudo en la garganta. Afirmó con un gesto débil, esperando que Pablo no relacionara la lectura con el suceso, como hizo de inmediato, apoderándose de la culpa de su hermano sin saber aún porqué. Tal vez por ello, decidió no esperar hasta el día siguiente. La carta que había custodiado debía contener una historia diferente, y difícil de aceptar entre las miles que había imaginado. Elena no supo decirle que no y aceptó su propuesta de regresar juntos al pueblo, para dejársela leer sin esperar al mañana.
Durante el trayecto, Pablo decidió explicarle la sorpresa que le había preparado Alice al llegar a casa.
— No puede ser, Pablo.
— Pues lo es. No sé cuánto tiempo pueden llevar juntos, ni si solo tiene un rollo con ese, o hay más de uno. Ya da igual, uno, dos o tres, qué más da.
Elena acarició la pierna de Pablo, en señal de consuelo.
— Ella se lo pierde, Pablo. No encontrará a nadie como tú — expresó con una voz más próxima al susurro que al tono alegre que hubiera mostrado en otro contexto.
— No creo que ella piense lo mismo, Elena.
— ¿Y Blet, lo sabe?
— Imagino que no. Tengo suficiente confianza en mi hijo para creer que me lo hubiera dicho, o al menos, me lo habría dado a entender.
— Seguro que no sabe nada.
— Por cierto, he dejado de llamarle Blet. Fue una imposición de Alice. Nunca aceptó que me negara a ponerle un nombre francés, como ella quería. Así que...si no te importa, lo llamaremos Pablo a partir de ahora.
Ella apoyó la cabeza un instante sobre su hombro, en gesto cariñoso.
La duda que cernía al Cubano volvió a hacer acto de presencia, aprovechando el silencio que volvió a arropar unos kilómetros. Le tranquilizó pensar en lo difícil que era que pudiera ocurrirle algo importante a un armario de hierro, deseando que, fuera lo que fuera, no tuviera relación alguna con la misteriosa casa de campo que poseía Laura.
Aparcó el coche frente a la casa de Elena, sorprendiéndole que ella cogiera su mano para entrar juntos a la casa, tras abrir la verja exterior. Se sentó en el sofá al entrar al salón, tal y como le pidió que hiciera. Sentado, afirmó con sus ojos lo que habrían afirmado sus labios entrando a ciegas: toda la casa se regía por un orden y limpieza que obligaba a descalzarse al entrar en ella.
— Te preparo algo de cena, Pablo. Debes tener hambre.
— Estoy bien, no te preocupes — respondió viendo como Elena enfilaba hacia la cocina, incorporándose para seguir sus pasos.
Un trozo de pan con queso y una lata de cerveza fue la cena elegida ante su insistencia.
Al regresar al salón, Pablo esperó que fuera Elena quien decidiera el momento de apartar la duda que había ido en aumento al relacionar la carta con el incidente de Laura. Y no tardó en hacerlo. Se disculpó para ir a su habitación, abrió el cajón donde la guardaba, la sostuvo con cierto temor, sabiendo lo que provocaba y regresó al salón, entregándosela a Pablo.
Él la miró y sonrió tímidamente.
— Volvemos a estar juntos — dejó ir al cogerla, intentando suavizar el momento.
Extrajo las hojas del interior y las desdobló con firmeza, como si pretendiera mostrar lo difícil que le iba a ser amedrentar su fortaleza. Alzó la vista un segundo para mirar a Elena, antes de empezar a leer, aparentemente tranquilo.
Querida Elena.
Recuerdo como si fuera ayer ...
Se detuvo a las pocas líneas. Fijó la mirada en el suelo, algo desconcertado. Siguió leyendo.
Fueron muchas las veces que vi llorar a mi madre, sola, triste, arrepentida de no haber acompañado a mi padre, no sólo con su alma, sino también con su cuerpo. A veces cuando recuerdo mi infancia, …
El cáncer que me diagnosticaron ya estaba muy extendido. Apenas unos meses de vida, me dijo con sinceridad, mi buen amigo Luis.
Cerró un instante los ojos al notar como parecían humedecerse, sin importarle que Elena se percatara de ello. 
Siguió leyendo.
Elena, perdóname por no haber querido compartir mis últimos meses de vida contigo. Laura, mi amor, mi querida hija, perdóname tú también, si puedes, por abandonarte cuando más falta te hacía.


Apartó un segundo las hojas dejándolas sobre el reposabrazos del sofá, pensando que era ahora cuando más falta le hacía a su hija.
Elena respetó su silencio, su gesto, su pensamiento.
Volvió a cogerlas y siguió leyendo.


Pablo, mi querido hermano, sé qué tú, mejor que nadie podrás entender lo que he decidido. Sé que todo te irá muy bien en la vida y lo sé por qué he crecido contigo. Te quiero hermano de la misma forma que nuestros padres nos enseñaros a querernos. En breve me reuniré con ellos hermano, ...
Te quiero hermano, y deseo que la vida te dé todo lo que te mereces.
— Yo también te quiero hermano — balbuceó para sus adentros, intentando no perder la compostura.
No os olvidéis nunca de que la vida es bella, de que cada sol es una esperanza y cada luna un sueño. No me busquéis nunca entre lamentos, ni amagado entre sollozos, porqué allí no me encontraréis. Buscadme entre vuestras risas y entre vuestros sueños y me hallaréis a vuestro lado, siempre.
He estado unos minutos intentando escribir algo para despedirme, pero no voy a hacerlo, creo demasiado en Dios y muy poco en las despedidas. Por eso os digo un hasta siempre. Hasta siempre Elena, mi amor, Laura, mi hija, Pablo, mi hermano.
Siempre vuestro.

Carlos.

 
Miró a Elena. De haber estado solo la habría vuelto a leer, si las lágrimas que contenía, no le impidieran hacerlo. Afirmó levemente con la cabeza como si respondiera a la pregunta: ¿sorprendido?, que emanaba de los ojos de ella. Si aún tenía una mínima duda, acababa de disiparse de golpe; Laura no había tenido un accidente fortuito. El haz de luz de aquellas palabras podía cegar la mayor de las corduras. La verdad aparecía entre sombras señalando a quienes habían tomado decisiones ignorándola.
— ¿Sabes...que es lo que más mal me sabe de todo esto?
Elena negó con la cabeza, sin dejar de sostener sus manos.
— Que...ahora me doy cuenta de que en realidad...nunca llegué a conocer a mi hermano. Y ahora...ya es tarde para ello — expresó, dejando que las palabras liberaran la contención de sus sentimientos.
Volvió a doblar las hojas con cuidado, antes de introducirlas en el sobre. Lo dejó delicadamente sobre el reposabrazos y se levantó, acariciando las manos que pretendían retenerlo.
— Pablo, quédate aquí. No quiero que estés solo.
El la miró. Intentó sonreír, y cerró la puerta despacio al salir.




Palma de Mallorca
Después de despedir a Natalia, la enfermera que le había inmovilizado el pie, María se preparó un café y se sentó a tomarlo en el sofá del pequeño comedor. Desconocía qué futuro le esperaba, pero fuera el que fuera, quería saldar la deuda que acababa de contraer con Irene. Era difícil imaginar lo que le estaba reportando el simple hecho de haberla tratado con el respeto que se merecía, cuando formaba parte de las nóminas de la familia, como ella misma en el fondo.
La cafeína perdió el efecto esperado a los pocos minutos. Había huido, llorado, ocultado su cuerpo en el silencio de un contenedor de desechos. Había visto como el destino difuminaba su camino de rosas para mostrarle un sendero de piedras y rocas que solo le permitía avanzar dejando huellas. Y había descubierto que la frustración puede llegar a enloquecer a quien la detesta.
Se quedó dormida.
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Natalia regresó a casa intentando desprenderse de la duda que la acompañaba desde que había identificado a la mujer más popular de las redes sociales de Palma, en las últimas horas. Deseaba explicárselo a su pareja tanto como evitar hacerlo, sabiendo lo mucho que a él le cegaba el dinero. Pero amaba a aquel muchacho llamado Pau que había conocido en una fiesta universitaria, siendo ella estudiante de enfermería y él de económicas. Ella sintió un flechazo directo al corazón, mientras él observó una flecha dar varias piruetas antes de rozarlo. La relación que mantenían era difícil de encajar en una novela de montescos y capuletos. Llevaban saliendo más de dos años, planificando un futuro que ella veía cada vez más cercano, y él alejaba andando en reversa.
Decidió llamarlo.
— Sí, yo también me he quedado de piedra.
— Pero no le habrás dicho nada, ¿no?
— Claro que no. No soy tan tonta, listillo. Le he curado el pie, disimulando que sabía quién era. Lo tiene fatal, pero no sé porque no puede acercarse a un hospital, según me ha comentado Irene.
— ¿Irene ya sabe que es la mujer que están buscando en las redes?
— No tengo ni idea, Pau. Tal vez sí, y por eso ha querido llevarla a su casa. No sé...todo es muy raro, ¿no te parece?
— Estoy alucinando Natalia. Solo sé que vamos a ganar treinta mil putos euros sin pegar palo al agua.
— ¿Qué quieres decir, Pau?
— ¿Cómo qué que quiero decir? Pues eso. Que ahora mismo contacto con el que la está buscando para decirle donde está. Pero hay que hacerlo bien tía, no podemos cagarla, no vaya a ser que nos quedemos sin la pasta. Joder qué buena noticia, esto hay que celebrarlo por todo lo alto.
— Será si te digo donde vive Irene — objetó molesta.
— Natalia, no me jodas, que son treinta mil euros, tía.
— Sí, ya lo sé, pero primero quiero hablar con Irene. Hay algo que no me cuadra.
— Vale, ningún problema, tu habla con Irene, pero dime la dirección y yo voy contactando con el tío para ir avanzando. No podemos arriesgarnos a que alguien nos pase delante o perderemos la pasta. Recuerdo el barrio y la calle, de alguna vez que la hemos llevado a casa, pero no recuerdo el número exactamente.
— De momento no contactes con nadie, hasta que no hable antes con Irene. Ya te llamaré, ¿de acuerdo? Júramelo, Pau.
— Joder tía. ¿Y si alguien se nos adelanta, qué? Yo no esperaría ni un segundo, hazme caso.
— Te he dicho que me lo jures.
— Está bien, tía, está bien. Te lo juro. Pero espabílate y dime algo rápido.
Natalia se arrepintió de haberlo llamado y a él le faltó tiempo para coger el coche en dirección al barrio donde vivía Irene, rompiendo un juramento en vano.
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Minutos más tarde, María despertó sobresaltada. Se levantó confusa y mareada por un ensueño de visos esperanzadores y sinsentidos al mismo tiempo. Se humedeció la cara para alejar la propuesta pertinente y absurda que le proponía el sueño, mirando a la mujer del espejo como si fuera la inductora del mismo.
Se sintió confusa al percibir como la absurdidad que intentaba tildarlo de inoportuno desapareció de pronto, dejando ver la luz del paso siguiente. Decidió hacerlo. Lloró desoladamente con cada uno de los mechones que cortaba con unas tijeras de cocina, negándose a verlos. Luego, rebuscó entre los cajones hasta encontrar una maquinilla de afeitar para pasearla sobre su enjabonada cabeza. La miel del color de sus ojos parecía diluirse ante el negror de unas pupilas exaltadas. Al terminar, se miró al espejo intentando familiarizarse con la mujer que había tras él. Se parecía algo a ella, pensó. También se llamaba igual. Y tenía el mismo tono de voz, como comprobó hablando con ella, intentando entablar una amistad lo más rápido posible. Le agradeció que la animara a seguir caminando sin mirar atrás, recordándole que precisa más valor levantarse que mantenerse en pie.
Luego fue al armario de Irene y seleccionó la ropa que mejor casaba con la forma de vestir de Bea. Se vistió eligiendo lo que consideró más acorde a ella, y antes de salir de la habitación de Irene, le escribió una nota, dejándola sobre la cama.
Marcó el teléfono de Bea y antes de que pudiera decirle nada, esta le comunicó si sabía que acababa de convertirse en trending topic en las redes sociales de Palma. A Bea le sorprendió que ella no supiera nada, y que estuviera sin móvil, y que la llamara desde un teléfono que no tenía agendado con su nombre y sobre todo, que le hiciera comprar una peluca simulando su propia melena.
— María, ¿te has vuelto loca? Quieres que vaya a comprar una peluca lo más parecido posible a mi pelo.
— Sí. Y la llevarás escondida en una bolsa. Me la entregarás en los lavabos del aeropuerto. Te esperaré en uno de ellos. Entrarás diciendo buenos días en alto y yo te responderé para que sepas en cuál de ellos te estaré esperando.
— Cómo, cómo… No entiendo nada ¿Quieres hacer el favor de explicarme que te está pasando?
María intentó que su voz disipara el hecho de tildar sus deseos de broma o los catalogara de “excentricidad de gente adinerada”. El tono de la voz de María, tras reírse ella, borró a latigazos cualquier otra opción que no fuera aceptar lo que le pedía; amenazándola con irse de la lengua si se negaba a hacerlo. El octogenario que la mantenía a cuerpo de reina no aceptaría cargar con el peso de semejante cornamenta, de escuchar de otros labios lo que imaginaba.
Bea colgó y salió a buscar la peluca más parecida a ella. Miró la hora de salida del próximo vuelo de Palma con destino a Madrid. Fotocopió su carné de identidad y pasaporte. Extrajo dos mil euros en efectivos; mil de cada una de sus tarjetas. Compró una maleta de mano y regresó a casa. Metió en ella cuatro bragas, un par de pantalones y camisas y una chaqueta de entretiempo. Llamó al teléfono fijo que le había hecho apuntar María, junto a todo lo que debía hacer, al no fiarse de su memoria, para indicarle a qué hora había de embarcar con destino a la capital de España.
María se dispuso a salir de seguida. Quería llegar con suficiente tiempo, teniendo en cuenta su cojera. Todavía faltaban tres horas para que despegara el vuelo que debía llevarla a una nueva vida, tras superar un vuelo de dudas y nieblas. Antes de cerrar la puerta, volvió a mirar a la mujer del espejo para infundirle ánimos. El pañuelo que mostraba en la cabeza cubría su calva abriendo conjeturas a ojos extraños. Salió a la calle con todos los sentidos despiertos. El pie seguía doliéndole al apoyarlo, a pesar de tenerlo inmovilizado, pero era algo secundario en aquel momento. Al salir a la calle, vio a un joven cerca del edificio que ella abandonaba. Se fijó en él disimuladamente. Dejó de respirar cuando el joven cruzó su mirada con ella. Siguió andando. Unos pasos después, vio cómo se acercaba a una mujer mayor mostrándole la pantalla del móvil, como si mostrara la imagen de alguien. Por un momento malpensó algo que apartó de inmediato al no darle crédito. Irene se había portado muy bien con ella; era imposible que la hubiera delatado para cobrar la recompensa que se ofrecía en las redes, como le había hecho saber Bea.
Pocos pasos después, la intuición volvió a aparecer en su mente con el nombre de la enfermera a cuestas.
— ¡Será cabrona! —  dijo apoyando el talón cada dos pasos.
Paró un taxi, y le pidió que la llevara al aeropuerto, deseando poder pagar la carrera con la suma de las monedas que le había cogido a Irene. Se las devolvería multiplicadas por cientos, si todo salía como deseaba.
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Miquel llevaba un rato sentado en la cafetería de la Planta Cero del Módulo A del Aeropuerto de Son Sant Joan. Allí no estaba María, ni nada que pudiera afirmarle que había estado antes o que lo iba a estar en los próximos minutos u horas. La intuición que había tenido empezaba a hacer aguas convertida en la creencia infundada de un estado emocional inquieto.
Mientras miraba a todas partes intentando dar con su presa, le hizo cierta gracia ver a un grupo de jóvenes compartir una imagen del móvil. Se acercó a ellos, y sonrió al escuchar oír a uno de ellos decir.
— Es mucha pasta.
Era imposible que María pudiera escapar de la prisión de Palma. A lo sumo, podría ocultarse unos días más, aplazando por poco tiempo la decisión que ya había tomado. Recordó la conversación que acababa de mantener con Luis, mientras seguía, ahora sentado en la cafetería, ahora paseando por la terminal como un perro sabueso.
— Luis, buen trabajo — le dijo al atender su llamada,
— Ha sido fácil Miquel. Sabía a quién podía proponérselo. De momento solo tenemos comentarios de gente que se aburre, pero nada concreto por lo que me ha dicho. Hay un chico que insiste en saber dónde está, pero no concreta nada, si no ve el dinero primero. Habrá que esperar.
— Entiendo.
— Te diré algo si veo que no es un farol.
—  De acuerdo.
Siguió sentado para poder volver a iniciar un paseo que le permitiera poder tomar asiento de nuevo, deteniéndose a mirar cada mujer que encajaba en el perfil de su cuñada: delgada, con melena, morena, metro setenta y con tres décadas a cuesta o cuatro o cinco bien llevadas. De vez en cuando saludaba a alguien; algunos de los cuales tenía en nómina de su empresa. Una mujer con gran estilo apareció en la terminal. De no tener otras preocupaciones hubiera flirteado con ella, esperando que el brillo de su apellido, o un púrpura billete, destensara sus piernas un rato. Llevaba un maletín apoyado sobre la parte superior de una diminuta maleta. Caminaba ligera. Imaginó que sería una ejecutiva de alguna de las empresas que tenían sucursal en la isla. Luego, focalizó su mirada en otra que empujaba un cochecito doble, imaginando hacer con ella lo mismo que con la anterior. Apartó la vista de seguida al cruzarla con una mujer enferma. Lo dedujo por el pañuelo que llevaba en la cabeza. Le horrorizaba pensar que un día pudiera llegar a ser él quien tuviera que hacer frente a una de las pocas cosas que no podía sanarle el dinero.
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— ¡Buenos días! —  gritó Bea al entrar al cuarto de baño, apropiándose de la mirada sorprendida del resto de mujeres que había.
— Buenos días — respondieron algunas a la de mente escandalosa, proviniendo la respuesta más fuerte del interior de uno de los baños.
Bea esperó un instante antes de picar ligeramente a la puerta del eco más acusado. María abrió la puerta, estirándola del brazo hacia adentro con fuerza, para evitar que alguien la viera. Bea abrió la boca como si hubiera visto un fantasma, tapando con las manos su sorpresa. El nuevo look que mostraba María sería impensable de no ser cierto lo que le había explicado. Se abrazaron con cierta congoja. María le agradeció murmurando lo que hacía por ella, intentando apartar la vista del chantaje que la había obligado a hacerlo. Comprobó que el interior de la maleta contenía la peluca que iba a acompañarla hasta llegar a la península, y cogió los carnés de identidad y pasaporte de Bea, recordándole que se los devolvería enviándoselos por correo certificado en un par de días. Repartió los dos mil euros en efectivos por varios bolsillos, se quedó con la maleta, y volvió a abrazarla a modo de despedida.
Al salir del servicio, Bea oyó una voz. En la distancia, un hombre trajeado y de abultadas carnes, gesticulaba llamando su atención. Pensó morirse al ver quien era. Dudó en decirle que la mujer que buscaba estaba oculta en el servicio de mujeres, y así ganarse su reconocimiento y confianza de por vida, y tal vez tener la opción de cambiar su actual mecenas por uno más joven y adinerado. Pensó todo eso, y al hacerlo quedó paralizada.
Miquel avanzó hacia ella.
— Bea, ¿cómo tú por aquí? —  preguntó Miquel, consciente de hacerlo a la mejor amiga de María.
Ella tardó en contestar lo suficiente para mostrar que el encuentro la inquietaba, sin llegar a alargar su respuesta, para no despertar sospechas.
— He venido a recoger a una amiga. Una amiga de Barcelona que viene a pasar unos días a casa.
— Está bien. ¿Y no habrás visto a María por casualidad?
— ¿A María? No...no, ¿por qué? Hace días que no sé nada de ella. Tenemos que quedar, eso sí. Quedemos un día los cuatro. Venir a casa a cenar. Ahora hace tiempo que...
— Ya hablaremos. Cuídate — la interrumpió dejándola con la palabra en la boca.
Miquel se apartó de ella con la intención de regresar al lugar que le permitía tener una visión panorámica de la terminal, cuando escuchó de nuevo la voz de Bea en un tono más alto al que había utilizado hablando con él.
— ¡No salgas, María!
El gritó provocó que Miquel se diera la vuelta y al hacerlo contemplara dos caras nuevas en rostros conocidos. El de Bea encarnaba la congoja y el mayor de los pánicos el de la mujer con el pañuelo en la cabeza. La reconoció. Corrió hacia ella provocando que María pidiera ayuda gritando fuera de sí, silenciando el murmullo de la terminal. Algunos transeúntes la miraron distantes mientras Bea quedó paralizada junto a ella, incapaz de reaccionar cuando Miquel la cogió por el brazo, tapando su boca con la mano para silenciar sus gritos. 
— Como sigas gritando te mato aquí mismo — susurró fuera de sí — ¡No pasa nada! — alzó la voz, dirigiéndose a las personas que se habían detenido a observarlos.
Dos guardas de seguridad se acercaron corriendo al oír el escándalo. Uno de ellos no dudó en creer la palabra del “Senyor Miquel”, al reconocer al personaje que sostenía el ataque de nervios de una mujer sin cabello, gritando enloquecida que quería matarla, convenciendo al otro, con disimulados gestos, para que difuminara sus dudas, dando credibilidad a las palabras del hombre que la retenía a la fuerza.
— Es un brote esquizofrénico. No os preocupéis — dijo Miquel a los guardas, intentando mantener la calma.
— Llama a una ambulancia — ordenó el más veterano al más incrédulo.
— No. No es necesario. Le pasa a menudo. ¿Hay alguna sala donde podamos ir?  No quiero seguir dando un espectáculo aquí en medio.
— Sí, claro señor Miquel. Acompáñenos, por favor.
— Ayudarme a llevarla, por favor, tiene mucha fuerza. Sería mejor esposarla – les pidió, mientras María gritaba desgarrada que alguien se dignara a ayudarla, y Bea contemplaba la escena muerta de miedo.
— María ya pasó todo, ya está, ya está. Estás conmigo, tranquila, tranquila...— se esforzó en decir con voz melosa entre los gritos desalmados de auxilio que arañaban el aire sin más respuesta que la curiosidad congelada en variopintos ojos.
Al entrar en la sala, Miquel les pidió que le trajeran algún sedante bastante fuerte.
—  Un Valium, o un par, tal vez — pronunció interpretando una calma a punto de explotar al continuar gritando e intentando zafarse de él.
— ¿Está seguro de que no quiere que llamemos a un médico? – insistió el más joven, mientras su compañero ayudaba a Miquel a sujetar un cuerpo más preso del diablo que de un ataque de nervios.
— Seguro. Ya estoy acostumbrado. Con un par de tranquilizantes, se le pasará de seguida. Es lo que le receta la doctora que la lleva – apuntó alzando la voz, para abrirse hueco entre los “mentiroso hijo de puta” que gritaba ella fundiéndolo con la mirada, removiéndose como una serpiente.
— ¿De cuántos miligramos lo toma? — preguntó el más joven.
— No lo sé.
— ¿No dice que es lo que le receta la doctora?
— ¡Pero no sé cuántos miligramos son ostia! Soy empresario, no médico — respondió de mala gana dejando respirar la ira que lo carcomía.
El guarda de más edad hizo un gesto con una mirada de sable, apremiando a su compañero a no seguir preguntando y a traer un par de sedantes del botiquín, sin demora. El joven obedeció sin hacerle gracia, regresando a los pocos minutos, acompañado del enfermero de guardia del aeropuerto, al que había ido a buscar por decisión propia.
Miquel lo fundió con la mirada al ver entrar a la sala una bata blanca.
— ¿Qué le ha pasado?
— ¡Quiere matarme, créame por favor, quiere matarme, está loco! —  gritó María descontrolada, viendo un punto de esperanza.
— Padece esquizofrenia — dijo Miquel como si fueran palabras que pronunciara con frecuencia.
El joven enfermero se fijó en María. Estaba demasiado alterada para no dar credibilidad a la voz pausada del hombre que la acompañaba.
— Está bien. Ahora vengo — comentó saliendo de la sala, sin tenerlas todas consigo.
Regresó de seguida. María empezaba a perder la fuerza de una voz diluida en hilos de baba. Miraba a los guardas intentando atraer sus miradas, para poder mostrarles en sus ojos la credibilidad de sus palabras.
El enfermero pidió que la sujetaran con fuerza para poder inyectarle un calmante.
A los pocos segundos el efecto llegó al cerebro y al resto del cuerpo.
— Hay que llevarla al hospital. No se puede quedar aquí. Llamaré una ambulancia — propuso el enfermero sin titubeos.
Miquel lo miró como si detestara sus palabras; sin poder rebatir la propuesta que había elegido para no despertar sospechas.
— Está bien...pero sería mejor llevarla a la consulta de la doctora que la trata. Ya he pasado muchas veces por tener que explicar todo antes de que la atiendan, y preferiría ahorrar tiempo por su propio bien.
El enfermero cruzó la mirada con Miquel. Dudó. Le incomodó que pusiera la puntilla en una decisión que solo a él le correspondía, a pesar de estar frente a un pez muy gordo, como le había hecho saber el guarda, camino de la sala.
Marcó el número de urgencias sanitarias, apartando la mirada de Miquel para evitar dejar un rastro de reproche.
Miquel salió de la sala. Llamó a Isabel, su doctora, ordenándole que lo llamara en unos minutos para explicarle al enfermero lo que le había pedido que dijera, “sin saltarte una coma ni añadir una palabra”, le advirtió de mala gana. Por desgracia para su doctora, dos de sus tres hijos habían estudiado administración y dirección de empresas y hacía tiempo que trabajaban en el departamento de expansión y finanzas, de su
imperio hotelero.
Miquel entró de nuevo a la sala. Los dos guardas se despidieron de él. El más veterano deseándole la pronta recuperación de su cuñada, recordando que su padre había trabajado de cocinero durante muchos años para su familia. Y el más joven, intentando disimular la mala espina que le daba el brillo que desprendían los ojos del empresario, al mantener en ellos su mirada, sin importarle el desafío del gesto.
— ¿Le están dando quimio? — preguntó el enfermero endulzando las palabras para no
hurgar en la llaga.
— No. Solo reacciona mal cuando le dan los brotes. Le da por hacer cosas raras. Y no siempre estamos a tiempo de evitarlo — añadió apretando los labios, tras escupir una mentira tras otra.
— Curioso — respondió el enfermero viendo una grieta en la certeza que vestían sus palabras — ¿Y le dio por cortarse el pelo?
— Sí — afirmó Miquel, fingiendo pesadumbre.
— ¿Y el pie? ¿Otra mala reacción? — preguntó al verlo vendado, palpándole el pulso en el cuello.
— No, se cayó haciendo deporte — respondió con sequedad, intentando poner fin al interrogatorio.
El móvil de Miquel vibró anunciando una llamada. La atendió, siguiendo el guion propuesto, antes de pasarle el teléfono al enfermero, tal y como solicitaba la persona que llamaba. La doctora se identificó con su nombre y número de colegiada, antes de explicarle que era quien trataba a María desde hacía tiempo, excusando a Miquel de haber confundido el Valium con la Olanzapina, y pidiéndole que la llevara a su consulta privada, eliminando la opción de acercarla al hospital de Palma, como era lo normal en esos casos.  Al poco rato, dos chicos jóvenes
entraron con una camilla a la sala; miraron sus constantes vitales y anotaron todo lo que requería el protocolo de asistencia. Les extrañó que tuvieran que llevarla a una consulta privada en vez de al hospital tal y como prefería el enfermero, cediendo al insistir Miquel en ello, animarlos a llamar a la doctora que la trataba e incluso dejar caer quien era a pesar de no preguntárselo ellos. 
Abandonaron el aeropuerto con las luces de emergencia dando vueltas y la sirena silenciada.
Mientras, Bea había cogido la maleta que había dejado María al llevársela por la fuerza, y el pañuelo que llevaba en la cabeza; coloreando la sorpresa al verla con un look impensable en ella. Abrió la maleta esperando hallar en ella su documento nacional de identidad y pasaporte, maldiciendo a María al no encontrarlos en ninguno de sus apartados.
Miquel se apresuró en llegar a su coche. Lo puso en marcha y aceleró intentando llegar antes que la ambulancia, a la clínica privada de su doctora.
— Te he dicho que te estaba observando y te he dado diez minutos, pero ha pasado más de media hora — irrumpió de pronto desde el asiento de atrás una voz bronca y rota, notando Miquel la presión de un objeto frío sobre su cabeza.
Miró por el espejo interior. No habría imaginado que aquel rostro hierático de duras facciones correspondiera al hombre que había contratado.
— Sigue conduciendo y no hagas ninguna tontería, o te vacío el cargador en la cabeza. Tira todo recto, ya te iré indicando, y dame el móvil. Los dos. — le ordenó dándole un ligero golpe en la cabeza con el arma.
— ¿Qué quieres?
— ¿Qué quiero? Hasta hace unos minutos, me hubiera conformado con la mitad del dinero que me debes. Pero ahora voy a sacar más pasta.
— Te será imposible hacerlo. En Palma me…
— ¿Imposible? — lo interrumpió apretando el cañón de la pistola sobre su nuca — Imposible era que descubriera quién eres. Pero solo hacía falta que un buen colega me echara un cable, rastreando el ordenador que hiciste servir. No era el tuyo, lo sé. No eres tan tonto. Pero eres el contacto de más pasta que tenía ese tío en su correo. Y a partir de ahí, no fue difícil saber quién eras. Cinco mil pavos me han costado la broma, y mil putos pavos más por desconectar el secure tracker de tu flamante Jaguar — pronunció en tono de burla —. Así que puedes seguir apretando la opción de alarma que no va a venir nadie, gilipollas.
— No tienes ni…
— ¡Cállate! Habla solo si te lo pido — lo amenazó golpeándole en la cabeza con la empuñadura —. Sigue por ahí, en dirección a Algaida. Y conduce sin hacer tonterías o te meto una bala en la cabeza a ti también.
Las tentaciones de bajarse del coche corriendo; empotrarlo con alguno de la policía, si tenía la suerte de cruzarse con ellos, y la de girarse de golpe para intentar arrebatarle el arma, se mezclaban con el pavor de llevar un hombre dedicado al negocio de la muerte, desconociendo sus verdaderas intenciones, a pesar de las varias opciones que intentaban abrirse paso en el silencio de sus pensamientos.
— Sabes, tío, me hizo gracia enterarme de que tenías un hermano gemelo — dijo llegando al municipio de Algaida al que se dirigían — Murió en un accidente de coche, ¿o también te lo quitaste de en medio? Imagino que habría alguna historia familiar chunga ¿verdad, hijo de puta? Cuantos problemas tenéis los ricachones.
Miquel alzó la vista para cruzarla con el reflejo de la mirada fría que seguía apuntándolo.
— Debes estar preguntándote cómo he podido conseguir las llaves de tu juguete. Bueno...no ha sido tan difícil, no creas. Solo he tenido que presentarme en tu casa vestido con el uniforme de camarero de uno de tus hoteles y pedirle a la sirvienta que me diera otras llaves del coche, tal y como el señor me había ordenado que hiciera. He hecho un buen papel, tío. La muy tonta se lo ha creído, igual que tu madre. Por cierto, ha sido ella la que me las ha entregado personalmente. Espero que sea la última vez que las olvides dentro del coche, junto al móvil, como les he dicho a ellas. Sí, ya sé que podrías haberme acompañado tú a buscarlas, o haber llamado a tu casa, pero estabas muy ocupado y por eso has enviado a uno de tus esclavos. Tu madre ha sido muy simpática conmigo a pesar de no recordar mi cara. Ahora gira a la izquierda y la siguiente a la derecha.
Una calma tensa acompañó al coche al adentrarse por un sendero desconocido. Miquel temía lo peor, volviendo a contemplar la opción de acelerar el coche para estrellarlo, pero tuvo miedo. No dominaba el coupé tanto como para hacerlo a la velocidad que requería y salir ileso del trance.
— Métete por ese camino de tierra.
Minutos después, Miquel paró el coche frente a una nave, siguiendo sus indicaciones.
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Irene regresó del trabajo cansada. Saludó a María al abrir la puerta, dando por hecho que el eco provendría de otros labios. Le extrañó el silencio. Anduvo rápido los pocos metros del pasillo que separaba el recibidor del salón.
— ¿María?
Debe estar dormida pensó, acercándose a su habitación.
No había nadie.
Sobre la cama, encontró una nota manuscrita:
Irene, nunca podré agradecerte lo suficiente lo que has hecho por mí. Estoy en deuda contigo y espero poder saldarla cuanto antes. No podía haber encontrado una persona mejor que tú.
Perdóname por haberte cogido unos zapatos, un pantalón, un pañuelo y una blusa, de tu armario. Algún día espero poder devolvértelos en persona.
Por favor, no intentes buscarme, ni preguntes a nadie por mí, o estarías poniendo en riesgo tu vida también. No te olvidaré nunca. Te mereces lo mejor de esta vida.
Gracias por todo.
María
Dejó la nota sobre la cama, sentándose en el borde de ella. Pensó. Imaginó. Elucubró. Pensó que María corría peligro. Imaginó que no podía andar muy lejos con un pie vendado y sin dinero, desconociendo las monedas que habían huido del pequeño cuenco de la cocina. Elucubró que no podía ir a ningún otro sitio que no fueran el aeropuerto o el puerto de Palma, si pretendía abandonar la isla.
Cogió su móvil personal y lo puso a cargar. Había estado sin batería todo el día. Salió al balcón mirando a ambos lados como si esperara la visita de alguien. Volvió a sentarse sobre la cama. Al poco rato, le extrañó oír el timbre del teléfono fijo y corrió a atender la llamada.
Aquella reliquia telefónica continuaba con ella por ser un recuerdo de su madre y muy pocas personas conocían su número de teléfono.
— ¿Sí?
—  Irene, por fin. Te he llamado varias veces al móvil.
— Natalia, disculpa. Me quedé sin batería y ...
— ¿Has visto lo que circula por las redes?
—  No sé de qué me hablas.
— ¿En serio? Irene, están buscando a María. Ofrecen una recompensa de treinta mil euros a quien pueda dar señales de ella. ¿Quieres hacer el favor de explicarme qué pasa? He ido a curarle el pie como me pediste, y no le he dicho nada a nadie, pero deberías decirme qué está pasando, ¿no te parece?
Irene se quedó mirando absorta los números del heraldo negro de los ochenta.
— ¿Irene, me oyes?
— Sí...claro. María no está aquí, Natalia.
— ¿Cómo que no está aquí?
— Me ha dejado una nota diciendo que marchaba. No sé nada más — añadió ocultando las cábalas que brotaban en su mente.
— Pau, tenía razón.
— ¿Pau?
— Sí, dudé en decírselo, Irene, y es muy posible que la haya cagado. Lo siento. Le dije que había curado a la mujer que estaban buscando en las redes y no debía haberlo hecho.
— ¡Cojonudo, tía!
— Pero le hice jurar que no diría nada hasta que no hablara antes contigo.
Colgó el teléfono sin despedirse para salir de su casa a toda prisa. Decidió recorrer Palma con su coche, mirando a diestro y siniestro con el corazón en un puño. Regresó
pasadas las tres de la mañana con la luz de la reserva encendida. No podía dormir. Hacia las cinco decidió darse una ducha de agua caliente para intentar tranquilizarse. Fue a la cocina para hacerse una infusión relajante, y al tirar el envoltorio vio una capa oscura en el cubo de los desechos que le sorprendió. Era como una manta negra de mechones de pelo. Sostuvo uno de ellos en su mano entendiéndolo todo. Cogió el bolso. Puso gasolina y volvió a perderse por las arterias de Palma que la acercaban o alejaban de ella.
Aún disponía de un par de horas largas, hasta tener que cambiar el volante de su Ibiza por uno más grande de la marca Mercedes.
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La doctora de Miquel atendió a los jóvenes del SAMU que traían una mujer sedada. Les agradeció que la ayudarán a trasladarla a la camilla de su consulta, fingiendo que no era la primera vez que le ocurría. Siguiendo las consignas de Miquel, sólo debía encargarse de vigilar que continuara dormida hasta que él llegara. Decidió sentarse en el despacho sin quitarle la vista de encima, tras pedirle a la recepcionista que anulara la siguiente cita.
— Dile que me siento indispuesta. Que estoy mareada, y no podré atenderlo hoy.
— Eduard llegará en unos minutos, doctora. ¿Quiere que le ponga la visita a él? Tiene libre la primera hora.
— Sí. Me parece bien.
Esperó pacientemente a que Miquel llegara, repasando las facciones de la mujer sedada como si las observara por primera vez. Ser la doctora de Miquel, le había permitido dejar de pagar la hipoteca del local que había adquirido junto a Eduard, en el centro de Palma. Fue el regalo con el que los sorprendió al cumplir la clínica la primera decena de vida. Intentaron rechazar el inesperado regalo de todas formas, pero Miquel se negó a ceder, tildándolo de “simple detalle sin importancia”.
Pasadas dos horas, la espera empezó a alargarse más de lo que Miquel le había hecho saber al llamarla. Le extrañó que tardara tanto, preguntándose si debía o no continuar manteniendo aquella mujer profundamente dormida.
Eduard se acercó a su despacho tras atender a una de las hipocondríacas clientas adineradas. Le sorprendió ver la calva de la joven mujer estirada sobre la camilla.
Ella le explicó lo que le había pedido Miquel que hiciera.
— ¿Y?
— Y no me ha dicho nada más. No sé nada más.
— Pues, no sé qué decirte. Pero no me hace ninguna gracia tener a una mujer así, esperando a que él venga a recogerla...no sé...
— Y qué quieres que haga Eduard, coño, ¡qué ya sabes quién es!
— ¿Lo has llamado?
—  Varias veces, pero no coge el teléfono.
— Pues insiste. No me da buena espina, que quieres que te diga.
Discutieron si debían suministrarle una pequeña dosis de anestesia al ver que María empezaba a despertarse. Lo hizo ella, mientras Eduard le repetía lo que se le había ocurrido, para poner fin a aquel mal trago.
— Hazme caso. La metemos en el coche, Isabel, y la dejamos en su casa, y nos sacamos este marrón de encima. No me hace ninguna gracia tener a esta mujer aquí.
— Me parece que te has olvidado de quien me lo ha pedido.
— No, no lo he hecho, pero no voy a poner mi carrera en riesgo, Isabel, por muy Miquel que sea. Ni creo que tu debas hacerlo tampoco, si me permites que te lo diga.
Isabel dudó. La lógica se esparcía entre las palabras de Eduard con la misma firmeza que la buscaban sus argumentos, sin hallarla. Tener a dos de sus tres hijos trabajando en la empresa hotelera, era una esclavitud mayor que la de haberle aceptado liquidar la hipoteca, cuyo importe había sabido a través de uno de ellos. Eduard también lo sabía, pero la amistad y, sobre todo, una educación refinada, le impedían utilizar el chantaje de las emociones.
— ¿Y si se cabrea?
— Pues que se cabree, Isabel, qué quieres que te diga. Pienso que se cabreará más como vea que seguimos teniendo aquí a esta mujer sin hacer nada — añadió con un gesto que la apremiaba a reaccionar cuanto antes.
— Está bien.
— Menos mal — dijo arqueando las cejas.
Al llegar a casa de Miquel, la chica de servicio que abrió la puerta de la verja miró sorprendida que la doctora y un hombre que no conocía, traían a una mujer en silla de ruedas, sin reconocer a María a primera vista.
Carme, la madre de Miquel, apareció junto a una de las doncellas, llevándose las manos a la cabeza al ver entrar una mujer calva, con el pie vendado y una ropa difícil de encajar en su vestidor. Necesitó verla de cerca para reconocer un rostro que nunca hubiera relacionado con el de su nuera.
La doctora Isabel intentó tranquilizarla, seleccionando las palabras que pronunció, para afirmar únicamente que ella era la doctora de su hijo, como ya sabía; que quien la acompañaba era médico también, como no le importaba; y que la mujer calva de la silla, aun incomodando los cánones familiares de belleza, era su nuera, como no podía creérselo.
Eduard le propuso a Isabel acompañarla hasta que despertara María, pero ella se negó a que lo hiciera por miedo a involucrarlo en algo que ni ella misma conocía. 
Llevaron a María hasta su habitación, dejándola con cuidado sobre la cama, mientras la doctora se limitaba a repetir que la habían sedado para curarle el pie, al ver que Carme insistía en conocer las causas de su estado. Isabel no tuvo más remedio que confesarle que desconocía el motivo por el cual su nuera se había desprendido de su melena, negando con labios pequeños, que fuera debido a la quimioterapia. Y tras afirmarlo, Isabel acompañó a Eduard a la salida, deseando que Carme no los siguiera.
— Esperaré a que despierte y regresaré en taxi. Vete tranquilo, Eduard. Y gracias por acompañarme. Tenías razón, esto no tiene muy buena pinta.
Carme marcó el número de teléfono de su hijo. Insistió una y otra vez, al ver que no atendía su llamada, como solía hacer de seguida habitualmente.
María despertó pasados unos minutos, y al hacerlo su primera visión fueron los ojos petrificados de la doctora.
— ¿Qué hago aquí? — preguntó confusa, mirando las pupilas de la doctora.




Sábado, 21 de octubre del 2017

San Silvestre de Guzmán
La noche pasó de largo en casa de Pablo. La carta manuscrita de su hermano tenía la culpa de ello. Sus palabras habían desprendido una luz tan radiante que impedía cobijar la oscuridad de la noche al mismo tiempo. Ni el lucero del alba que observaba a Pablo tras la ventana fue capaz de adormecerlo. Dormir era un pecado si volvía a alejarlo de la verdad descubierta. Un recuerdo arcano entre hermanos daba paso a otro, acelerando sus imágenes para dar paso al siguiente. Y entre ellos, pequeñas pausas humedecían unos ojos orgullosos de haber cumplido su palabra.
Pasadas las ocho de la mañana decidió darse un baño para apartar la intención de sus párpados. Al salir de la ducha, oyó el timbre de la puerta. Era Elena. También en casa de ella la luna la había visto toda la noche despierta. También ella parecía cansada y tranquila. También sus ojos refulgían la paz que diluye rencores y odios.
Miró a Pablo y le sonrió, esforzándose en hacerlo, negando en su mente el clamor de unas voces que ignoraba sin querer alejarse del todo de ellas. Le dio dos besos. Él la abrazó aún vestido con el
albornoz, haciendo que la unión fuera más larga que intensa.  
— ¿Cómo estás Pablo? — preguntó con voz melosa, al entrar a la casa.
— Bien...supongo. Y orgulloso de mi hermano. Siéntate por favor, Elena — propuso, haciéndolo él a su lado.
— Lo sé.  Y de ti deberías estarlo también. Yo no habría sido capaz de hacer lo que has hecho. Hubiera leído la carta de seguida, y ojalá la hubiera tenido yo en mis manos. Cuantas equivocaciones me habría ahorrado.
— Hiciste lo que mi hermano deseó que hicieras, Elena. Rehacer tu vida.
— La llené de rencor y celos. Eso es lo único que hice.
— Y es normal que reaccionaras así. Yo también le recriminé muchas veces que os abandonara, si te soy sincero. Así que... no creo que debas culparte de nada, sino más bien lo contrario. Te repito que hiciste lo que mi hermano deseó que hicieras, creyendo que era lo mejor para ti.
Elena lo miró mostrando un hilo de ternura en sus labios. Él le pidió que lo disculpara un momento para poder vestirse.
Esperando a que Pablo regresara, le vino a la cabeza la conversación que tuvo un día con su madre, y la de Carlos, tras saber que sus padres, ni ningún miembro de su familia, acudirían a su boda. Las palabras de una mujer que había enviudado tan joven, enfrentándose a la vida con dos hijos pequeños y en un pequeño pueblo, seguían allí flotando, y lo seguirían estando para Elena cada vez que pensara en ella.
— No cargues con una culpa que no te corresponde, Elena, hija, ni intentes reprochársela a quien ya carga con ella. Solo conseguirías hacérselo más difícil aún. Lo único que necesitas el día de tu boda, es estar convencida de que amas a mi hijo. Lo demás no importa. Ni el padre, es necesario, si quiera — añadió en aquel entonces, con una sonrisa que volvía a ver en su mente, Elena.
Pablo regresó al salón, sentándose junto a ella, vestido con una camisa blanca bajo un chaleco puffer negro y unos tejanos a juego. 
— Siento haberte dejado sola.
— Por favor, Pablo. Estaba recordando algo que…en fin, da igual, porque iba a emocionarme de nuevo. Pero si quería preguntarte, si no tienes inconveniente en dejarme leer las cartas que te envió Carlos desde África.
— Claro que no tengo inconveniente. Y además…preferiría que lo hicieras. Son cartas emotivas, quizá aún más ahora de lo que lo fueron cuando las recibí. Las he leído muchas veces y he pensado en ellas durante la noche. Bueno...en ellas y en otras muchas cosas que viví con mi hermano. Y hay algo que… por más vueltas que le doy… no acabo de entenderlo, Elena. No me cuadra.
— ¿A qué te refieres?
— Tu estudiaste medicina, así que podrás darme la explicación que yo no soy capaz de ver. ¿No encuentras muy raro que mi hermano viviera cuatro años después de haberle detectado un cáncer terminal?
Elena apartó su mirada, como si la pregunta le hubiera dado una bofetada. No había pensado en ello, más allá de haber visto una duda similar atravesar como una ráfaga su mente. Borrar el negror de tantos recuerdos apenas le daba tiempo de pensar en otra cosa.
— Te dije que daba por hecho que Carlos había muerto durante la revuelta que hubo en Kinshasa — Continuó Pablo, observando que la reacción de ella armonizaba con su duda —. Estuve allí, como ya sabes. Y vi a centenares de muertos por todas partes. Intento no recordarlo. Pero no llegué a ver a mi hermano nunca, ni siquiera durante el tiempo que me quedé allí pasando unas vacaciones — añadió recordando los largos meses de la infecta Makala.
— ¿Unas vacaciones?
— No, no fueron unas vacaciones, sino una prisión, por decirlo suavemente. Pero, permíteme que eso te lo explique en otro momento. ¿No lo encuentras muy raro que mi hermano viviera tanto tiempo? 
Elena quedó tan sorprendida al oír la palabra prisión, como inquieta al entender lo que daban a entender sus medias palabras.
— No todos los cánceres son igual de agresivos, Pablo, por muy terminales que sean.
— Ya, claro.
— Pero no voy a negarte que comparto tu duda. Aunque…no sé si acabo de ver del todo lo que pretendes decirme.
— Elena...creo que mi hermano murió mucho antes de la revuelta de Kinshasa.
— ¿Pero entonces como ibas a recibir sus cartas?
—  Eso es lo que no entiendo. Recibí una por año durante los cuatro primeros. Hay algo que no cuadra ¿no te parece? En fin… no me hagas mucho caso. Creo que voy a tardar un tiempo en digerirlo todo — dijo pensativo incorporándose — ¿Marchamos al hospital? 
— Pablo, deberías quedarte y dormir algo; se te ve muy cansado. No puedes hacer nada por Laura.
— ¿Vamos en mi coche? — respondió haciendo caso omiso a su propuesta.
De camino al hospital, volvió a pensar en el Cubano; le inquietaba no saber qué le habría podido pasar al último caballero templario.
Elena rompió su ensimismamiento al preguntarle si sabía algo de su hijo Pablo. La entonación de la pregunta y el dulce gesto que acompañó al hacerla, cerraron de golpe la puerta del Cubano para abrir la de Alice. Pablo se tomó tiempo para responder, después de desplazar sus ojos hacia ella un instante; comprobando lo bonita que era a pesar de vestir ojos de plañidera y arrastrar un alma a pedazos.
— No sé nada de él, Elena. De momento no me coge el teléfono. No tengo ni idea de qué le debe haber dicho Alice, pero espero que, al menos, no me cargue a mí el muerto.
— ¿Y de ella sabes algo? — preguntó por protocolo.
— No. Bueno...sí. Sé que nuestro matrimonio ya forma parte del pasado. Y no es solo por culpa de ella. No es nada fácil ser la mujer de un tío que se pasa medio año de gira por el mundo, y el otro medio encerrado componiendo.
— A cuantas le gustaría.
— No lo sé, Elena. Pero... en cualquier caso, es lo que requiere dedicarse a la música. Me habría gustado que me acompañara cada vez que decidía pasar unos días en el pueblo, pero prefería no hacerlo.  Supongo que...igual me decía que no porque ya estaba liada con este tío o con otro, no sé.
— Tal vez no se sentía a gusto en el pueblo.
— Eso también. Puedo asegurártelo. Siempre ha sido muy urbanita. Y yo cada vez necesito estar más tiempo con mi gente, para desestresarme unos días al menos. Cada vez me cansan más las giras. Será que me estoy haciendo mayor.
— ¿Tú mayor? Menudo pacto has hecho con el diablo, sinvergüenza.
Pablo sonrió; apoyó su mano en la pierna de Elena con un gesto inconsciente y ella hizo lo mismo sobre la suya de inmediato, como si estuviera esperando poder hacerlo.
Un silencio breve e intenso, se posó entre ellos observando el roce de pieles. Las voces calladas alzaron la voz, por un instante, de labios adentro. Pablo apartó su mano, sintiéndose tan incómodo de hacerlo como de mantenerla sobre su pierna. Ella sintió lo mismo.
— No creo que debas culparte de nada, Pablo. Si Alice te ha sido infiel, ha sido por su propia voluntad. Podía haber hablado contigo antes, ¿no te parece? — comentó Elena como si el silencio de manos no hubiera existido.
— Sí...seguramente. Pero bueno… ahora me preocupa más como pueda encajarlo mi hijo, que lo que pueda afectarme a mí.
— ¿Debes coleccionar multas, no Pablo? — comentó Elena al ver el número que marcaba el velocímetro del Bentley, a pesar de parecer estar aparcado. 
— No tantas, no creas, me avisa de los radares — contestó señalando la pantalla, mirando con un boceto de sonrisa la cifra de ciento sesenta kilómetros por hora que marcaba una redonda luminosa y corroboraban unos números digitales —. Así mejor — afirmó reduciendo el número a ciento veinte —. Por cierto, no te he dicho una cosa muy importante cuando has llegado a casa, y ya me perdonarás que lo haga ahora.
— ¿Qué es?
— Que estás preciosa.
El destello de la palabra liberada como si no fuera presa, cobró luz en el rostro de ella, sorprendiéndola más por el momento, que por los labios que la pronunciaban.
— La vida sigue, ¿verdad Pablo? —  le preguntó deseando arroparse en su respuesta.
— La vida sigue, Elena — afirmó volviendo a apoyar su mano en la rodilla de ella, haciendo ella lo mismo que antes.
— Ah y me olvidaba de otra cosa también. Vistes tan elegante como siempre — la aduló, intentando compensar el hecho de apartar su mano.
— Pablo...
Elena adornaba a diario su estilizada figura con una elección de prendas y complementos capaz de absorber el cupo de elegancia de todo el pueblo, o de la provincia, si se lo proponía. En ese día, se había apoderado de ella con el color mostaza de su bolso, fular y zapatos, iluminando por contraste el azul antracita de un traje de chaqueta de corte clásico que realzaba la figura de una barbie. 
Carlos nunca había sido tan adulador con Elena como lo era Pablo, llegando a pasar épocas en las que su marido parecía acomodarse en el extremo opuesto a su hermano. Pablo tenía la capacidad de piropear a una persona con la naturalidad que diría “buenos días”, o el “andad con Dios”, tan habitual de su pueblo.
Huelva se posó en el horizonte del Bentley, acercándose de nuevo hacia él a una velocidad endiablada.
— Elena, ¿Laura no te ha hablado nunca de si tenía pensado comprar un pequeño cortijo?  En Cataluña los llaman masías.
— No. Me lo preguntaste ya una vez, Pablo. Que yo sepa no. Pero ¿por qué lo preguntas?
Había estado unos segundos pensando en hacer o no la pregunta, descuidando qué responderle si se le giraba en contra.
— No...no sé, como es médico.
— ¿Y eso que tiene que ver?
— Bueno, porque...no sé... pero la gente de ciencia acostumbra a tener cierta conexión con la naturaleza, los animales, el bosque…
— Pablo, que Laura vive en un pueblo. A ver si te piensas tú que Caldes de Malavella es Nueva York.
— No, no, si ya sé que es un pueblo pequeño, pero...en fin... déjalo, no me hagas mucho caso.
— ¿No estarás pensando en comprarle un cortijo no?
— No, que va, era un simple comentario sin importancia.
— Eso espero — respondió Elena, mirando su reloj, mientras aparcaba el coche.
El doctor Pérez había acudido al hospital antes de lo habitual, para poder hablar con ellos. Los hizo entrar a su despacho y les invitó a tomar asiento.
— Doctor Pérez, ¿cómo está mi hija? —  preguntó Elena con un hilo de voz, mientras el doctor cogía una silla para sentarse junto a ellos, evitando tener la mesa de su despacho por medio.
El doctor la miró demorando su respuesta, creando un suspense que no pretendía. A él también le costaba afrontar esas situaciones por más cursos que hiciera aprendiendo a gestionar emociones.
— Elena, lamentablemente su hija ha sufrido un pequeño derrame cerebral esta noche.
— Dios mío — suspiró ella, apretando la mano de Pablo.
— Lamentablemente no sabemos cómo puede evolucionar.
Pablo miró al doctor. Entendió las palabras que había detrás de la manera en qué apretó sus labios al cruzar sus miradas.
— ¿Hay alguna posibilidad de que Laura mejore?
— Tal vez sí… Pablo, pero incluso así, el estado en que podría quedar podría comportarle graves secuelas el resto de su vida. Lamento mucho tener que daros estas malas noticias.
Elena se sintió algo mareada. El doctor le pidió que se estirara un momento sobre la camilla.
— Estoy bien, no se preocupe — dijo ella.
Pablo decidió jugar la única carta que apareció en su mente.
— Doctor Pérez, con el respeto que me merece este hospital y todo su equipo médico, pero... ¿habría alguna posibilidad más...si mi sobrina estuviera en otro hospital? Y perdone que sea tan directo. Créame que me incomoda preguntárselo, pero debo hacerlo.
Lejos de molestarle la inesperada pregunta, el doctor le respondió de inmediato.
— Es probable.
— ¿Dónde?
— En el Instituto Guttmann de Badalona. Es un hospital especializado en neurorrehabilitación de accidentes. Conozco a un par de miembros de su equipo médico. He coincidido con ellos en algún simposio.
— ¿Podríamos trasladar a Laura, allí?
— Podríamos intentarlo.
— ¿Qué riesgo comportaría el traslado?
— Riesgo para ella... probablemente ninguno. La cuestión está en que nos la admitan. Es un centro con mucha demanda y no es nada fácil. Pero podemos intentarlo, es lo único a lo que puedo comprometerme.
— Pues haga todo lo que esté en su mano doctor — le rogó viendo como Elena se incorporaba de nuevo de la mano de la esperanza.
— Si nos la admiten, lo mejor sería trasladarla hasta allí en un helicóptero medicalizado, más que en avión.  El hospital dispone de helipuerto. Pero eso tiene un coste alto y el hospital no puede...
— Doctor, asumiré el coste que sea, pero por favor, consiga que admitan a mi sobrina y trasládenla cuanto antes.
— Le repito que solo puedo comprometerme a intentarlo.
— Y no le pido más, salvo una cosa: que, de poder hacerse, sea usted quien la acompañe. Pueden tener más medios, pero dudo que esté en mejores manos.
Las miradas dibujaron el esbozo de un quimérico lienzo con pinceles de desesperación y agradecimiento.




Madrid
Descansar unas horas seguidas después de un par de días en vela, había sido cosa santa para desconectar los cerebros de Ester y Talía. Ahora ya podían analizar con más serenidad lo que había acontecido durante las últimas horas, empezando por aceptarlo, al dejar de renegar de la mala suerte que lo había provocado por partida doble.
Madrid amaneció orgullosa de ver a sus ciudadanos perderse por sus rincones a paso más calmado. Era sábado y el tráfico se había encargado de anunciarlo antes de que saliera el sol. La ciudad se tomaba un receso después de cinco días de estrés. El trajín que dirigía las vidas laborales impedía disponer del tiempo que requería el preguntarse si tenía sentido lo que se hacía con ella, mientras no dejaras de hacerlo. El aire del sábado era menos contaminado, los árboles del Parque del Buen Retiro más grandes y verdes o pardos, los semáforos pasaban de un color a otro sin ignorar el naranja, y la gente esperaba su turno sin soplar las velas. Marta, una joven adolescente, se había levantado temprano para preparar un examen de ingeniera aeronáutica. Pedro y Lucía, un matrimonio con bodas de oro recién superadas, habían salido a dar un paseo con el chihuahua que habían comprado tras morir Taco. El pobre Taco que les robaron, ya cadáver, al estirarles el bolso en el que lo transportaban para enterrarlo en un descampado de Lavapiés. A Rafael, un administrativo de banca, su mujer le suplicó por enésima vez que hiciera el favor de colgarle la barra, y él ya no sabía qué decir para ocultarle su miedo al taladro. A Yolanda, ...
Talía salió de la habitación intentando no hacer ruido para no despertar a Ester. Cogió el móvil y llamó de nuevo al hospital de Girona, sentada en el sofá del comedor, dando por hecho que no tenía más que perder que un par de minutos de vida a granel. Trato correcto, palabras protocolarias y poco más, fue lo que obtuvo de la voz femenina que atendió su llamada. De no haber parado en la catedral, habría bajado algunos santos del pedestal tras colgar el teléfono, pero se contuvo, y al rato, aprovechando que Ester aún dormía, se dispuso a chafardear las estancias del piso que tenía alquilado.
Era céntrico, pequeño, ruidoso, de paredes robustas, techos altos y ventanas de madera; balcón estrecho y alargado con una jardinera de tierra, que en su día debió acoger alguna planta antes de tirarse balcón abajo muerta de sed. La vivienda tenía una habitación grande, en la que habían dormido juntas sobre una cama de matrimonio; y otra más pequeña, que hacía las funciones de despacho a pesar de la tabla de planchar, los cubos de ropa limpia y sucia, y una bicicleta estática que había conseguido ganarse el adjetivo un par de semanas después de llegar. Las paredes eran blancas, todas, incluso los azulejos del baño y de la cocina parecían incapaces de mostrar los coloridos típicos del año de construcción. La dueña había decidido pintarlo todo de blanco al decidir alquilarlo, borrando el alegre aspecto de años atrás.
— No se gasta un duro en figuras — murmuró Talía intentando encontrar alguna entre estantes repletos de libros —. Ni en cuadros, la tía — añadió al ver sin mácula, las paredes.
Ester apareció en el salón, un rato después de que Talía decidiera estirarse sobre la chaise longue de gris merengo, proponiéndole bajar a almorzar a la cafetería donde lo hacía a diario. La nevera estaba, como las paredes, tan blanca por fuera como por dentro. Tal vez por eso, Talía aceptó encantada. Se ducharon. Vistieron. Perfiló una sus labios, tras dibujar la línea de ojos, y cerraron la puerta porteando intenciones que no tardarían en colisionar entre dos tazas humeantes.
— No puedo quedarme, Ester, de verdad — dijo Talía, vertiendo el primer sobre de azúcar en su taza de café con leche.
— No voy a insistirte, Talía. Solo quiero que sepas que no estás obligada a regresar a casa de Laura. Tienes donde quedarte.
— Y te lo agradezco mucho. Pero Elvira me necesita. Y también está el padre aún en Lazos.
— Elvira te necesita, es cierto, pero ahora mismo no puedes hacer nada por ella. Está en buenas manos, Talía. ¿Qué más podemos hacer nosotras? En todo caso, y ya te lo dije, podemos intentar contactar con su hermano. Pero dijiste que no. Y por lo que respecta al padre, de acuerdo, lo entiendo, pero podemos acércanos a Lazos, lo dejamos libre y listos. Y regresas a Caldes de Malavella cuando Laura se recupere.
— ¡Y una mierda vamos a dejar libre a ese! Con el daño que hizo a tantos niños. Ni pensarlo. Ese cabrón se pudre allí — añadió dando un bocado al cruasán.
— Quizá ya esté muerto. ¿Qué lleva... tres días sin comer?
— Joder Ester. En tres días no se muere nadie, hija. Tiene agua de sobras. Estará más chupado, eso sí. Pero vivito y coleando. Y contando bolas todo el día — añadió, con una mueca pícara.
— Eres más tozuda que Laura, Talía.
— Mira quien fue hablar.
— Oh...qué bien me sienta un café de buena mañana. No soy nadie antes de tomármelo. A veces abuso demasiado de la cafeína. Hay días que llego a tomarme seis cafés o más.
— Pues ya tienes unos añitos, eh.
— Lo hago por el trabajo, Talía.
— ¡Pues que le den por culo al trabajo! — afirmó, alzando la voz lo suficiente para centrar en ella el resto de las miradas —. ¡Perdón! — dijo en voz alta dirigiéndose al resto de comensales.
— Y entonces quien paga el alquiler, y el agua y la luz y la cuota del colegio de abogados y…
— Ya, ya, ya ...no hace falta que me recites tu extracto bancario. Pues entonces, si tantos gastos tienes, no seas tonta y búscate un tío con pasta que esté a punto de palmarla y a vivir del cuento, nena. Eres guapa. Aún no tienes arrugas, pero tranquila que cuando llegue la primera el resto llegan en manada. Y tienes estudios, aunque para mamarla bien tampoco creo que te hagan falta.
— Talía, a veces te conviertes en una mujer vulgar. Con la clase que tienes. Deberías escuchar las burradas que dices.
— Claro que las escucho, cariño. Y cuanto me gustaría que a mí me hubieran dicho estas burradas cuando tenía tu edad. ¿Tú crees que, con la experiencia que tengo de la vida ahora, si fuera tú, estaría quemándome las cejas para salvarle el culo a cuatro desgraciados de mierda? No seas tonta y hazme caso, que soy mayor que tú y sé de qué va esto, nena. Búscate un tío mayor con pasta, que siga viviendo en su casa, y a poder ser en Girona que así te tendremos más cerca de Lazos de luz. Y ya está nena. Cuatro caricias, tres mamadas, dos polvos y un funeral. Y a vivir.
— En fin...Talía, veo que estás inspirada. Dejémoslo correr. A qué hora quieres que salgamos, entonces.
— Por mí, acabamos de desayunar y marchamos. Cuanto antes llegue
más tranquila estaré.
— Como quieras.
El viaje de vuelta a Caldes de Malavella se hizo menos pesado tras el avituallamiento madrileño.  A pesar de haber descansado, Talía no tardó en volver a quedarse dormida, iniciando su concierto de ronquidos y apneas, mientras Ester no dejaba de mirar el navegador, siguiendo a pies juntillas todas sus indicaciones. La imagen de Laura y Elvira aparecían de vez en cuando en su mente, acompañados por un heraldo de presagios, a cuál más cenizo, que intentaba apartar afirmándose que Laura se recuperaría y Elvira lo vería con sus propios ojos.
Minutos después, filosofó en silencio con las palabras casualidad y causalidad, observando la distancia que había entre los argumentos que servían a cada una de ellas, al escribir una vocal antes o después. ¿La bala que había recibido Elvira era a causa de formar parte del proyecto de Lazos de luz, o era la casualidad de estar en el momento inoportuno en el sitio equivocado?  ¿Y Laura? ¿Era la casualidad o la causalidad la que había provocado que su coche cayera por un acantilado tras querer hablar urgentemente su madre con ella?
Los kilómetros avanzaban a miradas intermitentes entre el inestable horizonte y los indicadores del navegador que no perdía de vista. La Viano corría como si no le costará arrastrar dos mil kilos y un par de cerebros inquietos, a pesar de no aparentarlo uno de ellos. 
Un fuerte ronquido interrumpido, despertó a Talía como si fuera de rostro ajeno.
— Uy, me he quedado dormida. Perdona. ¿Por dónde vamos?
— Entramos en Lérida hace un rato. En un par de horas llegamos a Caldes.
— Ya estamos cerca. ¿Has llamado al hospital?
— Talía, ya te han dicho varias veces que por teléfono no pueden decirnos nada.
— Ya, pero, quizás a ti, diciendo que eres abogada, te hacen más caso.
Ester la miró de soslayo arqueando las cejas, sin añadir palabras que pudieran aguar el comentario.
— Cataluña tiene mucha vegetación — apuntó Talía contemplando el sinfín de algodones verdes de las montañas que atravesaban.
— Sí, desde luego. Te están llamando, Talía.
— Ah sí, es verdad.
Cogió el móvil. Preguntó quién era la persona que llamaba. Escuchó atentamente el tono apagado de la persona que le hablaba, sin apenas añadir más que algunos monosílabos de afirmación empáticos. Se despidió de ella, proponiéndole llamarla por la noche y colgó. Miró a Ester. Dudó en darle las malas noticias, pero le fue más difícil sostenerlas ella sola.
— Era Elena. Laura está muy mal, Ester. Ha tenido un derrame cerebral y…no pinta nada bien. Su tío ha conseguido que la trasladen a un hospital de Badalona, pero es posible que no puedan hacer nada por ella.
Ester respiró profundamente. Talía intentó sostener la lágrima que descendió suavemente por su mejilla.
La furgoneta se acercó a una señal de tráfico indicando zona de descanso.
— ¿Puedes parar un momento, Ester? — le propuso en tono de pregunta, haciéndole girar el volante, aminorando la marcha hasta detenerse.
Talía se bajó del vehículo para alejarse unos metros, sentándose en un banco de madera corroído por el tiempo. Cerró los ojos. El tono de las palabras “Laura está muy mal” que ha pronunciado Elena, le hacen revivir el momento en el que entró en su casa y halló a su hija muerta por sobredosis. Otra vez no, murmulló intentando liberar el peso de su pensamiento. El rostro de su hija aparece tras la imagen de Laura, en su mente. Sigue teniendo veinticinco años y sigue siendo lista y sigue siendo bella, si no fuera porque la droga le envejece la cara y le enturbia la mente. Reza sin preguntarse por qué lo hace, y regresa a la furgoneta, dejando sobre el banco un conato de llanto de rabia e impotencia.
— ¿Estás bien?
Talía afirma con un gesto.
Ester deja que sea ella quien diga algo si quiere y desea, mientras conduce atravesando el paisaje frondoso de la autovía que atraviesa Cataluña de oeste a este. Caldes de Malavella se acerca, y con ella, la sombra del padre que vive en Lazos de luz, rezando el rosario entre sorbos de agua y arrepentimiento. Ha pensado en suicidarse varias veces en las últimas horas, pero le falta el valor que le sobraba al abusar de los niños, como lo hizo durante tanto tiempo. Se ganaba la confianza de ellos con la ingenuidad de la edad, unas cuantas golosinas y las bonitas palabras que encubrían los más macabros pensamientos. Empezaba acariciándoles el pelo, luego la cintura, después el pecho, y finalmente a sus partes más íntimas como si fuera un juego. A los más pequeños los invitaba a tocarle o lamerle el falo como si fuera un caramelo; a los mayores, los penetraba poco a poco al principio y a golpes desalmados, cuando ya conocían las reglas del juego.
Antes de ir a dormir, se confesaba consigo mismo, para evitar que otro cuello clerical pudiera tener la tentación de contravenir el secreto de confesión al que se debía por entero. Y Jesús lo perdonaba siempre, tras leer el versículo de Lucas 7:47, que pronunciaba como penitencia para sus adentros:
“Por lo cual te digo que sus muchos pecados le son perdonados, porque amó mucho; pero al que se le perdona poco, poco ama”.
Y él amaba mucho, por eso tras serle perdonados sus pecados, podía dormir tranquilo, volviendo a amar de nuevo al día siguiente.
— ¿Vamos primero al hospital o prefieres pasar antes por casa de Laura?  —  preguntó Ester imaginando la respuesta.
— Al hospital, Ester. Esperemos que Elvira esté mejor.
— Seguro que sí, ya verás.
Aparcar la furgoneta no fue tarea sencilla a una hora punta; el aparcamiento del hospital Josep Trueta rebosaba de coches dando vueltas, esperando ver a alguien caminar con una llave en la mano. Hacía calor. El cielo mostraba un sol de otoño con nubes blancas y esponjosas que incitaban a saltar para llevarse un recuerdo de ellas. Una brisa ligera preludiaba que más al norte, el fuerte viento llamado tramontana, estaría haciendo de las suyas.
Talía y Ester entraron al hospital. La imagen fugaz de una Laura fundiéndolas con la mirada seguía allí presente, como si se hubiera quedado petrificada en una dimensión diferente. Ester preguntó en información por Elvira, después de identificarse como una familiar lejana.
— Es la hija de una prima hermana mía — mintió, privando a sus apellidos de poder contradecirla.
Talía estaba tras ella, callada, como una sombra tridimensional de cera. La joven que las atendía las invitó a esperar en una sala a que acudiera el médico que debía hablar con ellas. La espera se hizo más tensa que larga, y algo agobiante con el lloro de un bebé anunciando que su madre era tan primeriza que no era capaz de entenderlo. Ester extrajo dos aguas de la máquina de bebidas y le ofreció una a Talía. Pensó en lo duro que era el oficio de madre, mirando a la joven desquiciada que le hacía mil y una monerías al bebé intentando que se callara, por vergüenza de enchufarle la teta allí en medio, como terminó haciendo desesperada. Miró el móvil. Vio más de veinte mensajes esperando respuesta. Contestó solo a uno: el de su superior preguntándole cómo se encontraba al no dar señales de vida en las últimas horas. Pensó en llamarlo, pero no tenía ganas de hacerlo.
En la sala apareció un doctor joven con un estetoscopio sobre su cuello. Albert Sánchez, rezaba la identificación que colgaba del bolsillo de su bata junto a un par de tapas de bolígrafos de colores. Les extrañó que el rostro que mostraba el doctor no fuera el propio de la buenaventura, acercándose a ellas. La ternura con la que les dio la mano al saludarlas; la voz templada con las que les pidió que lo acompañaran a su despacho, las palabras educadas que utilizó para ello, incluso la tranquilidad de sus pasos yendo hacia él, en silencio, no parecían esconder nada bueno. El cortés gesto con el que les cedió el paso, tras abrir la puerta, y el modo en que esperó a que se sentaran ellas primero, iban en la misma línea.
— Me han comentado que son ustedes familiares de Elvira.
— Bueno, es hija de una prima nuestra que…
— Sí, lo somos — interrumpió Ester a Talía, sin dejar de mirar al doctor. 
— ¿No hay familiares más cercanos?
Talía quiso decir que sí. Que había un hermano viviendo en Londres con el que apenas tenía contacto, pero Ester se avanzó a ella.
— Nosotras somos los familiares más cercanos que tiene — afirmó de nuevo; pensando Talía lo bien que se le daba mentir, como buena abogada.
— Bien, en ese caso. Debo anunciarles… — El joven doctor cogió aire como si le apretara el cuello de la camisa desabrochada que vestía bajo la bata — que hemos hecho todo lo que ha estado en nuestras manos, pero lamentablemente...Elvira falleció ayer por la noche.




Palma de Mallorca
Frío. Fría. El tono de las palabras. Las paredes de la estancia. Miquel no está acostumbrado a que le hablen en un tono tan déspota ni en medio de una nave solitaria. Sus pupilas intentaron retener las características de la nave que lo apresaba: paredes de bloques de unos cuatro metros de altura sujetando un techo de uralita gris con vigas de hierro; doscientos metros cuadrados, quizá alguno más; suelo de cemento, firmado por las huellas de un coche cuando estaba fresco; una mesa con una silla en uno de los rincones, dispuestas a imaginar cualquier novela macabra; una hilera de tres fluorescentes proporcionando una luz tenue, intermitente en uno de ellos; una puerta pequeña metálica y otra grande, que se ha abierto chirriando, automáticamente, por la que ha entrado conduciendo el Jaguar. A primera vista, nada más, nada menos.
Tras entrar en la nave, el sicario le ordenó que bajara del coche sin dejar de apuntarlo. Olía fatal. Era un hedor a piara de cerdos mezclada con salitre de mar de Palma, impregnado en sus paredes. Al fondo apareció una sombra, grande, alta, más corpulenta cuanto más se acercaba a unos ojos teñidos de espanto.
El sicario le ordenó a la mole que surgió de la lobreguez del fondo, que cogiera la silla de baldas y la dejara cerca de él. Luego miró a Miquel para ordenarle que se sentara en ella y pusiera las manos tras el respaldo, para que el hercúleo hombre pudiera esposarlo. Era la primera vez que Miquel sentía la impotencia de no poder hacer lo que quisiera, cuando quisiera y como quisiera. Hizo ademán de huir, pero la forma en que la mole sujetó su cuerpo para volver a sentarlo, le hizo desistir de inmediato. Le amordazó la boca y le ató las piernas a las patas traseras de la silla, siguiendo las indicaciones del hombre para el que trabajaba. Se hizo el silencio. Las perspectivas no eran nada halagüeñas para Miquel. El futuro se había convertido en presente y este amenazaba con marchar al pasado de un momento a otro. A sus espaldas, el armario no le quitaba el ojo de encima, y frente a él, un sicario de rostro demacrado, lo apuntaba con la misma arma que había llevado al Cubano al paraíso de sus creencias antes de lo deseado. No tenía más alternativa que acatar las órdenes sin oponer resistencia, si quería tener alguna opción de seguir reteniendo el presente.
El sicario lo miró con desprecio, a él, a su vida, y a la cigüeña que lo dejó caer sobre una cuna de barrotes dorados, tan dispar a la que lo acunó a él. Miquel intentó sostener su mirada a pesar de la ira que radiaba una cara adornada con una cicatriz que partía del ojo izquierdo para detenerse a la mitad del pómulo derecho. Mantener su mirada sobre ella le hizo llevarse un puñetazo del armario, a gesto del sicario. Quedó aturdido antes de emitir los gemidos de dolor que amortiguó la mordaza. Contempló la misma sonrisa de la muerte que había visto en el rostro de María cuando intentaba estrangularla. De nuevo se hizo un silencio, breve, tenso, vacilante e incierto. El sicario lo miraba como si no supiera qué hacer con un saco de carne para obtener de él el máximo rendimiento. Al rato, se apartó caminando hacia la puerta, dejando sus ojos sobre el techo de uralita como si lo estuviera descubriendo. Cogió el móvil.
— Te podría haber salido barato ¿Qué son treinta mil euros para ti? Calderilla — afirmó en tono de reproche, acercándose lentamente hacia él — La gente de pasta no sabéis valorar lo que tenéis. Me pediste que me cargara a esa mujer. ¿Por qué? Algo debió hacer que molestase al señorito. Y me jodió hacerlo. Era una mujer guapa y joven, gilipollas. Me arrepiento de haberlo hecho. Y más ahora que sé quién eres, y me provocas asco solo de mirarte. Pero voy a perdonarme. Y voy a quedarme a gusto haciéndolo. Vas a suplicarme que te pegue un tiro para terminar cuanto antes — afirmó antes de escupir con desprecio — ¡Ponlo junto a la pared! — ordenó al secuaz, señalándola.
La mole arrastró la silla de Miquel hasta juntar el respaldo con la pared. Miquel lo miraba sintiendo un sudor frío al no saber qué intenciones tenía. Temió lo peor cuando vio al sicario subirse al Jaguar y maniobrar con él hasta enfocar el morro del coche con la silla a la que estaba atado. Gritó a pesar del murmullo que sonó al traspasar la cinta americana, al ver como el coche se acercaba a él. Cerró los ojos al tener el guardabarros a escasos centímetros de sus piernas. Intentó tirarse hacia un lado, pero la mole sostenía la silla impidiéndoselo. Un grito desgarrado enloqueció el silencio al quebrar la rótula de una rodilla. El sicario pitó repetidas veces celebrándolo, mientras el armario se limitaba a sostener la silla, mirando a su jefe con reproche al verlo enloquecer de placer con el dolor ajeno. El coche se apartó apenas quince centímetros de él. El sicario bajó del coche lentamente, lo miró con desprecio y le anunció que solo era el principio. Luego hizo un gesto al armario para abandonar la nave, dejándolo a oscuras. El dolor era terrible, insoportable, solo un pulso acelerado le impedía caer desmayado. La rodilla derecha se había convertido en un fuego cuyas llamas intentaba apagar con gritos que arañaban el aire como susurros desalmados.
La noche se hizo eterna. El aire era húmedo, frío, pestilente. Aquellas paredes no habían visto nunca el sol ni la esperanza. El fuego de la rodilla seguía ardiendo a pesar de alejarse el peligro de muerte. Ordenar matar a Rafael, por aspirar a heredar la mitad del imperio, y pretender lo mismo con María, por no abrirse de piernas cada vez que le apeteciera, hicieron acto de presencia en su pensamiento porteando el talión de estandarte. Vivir en propia piel sus siniestros deseos le permitía degustar un sabor diferente al que sentía al mandar ejecutarlos. Minutos más tarde, un conato de huida lo llevó al suelo, impactando sobre él con un grito amordazado que despertó el
moho de las paredes. Intentó incorporarse, utilizando las manos atadas para apoyarse en la pared, pero solo consiguió avivar más el dolor que se esparcía por el cuerpo nublándole el cerebro. Quedó estirado sobre el suelo durante horas, llenando sus pulmones del relente que desprendía el cemento revocado que alfombraba la nave.
Horas más tarde, el día se hizo presente tras la diminuta línea que apareció en el zócalo inferior de las puertas, coloreando la nave de un tono gris marengo. La puerta pequeña se abrió dando paso a la luz del día. El corazón se aceleró de nuevo al escuchar la voz del sicario. Se sintió humillado al provocar la carcajada que explotó al descubrirlo tirado en el suelo junto a su flamante Jaguar.
La imagen era tan surrealista como la de un mendigo vestido con un traje de la casa Dior. Un fugaz pensamiento le anunció que esa humillación, no distaba mucho de la que acostumbraba a repartir a diario entre la gente que trabajaba para él.
— ¿Has intentado fugarte?  Pero tío, con esa panza, gilipollas, no ves que no eres capaz ni de moverte un metro.
La voz del sicario, bronca, rota, altiva, se acompañó de nuevo del silencio de unos labios gruesos, sellados y altos. El hombre corpulento y calvo con rostro de cera, lo volvió a levantar como si fuera un osito de peluche.
El sicario subió al coche y lo apartó unos metros de Miquel.
— Quítasela — le ordenó, saliendo del coche.
El tirón seco que le quitó la mordaza provocó una mueca de dolor al instante. Gritó al sentir como le ardía de dolor la rodilla, moviendo los labios para desentumecerlos. Tenía sed, pero no dijo nada a pesar de desear beberse la sangre de los dos.
— Y ahora pon precio a tu vida. Procura que me convenza lo que digas o vas a ir despidiéndote de algunas partes de tu cuerpo poco a poco — le anunció, acercando otra silla de la nave para sentarse frente a él.
Miquel lo miró sólo un instante para no volver a recibir un puñetazo de la mole, de mantener el cruce de miradas. Pensó. Temió. La cifra debía ser lo suficientemente alta para terminar aquella pesadilla cuanto antes. El problema era saber si la cifra elegida sería dada por buena por el hombre que lo miraba a cara de perro.
— ¡Dale!
El gigante se acercó a Miquel y le dejó ir un puñetazo; haciéndolo caer al suelo de nuevo. Los gritos rebotaron en las paredes con la fuerza de una pelota de béisbol. El mundo desapareció para Miquel, antes de volver a ser agarrado como un muñeco de trapo, para incorporarlo. Esta vez el mamporro no había sido por mirarlo más tiempo de la cuenta sino por tardar en responder a su propuesta.
— Pon tú la cifra. Será mejor — dijo Miquel, viendo una mancha de sangre sobre su regazo con las pupilas desenfocadas.
— No puedo hacerlo. Eso sería peor que robar y soy un hombre de principios, no como tú. ¡Dale!
— ¡Un millón de euros!
El sicario alzó la vista para mirar al armario que mostraba una cara de amimia congelada, como si no formara parte de la escena o fuera parte del atrezo.
— ¡Un millón de euros y no diré nada! Podéis estar tranquilos — repitió, escupiendo sangre.
— ¿En tan poco te valoras? Un millón tan solo — dijo vistiendo las palabras con una mueca —. Deberías quererte algo más, tío. Que eres el ricachón de Palma, no me jodas. No me gusta tu apuesta...y ahora me toca jugar a mí.  Córtale un dedo — ordenó a la bestia.
Miquel enloqueció al ver el cuchillo que extrajo el secuaz de su bolsillo, con una frialdad que le congeló la sangre. Aquel hombre iba a cumplir la orden con la misma aprehensión que se deshacía de un envoltorio de caramelo. Chilló horrorizado, al ver que se colocó tras él cogiéndole con fuerza la mano. Una mancha apareció en sus pantalones.
— ¡Diez millones! —  gritó fuera de sí Miquel, notando el acero apoyado sobre la falange de uno de sus dedos, antes de recibir un golpe seco.
— ¡Lo que queráis! —  volvió a gritar enloquecido con voz desgarrada.
— Eso está mejor — respondió, haciendo un gesto al armario para que se detuviera — Diez millones de euros. Ostia puta tío...hay que ser gilipollas. No has querido pagar treinta mil euros y ahora vas a tener que darme diez millones de euros. Pero sí... vale, lo acepto. ¿Qué te parece? — preguntó mirando al armario que apenas movió la barbilla aprobándolo.
El sicario se irguió altivo de la silla, sintiéndose amo y señor del destino de la vida del aristócrata de Palma, y la dejó de nuevo junto a la mesa del fondo. Cogió un móvil nuevo, del interior de uno de los cajones de la mesa y le puso una nueva tarjeta de teléfono, mientras Miquel no le quitaba la vista de encima con el corazón latiéndole fuera del pecho. Hizo una señal para que el gigante volviera a taparle la boca, y le ordenó lo contrario, al ver que Miquel gemía como si quisiera decirles algo. Les suplicó que le dieran un poco de agua, sin conseguir más que la risa del sicario y la orden de este para que le escupiera a la cara. 
Abandonaron la nave, volviendo a dejar a Miquel en el tono gris negro de la nave de puertas cerradas. Subieron al coche que habían aparcado fuera. El armario se puso al volante, conduciendo hasta el Centro Comercial Carrefour de Palma. Tras aparcar, marcó el número de casa de Miquel que le dictó el sicario, poniendo a su disposición un castellano con acento de la antigua Yugoslavia. Le pidió a la voz de tinte sudamericano que atendió la llamada, que le pusiera con la madre de Miquel, diciéndole que era urgente. Intercambió con ella pocas palabras y negándose a responder las dos veces que ella le pidió que se identificara. Después, hizo añicos la tarjeta del móvil, desprendiéndose de ella en una de las papeleras del aparcamiento, antes de acercarse a una de las cafeterías del centro comercial para tomar unas cervezas.  
— Alea jacta est [ La suerte está echada] — pronunció la cara amimia elevando su jarra de cerveza.
— A mí háblame en español — respondió el sicario con cara de no hacerle gracia, lo que para él eran palabras yugoslavas.
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María preguntó a la doctora Isabel qué hacia allí, estirada sobre la cama de su habitación. La doctora dudó en responderle, temiendo que dijera lo que dijera, no fuera del agrado del mejor cliente de su clínica, pero decidió hacerlo, al serle insoportable mantener aquella mirada desencajada esperando su respuesta.
— Solo sé que te trajeron sedada a mi consulta, en una ambulancia. Y… Miquel, supongo que prefería que vinieras a casa.
— ¿Miquel te ha pedido eso? No recuerdo nada. ¿Qué me habéis hecho? –   preguntó cogiéndola por el cuello de la camisa, con ademán de abofetearla.
— Nada — respondió ella asustada tirando el cuerpo hacia atrás – Yo no te he hecho nada. Llegaste dormida a mi consulta, ya te lo he dicho. Igual te durmieron para curarte el pie, pero no lo sé.
María soltó la camisa de la doctora dándole un ligero empujón al hacerlo. Se dirigió a la puerta con la intención de salir de allí cuanto antes, sintiendo un ligero mareo al levantarse. Temía toparse con Miquel al abrirla, o al bajar las escaleras, o al atravesar el salón para llegar a la puerta, o al atravesar el jardín que protegía una inmensa valla de piedra y una robusta verja de hierro. Necesitaba seguir huyendo de él y de su macabra intención de convertirla en la cenicienta del pasado. Podría pedir ayuda, explicarle a su madre, o al personal del servicio, o incluso a Jaime, uno de los jardineros al que le tenía cierta confianza, que Miquel quería matarla, pero ¿quién se atrevería a creerla, poniéndose en contra del señor de la casa? Sería una pérdida de tiempo que solo le permitiría convertirse en una mentirosa, una loca, o una desgraciada a quien nadie le ofrecería apoyo por miedo a perder su trabajo. 
Al salir de la habitación, María se dio de bruces con la madre de Miquel.
— María, hija, ¿pero ¿qué te ha pasado? — preguntó arrugando la frente; mirándola con ojos de sorpresa y tristeza al mismo tiempo.
Quedó petrificada al toparse con ella, bajo el dintel de la puerta. La miró. Carme se acercó a ella para acariciarle la barbilla, en un gesto materno del todo inusual en ella. Su suegra daba por hecho el motivo que la había llevado a lucir una repentina calva, sintiéndose culpable por no haberle ofrecido la confianza que necesitaba para habérselo hecho saber, antes de convertirlo en evidencia.
— María, hija, ¿estás bien? – volvió a preguntarle al ver que no reaccionaba cruzando un instante sus ojos con la mirada expectante de la doctora.
— ¿Dónde está tu hijo? – preguntó con rabia.
— No lo sé, María. Imagino que en su despacho.
— ¿No está en casa?
— No. ¿Pero por qué? ¿Qué ha pasado, María? ¿Por qué te has cortado el pelo, hija?
— Bueno...si me lo permiten, debería irme – interrumpió Isabel de pronto, maletín en mano, deseando salir de allí lo antes posible.
— ¿Nadie va a explicarme qué está pasando? – preguntó Carme mirando a ambas, perdiendo algo la paciencia.
María aguantó su mirada como si viera en ella el rostro de la parturienta del mismo diablo.
— Carme, hable usted con su hijo. Yo solo puedo decirle que la trajeron en una ambulancia a mi consulta. Miquel me llamó para decirme que pasaría él más tarde para traerla a casa. No sé nada más. Y ahora si me lo permite, debo regresar a la consulta porque tengo pacientes esperándome.
— ¡¿Miquel?! —  vociferó María ante la sorpresa de ellas — ¿¡Miquel!? —  volvió a gritar como si necesitara tener la respuesta del silencio, antes de que la doctora abandonara la casa.
— Hija, Miquel, no está ya te lo he dicho — respondió Carme, mirándola sorprendida. 
Isabel inició sus pasos hacia la puerta, sujetándola María por el brazo cuando pasó junto a ella.
— Un momento. Yo marcho contigo — propuso, mirándola encolerizada.
El sonido de un teléfono cobró vida de lejos, anunciando una llamada.
La doctora la miró reprochándole que la sujetara con tanta fuerza. Intuyó algo en sus ojos que iba más allá de la reacción de una persona que había perdido el juicio.
Una de las sirvientas subió las escaleras corriendo, anunciando a la señora Carme que tenía una llamada urgente.
— Di que no puedo ponerme, y coge el recado.
— Señora Carme, se trata de su hijo. Es un hombre con la voz muy extraña. Parece extranjero.
María abrió los ojos como platos, a la par que soltaba el brazo de Isabel, mientras Carme cruzó sus ojos con ella antes de decidir atender la llamada con cierta congoja. La doctora se limitó a observar la escena, como si estuviera sobre el escenario de una obra, prefiriendo ser espectadora.
María esperó a que el susurro no pudiera llegar a oídos de su suegra.
— Debes ayudarme. Miquel quiere matarme, créeme. Necesito que me ayudes a salir de aquí.
— ¿Matarte?
— Sí, matarme. Vino a recogerme al aeropuerto y escuché la voz de un hombre que había contratado para que lo hiciera él. Ha intentado estrangularme y volverá a hacerlo.
Lo fácil era dejarse llevar por la imagen, el tono y la pesadumbre de una desconocida que daba sobradas muestras de haber perdido la cordura, pero la marca en el cuello que observó la doctora la incomodó hasta el punto de hacerle dudar.
Unos pasos ligeros, subiendo las escaleras, anunciaron el regreso de la sirvienta.
— Doctora, venga rápido. La señora Carme se ha desmayado.
María e Isabel apartaron sus miradas dejando en suspense la duda. La doctora se apresuró a seguir la joven del servicio y María lo hizo tras ellas. Pensó en abandonar la casa mientras bajaba, pero sintió curiosidad por saber qué le había ocurrido a Carme. Minutos después, apoyó su espalda sobre la pared dejándose caer como un peso muerto hasta quedar sentada en el suelo. No podía creer lo que escuchó de los labios de su suegra, con un hilo de voz entre incipientes lágrimas.
—  Han secuestrado a mi hijo.




De camino a Badalona
Elena se negó a que Pablo viajara solo en coche hasta el Hospital de Neurorrehabilitación, más conocido como Instituto Guttmann de Badalona. Él había intentado convencerla para que ocupara la plaza libre del helicóptero medicalizado que trasladaría a Laura, sin éxito. El doctor Pérez se encargaría de velar por Laura, durante el vuelo, junto al personal sanitario de la Central de Vuelos Ambulancia. En pocas horas, Laura formaría parte de los pacientes del Departamento de traumatismo craneoencefálico del hospital betulense.
Iniciaron la marcha tan punto el helicóptero se perdió a lo lejos, marcando una línea celestial de esperanza. La compañía de Elena amenazaba con alimentar unas cuantas horas las voces silenciadas de ambos. El viaje se prestaba a hablar de varios temas, sin prisa por iniciarlos y sin dejar de tener presente a Laura en todo momento. Pablo no estaba dispuesto a ver como su sobrina se despedía de la vida con un final tan trágico como el de su padre y hermano. Elena observaba como sus ruegos alzaban el vuelo acompañando el helicóptero que trasladaba a su hija.
— No podré agradecerte nunca todo lo que estás haciendo por nosotras, Pablo.
— Laura se pondrá bien, Elena. Todo lo demás no importa.
— No sé qué haría sin ti.
La frase se posó en la línea del horizonte que observaba Pablo conduciendo, para poder leerla varias veces.
Al rato.
— No he dejado de pensar en lo que decidió mi hermano, Elena. Carlos fue muy valiente. Pocos hombres serían capaces de hacer lo que hizo él. Y.…te aseguro que...cuando Laura se recupere, que será muy pronto, no pararé hasta saber dónde está enterrado, aunque tenga que remover África palmo a palmo.
— Lo sé. Y quiero acompañarte. Creo que debería descansar en el cementerio del pueblo.
Pablo se limitó a apretar los labios, evitando dar un sí y un no a su propuesta, preguntándose hasta qué punto debían modificar su deseo de morir en tierras lejanas. 
— ¿Qué ocurrió cuando fuiste a Kinshasa, Pablo? Me dijiste que estuviste en una prisión, pero me asusta solo de pensarlo. ¿Querrías explicármelo ahora que tenemos tiempo?
— Es una larga historia, Elena. Pero… sí, es un buen momento para saber que estuviste muy cerca de quedarte sin cuñado — le anunció forzando una sonrisa de alas caídas.
Ella arqueó las cejas sorprendidas.
— ¿Por qué?
— Ponte cómoda que el periplo africano es largo.
Los días de Pablo en tierras zaireñas, renacieron en sus labios, cobrando forma en la imaginación de ella. El dos de octubre del mil novecientos noventa y uno, abandonó el desván de la memoria como si llevara años arrastrándose hacia el presente. El Aeropuerto Maya-Maya de Brazzaville; el rostro de Pascal Thievy, y su lista de monsieurs interminables; la habitación del Hotel Méridien y la fotografía de Mami Wata, que decoraba una de sus paredes; Karel, Denis y Katumba, los hombres que le ayudaron a entrar en una aislada Kinshasa atravesando el caudal del río Congo; el hedor infecto de la prisión de Makala, y las sonrisas déspotas de sus corruptos funcionarios; el póster, gastado por el tiempo, del combate entre George Foreman y Muhammad Alí que acompañaba el comedor donde de vez en cuando les daban una sopa aguada; la voz de Lambert, firme y segura como el último aliento que se lo llevó por delante; o la imagen de Marc, el joven sacerdote de los Padres Blancos que consiguió liberarlo de aquel infierno. Todo ello formaba parte de los recuerdos guardados entre sombras de niebla de un tiempo pretérito.
Elena escuchó sorprendida cuanto emergía de sus labios, llevándola de una sorpresa a otra sin mediar descanso entre ellas. Costaba creer lo que Pablo había llegado a hacer por su hermano, mientras ella se empecinaba por aquel tiempo en odiarlo. No salía de su asombro con cada una de las vivencias que le explicaba, observando el tiempo que requerían algunas de ellas para apartar la emoción que las acompañaba al recordarlas. Elena lo besó en la mejilla cuando fue incapaz de separarlas al narrar la trágica muerte de su amigo en la prisión de Makala.
Comprendió después, porque hubo un tiempo en el que Pablo pareció no querer saber nada de ellas. Un tiempo en el que se olvidó de llamarlas, llegando a pensar que tanto ella como su hija habían dejado de importarles. Un tiempo durante el cual, en más de una ocasión, había templado la ilusión con la que Laura hablaba de su tío o le preguntaba cuando volvería a visitarlas.
Tres horas al volante, después de partir del Hospital de Huelva, fueron suficientes para decidir parar a tomar un café. Elena bajó del coche arrastrando en su mente las imágenes africanas junto a las voces que le afirmaban, gritando aún más fuerte, amar a Pablo. Y por primera vez, se negó a silenciarlas y a preferir apartarse de ellas.
Tras el breve descanso, Elena dejó atrás la conversación trivial que habían mantenido en la cafetería para retomar una más trascendente de alas abiertas.
— Pablo, ¿y tú cómo estás?
La carretera a la que regresaba el Bentley era recta y tan larga como la mirada era capaz de convertirla en un punto de horizonte. Una autovía de doble carril desierta donde poder desahogar la ira de todos los caballos ingleses, sino fuera acompañado de Elena. Pablo la miró un instante antes de responder. Dudó a qué tipos de sentimientos iba referida la pregunta, en concreto. Si respondía con los que envolvían a Alice, tal vez quedaría como un egoísta; si lo hacía con los que daban vueltas a la salud de su sobrina, tal vez le daría cobertura a la decisión de Alice, al ignorarla simplemente.
— Necesitaría un par de conciertos en México, si te soy sincero — respondió sorprendiéndola.
— ¿Y por qué en México?
— Es el mejor país para hacerlo. Los mexicanos son una gente increíblemente agradecida. Te diría que son capaces de cantar mis canciones antes de componerlas.
— ¡Qué exagerado eres!
— Acompáñame la próxima vez y lo verás por ti misma. Pero bueno...respondiendo a tu pregunta, pues estoy...jodido, no voy a engañarte.
— Es normal que te sientas así.
— La vida a veces te golpea fuerte y… hay que aceptarlo, aunque cueste.
— Alice no te merece.
— Tal vez ella no piense lo mismo.
— Pues estaría muy equivocada. ¿Cuántas mujeres querrían estar en su lugar?
Pablo dejó ir un leve soplido nasal acompañado de una media sonrisa.
— No creas que tantas. Y de esas, la inmensa mayoría interesadas en mi dinero, no en mí. Eso te lo aseguro.
— Alguna habría, no voy a negártelo, pero no seas modesto que sabes de sobras que eres un ligón. Siempre lo has sido.
— A veces pienso que... a eso que se le llama triunfar en la vida, no es más que el reflejo de un espejo dorado que esconde bastante mierda. Y perdona que lo exprese de una forma tan vulgar, pero es lo que pienso. Hace tiempo que nadie me ve ya como soy. Ni siquiera algunos de mis paisanos. Nadie ve al Pablo que las pasó canutas al principio. Al que (se tuvo que vender como esclavo sexual a una vieja rica para dedicarse a la música, pensó) —...tuvo que hacer de todo antes de poder vivir de la música.  Nadie ve a ese Pablo, Elena. Solo quedan cegados por cosas como esta — dijo señalando el logo del volante —. Es la pura realidad. Triunfar en la vida debería ser hacer feliz a la gente que te rodea, y no disponer del dinero que requiere comprar estos juguetes. Esa es la lección que aprendo de la decisión que tomó mi hermano, y a la conclusión que llego después de leer sus cartas. Hallar tu felicidad en la sonrisa ajena. No creo que exista mayor amor que ese. —. Elena ladeó la cara para mirar el perfil del hombre que parecía estar pensando en voz alta más que conversar con ella —. Todo lo demás carece de importancia, empezando por este Bentley y acabando por el yate que tengo. Cosas insignificantes que se valoran en exceso creyendo que te aportaran felicidad eterna. Qué tontería. Si te soy sincero, no he sido nunca tan feliz como cuando me arropaba mi madre, jugaba con mi hermano o hablábamos con mi padre sentados en nuestro banco. Incluso te diría que era más feliz que ahora, cuando mi primer dos cientos cinco destartalado me llevaba de un sitio a otro sin dejarme tirado. Y lo he sido también viendo crecer a mi hijo y…sí, también con aquella Alice que me miraba con ojos de luciérnaga y reía por cualquier cosa. En fin...te debo estar aburriendo.
— No, en absoluto, me gusta escucharte, y comparto todo lo que dices salvo una cosa. Creo que deberías valorar más lo que has conseguido y no quitarle importancia.
— Y lo hago, Elena. No te quepa la menor duda. Si hoy marchara de este mundo, me iría tranquilo. He tenido un hijo precioso, me he ganado la vida haciendo lo que más me gusta, y he amado tanto como he sabido. ¿Qué más puedo pedir? Dicen que para ser feliz has de… ¿cómo es?
— Tener un hijo, plantar un árbol y escribir un libro.
— ¿Me cambias algunos discos por un libro? Joder, que pedante ha quedado eso — añadió sonriendo.
— Yo no te cambio por nada.
El silencio alargó un instante la suavidad de sus palabras.
— Yo a ti tampoco — respondió dudando en qué parte del corazón encajar esas palabras, decidiendo dejarlas en la de la amistad que los unía.
— Eh, corazón, ¿qué ocurre? — preguntó Pablo al observar que Elena se emocionaba de pronto.
— Es el doctor, Pablo. Laura acaba de entrar al hospital. El traslado ha ido bien — pronunció emocionada leyendo el mensaje.
— ¡Bien! Laura se pondrá bien, Elena — afirmó sin dejar espacio a la duda. Ella agradeció la bondad quimérica de su presagio, apoyando la cara en su brazo.
La carretera avanzó con la buena nueva jugueteando con una velocidad desmadrada entre avisos acústicos de radares cercanos. Y entre las decenas de kilómetros aparecieron algunas anécdotas de sus conciertos; la influencia del puente o interludio entre versos y estribillos de sus últimas canciones; el momento interior de creación por el que atravesaba, importándole poco los cánones comerciales de antaño; los progresos del Pablo hijo, y su obsesión por convertirse en un políglota consagrado; un recuerdo de Marisa, la tía abuela de Carlos y Pablo que Laura siempre llamó abuela, en el que aparecían todos de protagonista; alguna nueva pregunta sobre el periplo africano…Y casi sin querer, de nuevo una pregunta indirecta intentando averiguar si el dolor causado por Alice lo llevaría a preferir vivir solo en adelante.
Y a lo lejos, apareció Badalona. Primero se mostró distante y después muy cercana, al entrar en ella, recibiéndolos con un dosel de esperanza desde el mar a las montañas. La Badalona magnánima, cosmopolita y dinámica, le abrió los brazos de par en par como había hecho miles de veces acogiendo los sueños de aquellos emigrantes que la hicieron tan grande.
— Conociéndote un poco, estoy convencido de que ya sabes más de esta ciudad que la mayoría de su gente.
— No puedes negar que eres andaluz.
— Ni pretendo hacerlo, corazón. Anda, ilústrame, aunque no sea la primera vez que visito Badalona.
— ¿Ah no?
— No señora. Su cuñado dio un concierto aquí hace unos años. En el Pabellón Olímpico. Guardo buenos recuerdos.
— Siempre acabas sorprendiéndome, Pablo. Bueno, pues, yo solo puedo decirte, si es que ya no lo sabes, que es una ciudad más antigua que Barcelona. Se llamaba Baetulo, y de ahí Badalona. Tiene un equipo de baloncesto, la Peña, que ya conocía, y más de trescientos mil habitantes. Es una de las ciudades catalanas más importantes.
— No, ahí te equivocas. Es la ciudad más importante de España porque es la que va a curar a Laura.
El brillo del Bentley reflejó las letras del Instituto Guttmann Hospital de Neurorrehabilitación, de la ciudad que abría de nuevo sus brazos al aliento de las bienaventuranzas.




Domingo, 22 de octubre del 2017

Caldes de Malavella
Ester intentó mostrar una estampa de tranquilidad y sosiego al salir del hospital, tras conocer que Elvira había fallecido, mientras Talía se limitaba a contener su emoción y a observarla, esperando que la reacción de ira que había tenido al comunicárselo el doctor, no volviera a sacarla de quicio. El tono en qué preguntó al doctor si habían hecho todo lo que estaba en sus manos para salvar la vida de Elvira, sonó tan retórica como el resto de las objeciones que la sucedieron.
Antes de abandonar el despacho, Talía le pidió disculpas al doctor en nombre de Ester, aprovechando que ya había salido por la puerta y no podía escucharla.
Durante el trayecto no intercambiaron palabra alguna, manteniendo el silencio al llegar a Lazos de luz, e incluso cuando decidieron sentarse en el sofá una frente a otra, cruzando sus miradas de vez en cuando como si fuera una costumbre insólita. Elvira había fallecido, pero su presencia era tan presente por todas partes, que laceraba los labios el referirse a ella en pasado tanto como el hacerlo en presente. Tal vez por eso silenciaban su duelo, limitándose a mirarse de vez en cuando.
La joven psicóloga de principios vanguardistas y voluntad de hierro había dejado de ser miembro de Lazos de luz. Ya nada sería igual en adelante, por más que el sol o el nombre de los días intentaran demostrar lo contrario. Los discursos extenuantes de una joven inquieta en permanente búsqueda de su yo interior, no volverían a amenizar sus encuentros; como tampoco lo harían las palabras que sembraba en la mente de sus pacientes antes de verlos germinar como rosas de Jericó; ni los monólogos que compartía con Talía algunas noches sin darse cuenta de estar hablando a unos dilatados párpados. 
— Explícame alguna cosa, Elvira — le pedía Talía a menudo a modo de ansiolítico, sin que ella fuera capaz de decirle que no.  
Nada sería igual.
Al rato de estar sentadas, Ester decidió poner fin al motivo que les había hecho regresar a Lazos de luz en vez de a la casa de Laura.
— Talía, abre la puerta de la celda, por favor — le pidió incorporándose.
Ester se refería a la estancia 2RMT, nombrada así en honor a la bíblica Tamar.
Talía la miró sin negarse a hacerlo, a pesar de ver en ella una mirada de acero cual heraldo de una desgracia.
La puerta de la celda se abrió tras introducir Talía el código de cifras y letras, que solo ella y Laura conocían.
Ester encendió la luz y se acercó al padre, que estaba exhausto estirado sobre la cama, tras no haber probado bocado en días. Lo cogió por las solapas de la camisa con rabia para incorporarlo. Hedía. Lo levantó con una fuerza inusual en ella, reventándole la nariz al darle el puñetazo que deseaba estampar en el rostro del destino que se había llevado a Elvira. El padre gritó al recibir el golpe, silenciando el mal que sintió ella en la mano al hacerlo.
Mossèn Manel, como lo conocieron en las cuatro rectorías catalanas que regentó, perdió el equilibrio, mareado.  
— Y ahora te voy a sacar de aquí, desgraciado — le anunció cogiéndolo de nuevo por la camisa, mientras Talía desplazaba un segundo su mirada para ver el libro La mística de la feminidad, de Betty Friedan, que Elvira le había dejado semanas atrás, apoyado sobre la cama —. Te doy dos semanas, escúchame bien, dos semanas para que pidas perdón a todos los niños de los que abusaste. ¡Hazlo!, porque si no lo haces, acabaré contigo, ¡pederasta de mierda! —  lo amenazó, arrancándole violentamente el rosario de madera que colgaba de su cuello, esparciendo las bolas por el suelo. Después, le pidió a Talía que le trajera un par de trapos de cocina. Con uno de ellos le vendó los ojos, mientras con el otro le ataba las manos a la espalda, sacándolo a empujones de la celda, impidiendo que cayera al suelo al flaquearle las fuerzas.
Al llegar a la Viano, le abrió la puerta para que se sentara en uno de los asientos de atrás. 
— Tú te quedas aquí — respondió a Talía intuyendo lo qué iba a preguntarle, antes que lo hiciera.
Arrancó. Atravesó el camino de carro que separaba la masía del pueblo como si condujera por una autopista. Dejó atrás Caldes de Malavella en dirección a la nacional dos. Unos kilómetros después, giró a la izquierda en dirección al municipio de Vidreres, y tras dejarlo atrás en dirección a Lloret de Mar, detuvo la furgoneta en un lado de la carretera. Abrió la puerta de atrás y le pidió que bajara. Apagó las luces y le quitó la venda de los ojos, sin desatarle las manos. Le ordenó que empezara a andar, anunciándole que a pocos metros encontraría una gasolinera. Dio media vuelta, puso primera acelerando a fondo y se alejó con las luces apagadas para evitar que pudiera memorizar la matrícula un hombre que apenas podía sostenerse en pie. Dejó ir un grito que arrancó la ira de sus entrañas. Respiró profundamente. Encendió las luces y aceleró. Regresó a Lazos de luz, pocos minutos después.
Talía abrió la verja al verla llegar por la cámara. Por un instante temió que no volviera. Temió quedarse sola en la masía donde Laura le había dicho que no volviera a poner un pie en ella. Temió que pudiera llegar el hombre que había asesinado a Elvira, dispuesto a acabar también con ella. Temió que pudiera presentarse una patrulla de los Mossos d’Esquadra, sacándola de allí esposada. Temió hasta que el ululato de la lechuza que posaba en uno de los árboles, fuera una señal entre ladrones para irrumpir en la casa, robar y abusar de ella como les viniera en gana. Tuvo miedo, hasta que no volvió a ver la furgoneta respirando frente a la verja.
Ester entró en la casa saludándola como si regresara de tomar una copa con unas amigas, enfilando hacia el baño. Se lavó las manos como si intentara expiar la culpa de haber liberado al primer hombre de Lazos. Regresó al salón. Talía observó su mirada, el modo en que tomó asiento, el tono de voz de sus primeras palabras...nada de ello podía hacer pensar que aquella mujer había reaccionado tan violentamente minutos atrás. Quizá Ester tenía una hermana gemela de antagónico carácter, con la que iba alternando sus visitas a Lazos de luz. La cuestión era saber cuál de las dos era en cada momento.
Talía esperaba que fuera ella quien dijera qué había hecho con el padre, algo intimidada por el brillo afilado de la mirada que posó en sus ojos. Dio por hecho que lo había matado y enterrado, o que solo había hecho lo segundo.
— Vivirá, no te preocupes.
Talía no dijo nada.
— Deberíamos contactar con su hermano — propuso zanjando el tema con un punto y aparte.
— Sí. Aunque ya te comenté…
— Es igual. Eso no es cosa nuestra, Talía. En todas las familias hay historias, pero creo que debemos hacerlo y mantenernos al margen. ¿Tienes su número de teléfono?
Talía afirmó con la cabeza, levantándose del sillón. Su móvil conservaba el teléfono que tiempo atrás le había dado Elvira, por si alguna vez pasaba algo. Ester le pidió que la dejara llamar a ella, temiendo que el hermano reaccionara de mala manera. Marcó el número y una voz de mujer se puso al teléfono. Aquel número continuaba perteneciendo al reinado de la Reina Isabel II pero no al hermano de Elvira. Se disculpó y colgó.
— Ya no tiene ese número. Llamaremos mañana a la embajada de España. Tal vez puedan ayudarnos.
— ¿Y si llamamos ahora?
— Es domingo Talía — respondió como si le molestara el desliz de una mujer a la que necesitaba tener en versión avispada.
Intentaron dormir, sin abandonar los sofás del salón. La pregunta en tono de propuesta: “¿Y si marchamos a casa de Laura?” que hizo Talía, no tuvo más respuesta que la mirada de censura de Ester. Minutos después, Talía cerró los ojos y Ester la descalzó antes de estirar sus piernas sobre el sofá, sin despertarla.  Luego, pensó en Elvira, en Laura y en ella misma, al abrir el álbum de imágenes de su vida, rebuscando las que mostraban alguna desgracia, por pequeña que fuera, para solidarizarse con ellas. Nada como los recuerdos de los abusos del padre paterno y religioso, para ello. Decidió evadirse con una copa de vino que apuró de un trago sobre un taburete de la cocina. Se preguntó hasta cuando preferiría seguir siendo buena letrada a persona, intuyendo un cambio radical en su vida anunciado por la propia cuestión planteada. Sin darse cuenta, una lágrima apareció dejando un surco húmedo y liviano tras ella.  Estaba cansada, del día, de su vida, de ambos y de una más que la otra. Salió al jardín. Cogió una manta y
acercó un par de sillas al lago, para sentarse frente a él con los pies estirados. Pronto la luz volvería a dibujarlo, pensó. Se enrolló la manta al cuerpo y cerró los ojos para contemplar el negror de la noche.
Al rato, oyó unos pasos acercarse a ella.
— ¿Tu tampoco puedes dormir? —  preguntó Talía apoyando la mano en su hombro al llegar junto a ella.
— No, pero tú te habías quedado frita en el sofá.
— Sí, pero me he despertado sobresaltada. Puto sueño asqueroso. Prefiero no explicártelo, así que no preguntes.
— De acuerdo. ¿De qué iba el puto sueño?
— ¡Mala bruja!
— Ya tenemos unos cuantos capullos dentro — dijo Ester, mirando el lago.
— Y muchos más que vendrán.
— Estoy segura de ello. Pero…me preguntaba, si, en el caso de que Laura no pudiera… en fin...ya me entiendes, si… Lazos de luz…
— ¿Tú crees que dejaría de haber mujeres violadas o maltratadas?
Ester la miró seria, sin querer responder lo que era evidente.
— Si a Laura le pasara algo, Ester, y que Dios no lo quiera, el mejor tributo que podríamos hacerle, como también a Elvira, sería seguir adelante con esto. Pero no creo que debamos hablar de esto ahora.
— Ya, perdona. Tienes razón. Te pido disculpas. No he estado nada acertada.
Ester lanzó una brizna de hierba apuntando al lago. Talía le cogió las manos con dulzura.
— Ester, no pienses en nada más que en dar por hecho que Laura va a recuperarse. Y cuando lo haga, ya pensaremos qué hacer. Lo que si creo que deberíamos hacer es regresar a su casa y marchar de aquí cuanto antes. Es lo que me pidió que hiciéramos.
— Lo sé, Talía, pero no lo haremos. Piensa, esta casa es una fortaleza. No estaremos en ningún sitio tan seguras como aquí. Además, si marchamos tengo la sensación de estar fallándole a Elvira y a la propia Laura. No tenemos por qué huir, ni de qué escondernos. Pero sí de sentirnos muy orgullosas de haber apartado de la sociedad a unos cuantos desgraciados. Quiero quedarme, Talía, y me gustaría que compartieras mi opinión.
Talía suspiró profundamente, tirando la toalla. Ester era una mujer lista, culta, de mente ladina y afilados labios, pero sobre todo era tozuda como nadie.
— Quiero decirte algo. Le he estado dando vueltas...y.…quiero que sepas que voy a dejar de ejercer de abogada — anunció de repente como si reflexionara en voz alta — Me he cansado de trabajar para gentuza con pasta. Es el momento de dejarlo. Marcho de Madrid. No sé por cuanto tiempo, pero eso no me preocupa ahora mismo. Regresaré mañana a casa, Talía, recogeré cuatro cosas y me vendré a vivir aquí. Laura me lo ha propuesto muchas veces, y ahora ha llegado el momento de hacerlo. Aquí voy a hacer más falta, y total, no hay nada que me ate a Madrid, y lo único que me ata empieza a darme asco.
— ¿Estás segura de lo que dices?
— Del todo, Talía, del todo. Está decidido.
— Pues no puedes imaginarte la ilusión que me hace. Desde luego no esperes que sea yo quien te haga cambiar de opinión, nena. Esto hay que celebrarlo.
— No seas pelota, Talía. Vamos a dormir, va, que ya nos toca.
— ¿Dormimos juntas para celebrarlo?
— Si tienes los pies congelados, ni hablar.
— ¡Serás mala bruja!




Palma de Mallorca
— Intente tranquilizarse. No sirve de nada perder la calma. Al contrario, me hace poner a mi más nerviosa de lo que ya estoy — le pidió María en tono pausado, sosteniendo las manos de Carme, sentada en el sofá junto a ella.
— Pero ¿cómo quieres que esté tranquila habiendo secuestrado al único hijo que me queda?
— Porque voy a encargarme de todo, Carme. Ya se lo he dicho y se lo repito. No tiene de qué preocuparse. Hágame el favor de estar tranquila. Pagaremos lo que nos pidan y asunto cerrado.
— No llames a la policía. Ya te he dicho que...
— Sí Carme, me lo ha dicho cien veces. No se preocupe que no pienso hacerlo. Quédese tranquila. Esperaremos a que vuelvan a llamarnos para indicarnos dónde y cómo quieren que les entreguemos el dinero.
— ¿Y si no llaman?
— Lo harán Carme, lo harán. ¿Qué sentido tendría haberle pedido el dinero, sino? Solo quieren dinero, no se preocupe. Y ahora haga el favor de descansar un poco y no darle más vueltas. Le irá bien descansar un rato.
Unas horas antes, María había deseado salir lo antes posible de aquella casa y ahora el mismo destino que jugaba con ella desde hacía días le mostraba unas cartas en blanco para que las convirtiera en malas o buenas.
La criada había dado la alarma. Carme se había desmayado al oír los diez millones que una anónima voz le pedía de rescate, si quería volver a ver vivo a su hijo.
La doctora Isabel, atendió a Carme hasta que recuperó la consciencia. Entre el servicio de la casa, la noticia voló supersónica, adornada con algunos detalles de cosecha propia.
— Han secuestrado al señor.
— Han secuestrado al señor. Dicen que lo ha hecho otro empresario al que le debía dinero.
— Han secuestrado al señor. Dicen que, por otro empresario, con el que tenía deudas pendientes. Parece ser que los dos están metidos en el mundo de las drogas.
María volvió a pensar en huir aprovechando la ocasión, pero de nuevo se contuvo, intuyendo alguna relación entre la voz que escuchó en el coche de Miquel y su repentino secuestro. La cifra de diez millones de euros había quedado inmortalizada en su pensamiento, junto al grito de una voz silenciada animándola a jugar bien las cartas.
María le hizo un gesto a la doctora, para tener algo de intimidad con ella, apartándose de Carme.
— Hace un tiempo que mi suegra desvaría un poco, doctora. Miquel dice que no tiene importancia, pero cada vez está peor. Debe ser demencia senil, ¿verdad?
— Podría ser. Deberíamos hacerle pruebas para afírmalo, aunque...no creo que llegue al punto de inventarse lo que ha dicho.
— No lo creo, pero tampoco lo descarto. Solo sé que de un tiempo a esta parte dice cosas raras. No hace mucho apareció durmiendo en el jardín. Decía que había alguien en la casa que se escondía para hacerle daño.
A Isabel le costaba aceptar la voz pausada de una mujer que minutos antes le había confesado que Miquel quería matarla. La que desvariaba era ella, pensó la doctora deseando marchar cuanto antes de una jauría de locos en plena efervescencia.
— Estarás preguntándote porque estoy así — dijo tocándose la cabeza —. Y supongo que ya sabes que no hago quimioterapia. Lo he hecho para solidarizarme con una buena amiga. Le han detectado un cáncer y se le ha caído el mundo encima.
— Entiendo — respondió Isabel intentando concluir el diálogo, antes de iniciarlo.
Al poco rato, Carme empezó a tranquilizarse algo con la pastilla que le había dado la doctora, e Isabel aprovechó para no permanecer allí más tiempo, bajo la excusa de tener que acudir cuanto antes a su clínica.
Al abandonar la casa, llamó a Eduard para anunciarle el síncope reflejo que había sufrido Carme tras saber que habían raptado a su hijo. Volvió a repetírselo al no dar crédito a lo que le explicaba. Pidió un taxi. Repitió para sus adentros varias veces la cifra de diez millones de euros junto a la imagen de una María dibujada a trazos más surrealistas que cuerdos.
Eduard le prometió no contárselo a nadie, tal y como Isabel le rogó que hiciera. Pero para él, su esposa, con la que llevaba casado más de veinte años, lo era todo. Uno de esos todos que nacen, crecen y viven en el extremo opuesto de la nada, y por eso decidió contárselo en voz baja, respetando así el juramento. Y tan punto colgó el teléfono; rogándole a su mujer que no se le ocurriera explicarlo a nadie, Lucía, su mujer, pensó en su hermana. La quería con toda su alma desde que había llegado al mundo cinco años después que ella. Se llamaba Mireia y entre ellas los secretos no habían existido nunca, ni iban a empezar ahora. Mireia le prometió a su hermana guardar absoluto silencio, pero por desgracia entre sus amigas tenía a Concha, la mejor de todas, como mutuamente se consideraban. Habían estudiado  juntas, de primaria a la
universidad, e incluso se habían casado el mismo año compartiendo viaje de bodas. Se lo contó susurrando para tener la conciencia tranquila, rogándole mantener el secreto. Pero Concha ...
A las pocas horas, la noticia había llegado hasta la colonia de alemanes de Palma que no entendían ni papa.
Sonó el teléfono. Carme dio un salto de la cama al escuchar el sonido metálico. María se dispuso a atender la llamada. La pantalla reflejaba las letras: número privado.
— ¿Sí?
— Dirígete al centro comercial Fan Mallorca. Entra al segundo wáter del lavabo de hombres más cercano a la entrada principal, y cierra la puerta. Levanta la tapa de la cisterna. Encontrarás un sobre con la indicación de lo que debes hacer. Tienes una hora. Cada minuto que tardes de más, le corto un dedo.
Colgó.
Carme la miró como si fuera la guardiana de la dicha o desgracia de la familia.
— Quieren que me acerque a un centro comercial, Carme. Han dejado un sobre en uno de sus lavabos con la indicación de lo que debemos hacer. Debo llegar cuanto antes — anunció, silenciando la amenaza.
— Pero María ¿y si llamamos a la policía?
— No podemos, Carme. Si llamamos lo matan. Esta gente no se anda con tonterías.  
Carme se dejó caer sobre el sofá de la habitación afirmando impotente con su rostro. María miró el reloj de su móvil y puso el cronometro en marcha. Los números de la derecha enloquecieron mostrando segundos con algo más de calma. Pensó en llamar a Irene, pero decidió no hacerlo. No quería seguir involucrándola. Dudó en tener que ser ella quien se acercara al sitio que indicaba la voz, por miedo a volver a poner su vida en riesgo, pero una voz le decía que debía hacerlo con la misma claridad que debía asumir las riendas. Al fin y al cabo, en aquella familia, estando Miquel secuestrado, ya no quedaba nadie más que una mujer mayor y la nuera viuda de humilde cuna.
María le repitió a Carme que no se preocupara por ella y que la mantendría informada en todo momento de cuanto sucediera. Cogió las llaves del Land Rover que Miquel utilizaba para dar descanso al Jaguar, tras cortar con unas tijeras el vendaje que comprimía su pie hasta el tobillo. Notó algo de alivió y algo más de dolor al desnudarlo. Miró el cronómetro: había consumido cinco minutos. Accedió al garaje de la casa. Arrancó el coche. Tenía tiempo, pensó. En el peor de los casos, que Miquel perdiera algún dedo, no era algo que le preocupara, más allá de desearlo con ganas. La cuestión era hacerlo a tiempo para no cabrear a la voz ronca que le había dado instrucciones.
Condujo a un ritmo rápido sin hacer locuras que pudieran llevarla a perder el tiempo. Llegó al centro comercial más concurrido de Palma. Aparcó. La calva le permitió entrar a los lavabos de hombres llamando menos la atención que con su anterior melena. Estaba ocupado. Esperó fuera. Tildó de buena elección el lugar elegido al ver la cantidad de almas que pululaban por el centro a aquellas horas. Las cámaras habrían gravado cientos de personas aquel mismo día, apuntando al pequeño pasillo que separaba los servicios de damas y caballeros, más cercano a la puerta de entrada. Olía fatal. El hombre que había salido del segundo wáter había sumergido varios cadáveres infectos. Tiró de la taza de la cisterna hacia arriba, haciendo ruido a pesar de estar suelta, al caer un destornillador apuntalado entre la pared y ella. Flotando en su interior había un sobre enfundado en una bolsa impermeable. Lo cogió. Y sin abrirlo, salió del servicio. No hizo caso a la voz que al abandonar el lavabo le dijo que se había equivocado de puerta, con tono chirigoteo, tildando de rubia su calva.
Regresó al coche. Cerró las puertas. Abrió la bolsa impermeable. Pensó que sería mejor no dejar huellas, pero no tenía tiempo para entretenerse en comprar unos guantes. Cogió el sobre y lo abrió con cuidado. En el interior había escrita otra dirección. En ella hallaría un sobre negro, con la siguiente instrucción a cumplir si quería que Miquel siguiera con vida. Dejó pasar el pensamiento que le preguntaba porque quería salvar la vida al hombre que había intentado quitársela, para seguir jugando la partida. Arqueó las cejas sorprendida al ver que la dirección escrita, coincidía con las oficinas centrales del imperio hotelero de la familia. Alzó la vista. ¿Qué sentido tenía hacerla ir hasta allí para enviarla a las oficinas de la empresa?, se preguntó, bajando del coche. Dejó que la incerteza incomodara su cuerpo. Afiló su mente. Se dio cuenta. Quien fuera solo había intentado descubrir cómo era. Barrió las personas que entraban y salían del centro comercial con la mirada, imaginando que ese alguien podía ser cualquiera de ellas. Regresó al lavabo intentando recordar cuanto había visto al acceder a él. Recordó que cuando quiso acceder al segundo wáter estaba ocupado y que entonces esperó fuera para no llamar la atención. Desde allí recordó haber visto varios hombres en su interior, sin fijarse en ninguno de ellos para evitar ser presa de sus miradas. De haberlo hecho se habría dado cuenta de que durante los segundos que estuvo esperando a que el segundo lavabo quedara libre, un hombre no dejó de lavarse las manos como si fueran las de un mecánico al terminar la jornada o las de un individuo con trastorno obsesivo-compulsivo de orden y limpieza. Estaba demasiado nerviosa para percatarse de que, junto a él, había un móvil apoyado en el mármol, enfocando a la puerta del segundo wáter. La cámara había gravado seis personas, antes que ella accediera, delatando quien era ella con el ruido que hizo el destornillador al caer, al levantar la tapa de la cisterna.
El hombre de las manos limpias se fijó en ella por el reflejo del espejo, al verla salir. Estaba nerviosa. Le extrañó que fuera mujer y calva, y que respondiera al meón que le
dijo: “Rubia que te has equivocao de lavabo”, meneándosela a conciencia, con un “vete a la mierda, gilipollas”. Salió tras ella para poder saber cuál era su coche y apuntar su matrícula. Regresó al suyo y lo puso en marcha en dirección a la nave. Paró el coche al llegar a ella. Antes de entrar, amplió la imagen de la cara de la mujer que había permitido conservar los dedos al hombre que retenía dentro. Era tan guapa como calva pensó; sin imaginar que era la María que debía haber liquidado de haber acertado con los dos objetivos propuestos.
María se dirigió a las oficinas de la empresa familiar y, tras hacerle abrir la boca con su nuevo look a las dos recepcionistas, les preguntó si alguien había dejado un sobre de color negro a la atención de su cuñado.
— Sí. Lo trajeron esta mañana, señora María. Me dijeron que había quedado con el señor Miquel que alguien pasaría a recogerlo aquí en la recepción. De no haberlo dicho lo habríamos hecho llevar al despacho del señor Miquel, con el resto de su correspondencia.
— ¿Recordáis cómo era quien os lo trajo?  —  preguntó María despertando en demasía el interés de una de ellas.
— Era un hombre de mediana altura. Llevaba gorra y una chaqueta negra con el cuello subido. Lo recuerdo porque pensé que debía estar asfixiándose de calor, con el día que hace hoy.
María se giró disimuladamente, para confirmar en sus ojos lo que la memoria le advertía. Una cámara sobre la puerta automática de cristal que daba acceso a la recepción de las oficinas centrales gravaba cuanto acontecía. Volvió a girarse. La mirada de una de ellas le dio mala espina. Pensó en proponerle algo, pero dudó en hacerlo y acabó dejándolo pasar de largo.
— Así que os ha costado reconocerme, ¿eh? — rompió el hielo de las misteriosas palabras anteriores.
— Un poco señora María — respondió la más joven compartiendo sonrisa con la que seguía pensando que, la visita y nueva imagen de María eran heraldos de algo extraño.
— Menuda putada me ha hecho algún desgraciado informático, eh. Estamos intentando averiguar quien ha sido, pero mira...mientras he tenido que raparme siguiendo el consejo de la policía para no correr ningún riesgo. Nunca había odiado tanto las redes sociales como ahora, desde luego — dijo, mirándolas fijamente, para ver si eran capaces de entender sus medias palabras. Ambas sonrieron, disimulando tan mal como pudieron el no saber de qué hablaba.
— ¿Sabéis de qué os hablo, o no?
— Sí, señora María. Lo sabemos. Nos ha sorprendido tanto que...ya imaginaba que sería otra fake new más — reconoció la más joven de ellas.
— Pues ya veis lo que he tenido que hacer por culpa de ese gracioso.
— Las redes son cada vez más peligrosas, señora María — dijo la más veterana, intentando no parecer distante.
Se despidió de ellas fingiendo una sonrisa. Accedió al parking subterráneo de las oficinas donde había aparcado el coche. Abrió el sobre negro con cuidado. En el interior había un número de teléfono al que debía llamar dos días después, a las doce de la mañana en punto, disponiendo de los diez millones de euros en efectivo sin utilizar billetes marcados. Disponía de cuarenta y ocho horas para hacerse con el dinero.
— Diez millones de euros en efectivo — murmuró, pensando en lo que iba a pedir a cambio de todo ese dinero.
Regresó a casa. Habló con Carme, usando un tono de voz que la hacía parecer la guionista del secuestro más que una persona involucrada en él hasta la médula. Le explicó lo que contenía el sobre sumergido y el negro que habían dejado en las oficinas. Intentó tranquilizarla con su voz y gestos, siendo incapaz de abrazarla por miedo a manchar su blanca piel con la suya de cenicienta. Imaginó por un momento lo que terminaría viviendo aquella mujer dos días más tarde, si todo salía como deseaba. Se apiadó de ella un instante, apartando de su rostro la imagen de bruja parturienta del mismo diablo. Le sorprendió que Carme respondiera con un “eso no me preocupa” al preguntarle como podrían conseguir tanto dinero en efectivo en tan pocas horas, imaginándose que el colchón de la suegra no era de látex ni de espuma.
Se retiró a su habitación minutos después, con la intención de ordenar el plan que flotaba en su mente. Necesitaría ayuda, pensó; alguien capaz de acompañarla al desconocido lugar donde se haría la entrega del dinero. Bea pasó por su mente tan fugazmente que no tuvo tiempo de retenerla como candidata. Pensó en otras alternativas, una de las cuales pasaba por uno de los jardineros de la casa, pero al final lo tuvo claro: la enfermera amiga de Irene que le había curado el pie, era la persona que necesitaba. Era ella la que a buen seguro se había ido de la lengua, y era a ella a quien podría tentarla con una suma importante de dinero. Llamó a Irene, quien vio el cielo abierto al tener noticias suyas. María le afirmó, escondiendo el tono de reproche, que la enfermera que le había curado el pie la había delatado, haciéndole saber al chico joven con el que se había cruzado al abandonar su casa, donde se hallaba.
— Era un chico alto, con pinta de universitario. Preguntó a una mujer mayor por mí, enseñándole la foto de su móvil, que corre por las redes.
— ¡Qué me estás diciendo! — clamó ella apesadumbrada, apoderándose de una culpa que no le correspondía.
— Sí. Pero no me reconoció, no te preocupes, Irene. Me rapé el pelo como ya…
— Lo sé.
— En la basura, claro. Vaya descuido. Te pido disculpas. Estaba tan nerviosa que no caí en tirar la bolsa al marchar.
— No tiene importancia. Lo que si me sabe muy mal es que...
— Irene, no te preocupes por eso. Es más, necesito contactar con ese chico lo antes posible. En el fondo puede serme útil haberlo descubierto, porque voy a proponerle algo interesante, si quiere ganar dinero. Pero prefiero no explicártelo por teléfono. ¿Cuándo podemos vernos?
— Mañana por la tarde si te va bien. Termino de trabajar a…
— Imposible, Irene. Ha de ser hoy. A la hora que te vaya bien, pero hoy por favor. Tengo que contactar con ese chico cuanto antes. ¿Tienes idea de quien puede ser?
— Sí — respondió viendo el rostro de Pau en su mente.




Badalona
El doctor Pérez que había acompañado a Laura en el traslado a Badalona, intercambió algunas impresiones con el equipo de neurorrehabilitación del Instituto Guttmann encargados de obrar el milagro. Se sintió aliviado al trasladar con éxito a Laura a su nuevo destino, habiéndosele hecho eterno el viaje. Laura ya disponía de los mejores medios y de un cuerpo de médicos especializados, a su alcance. Ahora solo faltaba que la Virgen del Rocío obrara el milagro; y eso para un creyente acérrimo como el doctor, era más fácil que ser el responsable de atravesar el cielo con una mujer en estado crítico.
Elena le agradeció emocionada lo que había hecho por su hija nada más verlo, y Pablo lo abrazó con fuerza, entendiendo que debiera regresar cuanto antes a su plaza de médico en Huelva.
La secretaria de la discográfica tardó apenas unos minutos en preparar lo que Pablo le pidió que gestionara con suma urgencia: la compra de un billete de avión a nombre del doctor, en asiento de primera, y el taxi que debía venir a recogerlo cuanto antes. Lo que no imaginó el doctor, es que Pablo aprovechara el sentido abrazo para introducir algo en uno de sus bolsillos, dándose cuenta en el momento que fue a pagar el café que pidió en el aeropuerto, mientras esperaba la hora de embarque.




El hotel Miramar tiene una habitación libre, Pablo. ¿La reservo?
 
Fue el WhatsApp que recibió Pablo de la misma secretaria a los pocos minutos de despedir al doctor. La oferta hotelera de Badalona se ampliaba sin límites al alargar la oferta disponible en la Ciudad Condal, pero Pablo prefirió estar lo más cerca posible del Instituto Guttmann, imaginando que Elena preferiría lo mismo.
El Miramar era un hotel en plena Rambla de Badalona: una de las calles más emblemáticas badalonesas, junto a la Calle del Mar, con la que formaba la intersección más concurrida de la ciudad. La Rambla era un amplio paseo peatonal flanqueado por dos hileras de palmeras y amenizado por un sinfín de terrazas llenas a rebosar los fines de semana, verano y fiestas de guardar.
La primera noche en el hotel acabaría comportando una sublime actuación interpretativa por parte de Pablo.  El hecho de no disponer más que de una habitación con cama de matrimonio, lo había incomodado temiendo poner en un compromiso a Elena difícil de aceptar y de rechazar al mismo tiempo.
— ¿No tenéis ninguna habitación más? Aunque sea sin vistas al mar; eso me da lo mismo — preguntó Pablo algo taimado al llegar al hotel, sabiendo que su secretaria ya le había afirmado que no, por WhatsApp.
— No señor, el hotel está lleno — pronunció un joven universitario con marcado acento catalán.
Elena observó a Pablo, disimulando la gracia que le hacía lo mal que lo estaba pasando.
— ¿Y no podéis poner un sofá cama en la habitación? Ya lo compro yo si hace falta.
— Lo siento señor, pero no cabe. La habitación no es demasiado grande.
El joven miró a Elena buscando su comprensión, intuyendo que aquel hombre no deseaba pasar la noche con una mujer diez con algunos dieces de vida.
— Bueno, así entonces… —. Pablo miró a Elena intentando mostrar en sus ojos el “¿confirmamos la reserva?”, deseando que respondiera sin escuchar la pregunta. Elena sonrió mostrando un lunar de sensualidad en su mirada. ¿Cómo podía ser que a un hombre con su jeta habitual le diera tanto apuro compartir cama con ella?
— Sabes que pasa cariño, es que tengo la lepra — susurró Elena mirando al joven recepcionista —. Por eso mi cuñado evita a toda costa dormir conmigo. Pero está bien, nos la quedamos. Estaremos algunos días, posiblemente — anunció, serenando sus labios al pensar en su hija.
Pablo la miró y sonrió ladeando la cara. Acababa de liberar todas sus vocecillas sin necesidad de abrirles sus labios.
La habitación, a pesar de ser más sencilla de las que acostumbraba a frecuentar Pablo, tenía unas vistas al mar envidiables, salvo por los trenes que arañaban la visión cada cinco minutos a lo largo del día. Era algo grande para hospedar a unos recién casados y algo pequeña para acoger almas calibrando emociones.
Elena se fue a dar una ducha y él lo hizo tras ella. Al salir del baño, la tenue luz de la lámpara de la mesita de Elena y el susurro cariñoso de su “buenas noches”, intentaron facilitarle que compartiera cama con ella, sin plantearse dormir en la silla del pequeño escritorio, o de pie si no era muy cómoda.
Pablo le dio las buenas noches y Elena apagó la lamparita, abriéndose el telón oscuro para mostrar los sentimientos en el escenario. Ella actuó como si hubiera ensayado su papel, agradeciéndole en susurros lo que hacía por ellas, antes de acercarse a darle un beso en la frente. Luego se giró dándole la espalda, haciéndolo con tanta sutileza que Pablo no podría afirmar hacía que lado apuntaban sus ojos.  Él se arrinconó, algo incómodo, en su lado de la cama, tras susurrarle que no tenía que agradecerle nada y asegurarle de nuevo que Laura saldría  de esta. Después permaneció largo rato con los ojos abiertos observando la oscuridad que lo rodeaba. Pensó en la actitud tan diferente que había tenido compartiendo cama con Juliette días atrás. Con Elena, era diferente, continuaba siendo la mujer de su hermano y seguiría siéndolo eternamente, por más que sus voces intentaran disimularlo. Cuando la respiración profunda de Elena afirmó que dormía, cogió el móvil y leyó algunos artículos de los diarios El País y Liberation. Visitó el baño un par de veces sigilosamente. Pensó en Laura. Pensó en Carlos. Se imaginó lo cerca y lejos que estaba de poder amar a Elena, recriminándose el mero hecho de pensarlo. Miró el Calendar del mes, que gestionaba la secretaria de su discográfica, y sopló con hastío al cerrarlo. Se interesó por la historia del Instituto Guttmann Hospital de Neurorrehabilitación. Le reconfortó leer los comentarios del sinfín de pacientes que habían pasado por él. Pensó en el Cubano. Decidió que se acercaría a Caldes de Malavella al día siguiente para saber de una vez por todas, qué le había pasado. Notó el pie de Elena rozar su pierna, dando rienda suelta a una imaginación que la moral llamó a capítulo de inmediato. Pensó en Alice. Se interesó por conocer Badalona. Le sorprendió que Manolo Escobar tuviera una estatua en una de sus calles más famosas. Imaginó que tal vez él tendría una en Lille, cerca de la Grand Place, contentándose con dar nombre algún día a una de las calles de su pueblo. Quedó dormido al fin y despertó al poco rato al escuchar a Elena pronunciar unas palabras que solo tenían sentido en la dimensión de su sueño. Se incorporó con cuidado. Apartó la cortina de la ventana. El mar había desaparecido tras el negror de la noche.
Horas más tarde, tras un fugaz desayuno, la doctora Meritxell Planas y el doctor Xavier Masgrau se reunieron con ellos a la hora acordada. Los llevaron a una sala del hospital, invitándolos a tomar asiento alrededor de una mesa redonda de vidrio.
El doctor Masgrau explicó a grandes rasgos los diferentes departamentos que ofrecía el Instituto Guttmann; comentando con tiento el haber aceptado el ingreso de Laura al departamento de Neurorrehabilitación, estando en coma, como un favor personal a un colega, antes de pasar la palabra a la doctora Meritxell.
— ¿Cómo está mi hija? –- preguntó Elena sin más dilaciones al no poder contener más sus palabras. 
El doctor Masgrau miró a la doctora cediéndole la iniciativa de la respuesta.
— Vayamos por partes, Elena. Si me lo permite — comentó levantándose de la silla, para acercarse a la pizarra de pie que había al final de la pequeña estancia.
Sacó un rotulador de uno de los bolsillos de la bata, y escribió en mayúsculas:



PUNTO DE PARTIDA


Pablo, Elena y el doctor centraron en ella sus miradas.
— El punto de partida de Laura, ahora mismo, y remarco: ahora mismo, es estable. Cuidado, no estoy diciendo óptimo, lamentablemente — añadió al contemplar el instantáneo gesto de alivio de Elena — Pero sí estable. Y en cuanto que estable, positivo — comentó añadiendo palabras.


PUNTO DE PARTIDA: ESTABLE (NO ÓPTIMO) → SÍ, POSITIVO


Pablo miró de reojo al doctor, entendiendo porqué le había cedido la palabra.
— Interrúmpanme todas las veces que haga falta, por favor — propuso obteniendo la afirmación en los rostros de ellos —. Sigo. Concretemos el punto de partida — añadió dibujando una flecha antes de añadir las palabras:
PUNTO DE PARTIDA: ESTABLE (NO ÓPTIMO) → SÍ, POSITIVO
      TRAUMATISMO CRANOENCEFÁLICO
— El traumatismo craneoencefálico es lo que se produce con más frecuencia en un accidente de tráfico como el que ha tenido Laura — puntualizó el doctor Masgrau intentando suavizar la desgracia.
— Así es — afirmó la doctora, mientras Elena y Pablo desplazaban sus miradas entre ellos —. ¿Qué consecuencia le ha provocado a Laura este traumatismo? Entrar en coma — preguntó retóricamente mientras escribía la palabra.
PUNTO DE PARTIDA: ESTABLE (NO ÓPTIMO) → SÍ, POSITIVO
      TRAUMATISMO CRANOENCEFÁLICO → E. COMA
— ¿Alguna duda hasta aquí? — preguntó desplazando su mirada entre ellos. Contando con el gesto negativo de ambos. — Sigo pues. ¿Qué entendemos por estado de coma? Una pérdida de conocimiento prolongada, debida a múltiples factores, en el caso de nuestra Laura a causa de un traumatismo craneoencefálico, como ya sabemos.
La palabra “nuestra” pronunciada por una mujer de la edad de su hija, con la naturalidad y cercanía que la había pronunciado, emocionó a Elena, por más que intentó disimular el brillo de sus ojos.
— ¿Qué ocurre durante el estado de coma? Bien, básicamente, podemos decir que, durante este estado, no existe lo que todos entendemos por estar despiertos y estar dormidos. Es decir, los ojos no se abren en ningún momento del día.
— ¿En qué tramo de la escala de Glasgow está mi hija, doctora?
Meritxell arrugó la frente sorprendida, al igual que el doctor, al oír el tecnicismo de la pregunta.
— Estudié medicina unos años, aunque no terminé la carrera — pronunció Elena con el sabor amargo de siempre.
— Caramba, entonces podemos explicarnos de otra manera — propuso la doctora.
— No, no por favor, no pretendía eso — comentó Elena de seguida, pensando en Pablo.
— De acuerdo. Pues, hablaríamos, ¿no doctor?, en una escala de 3, tal vez 4, Elena — respondió centrando su mirada en ella —. Es decir, en estos momentos tenemos a Laura en un coma profundo. Digamos que ella ahora mismo no siente nada; es como si estuviera dormida profundamente.
— Entiendo — respondió Elena.
— Perdonarme si en algún momento parezco un poco pesimista, de verdad que no es mi intención, pero...hemos de ser sinceros con el estado actual de Laura. No serlo no serviría de nada. Pero tampoco vamos a ser pesimistas; hay donde agarrarnos y voy a intentar explicarme lo mejor que sepa — añadió ocultándoles el coágulo de sangre que le habían detectado en el cerebro, tal y como le había pedido su colega antes de entrar.
— Y lo haces muy bien — apuntó cortés, Pablo.
— Por eso prefiero que lo haga ella — añadió el doctor intentando suavizar el ambiente.
— Sigamos, pues. ¿Cuánto tiempo puede durar nuestra Laura en estado de coma? No lo sabemos. Es así. Haremos todo lo que está en nuestras manos: tomografías computarizadas, escáneres, resonancias magnéticas.... Todas las pruebas que se requieran — simplificó al mirar los ojos de Pablo —. Y en función de la actividad cerebral que nos indiquen esas pruebas podremos tener una ligera idea, aunque no la certeza absoluta — afirmó lentificando sus últimas palabras para no atraer más ilusión de la cuenta.
Elena apretó los labios mientras afirmaba con el rostro mostrando un gesto de impotencia.
— ¿Alguna duda? ¿No? Pues seguimos. ¿Qué tres escenarios pueden darse en relación con la duración del estado de coma?  El primero sería que Laura despierte en poco tiempo. Y es por lo que vamos a trabajar veinticuatro horas al día y a rezar, si me lo permitís, todo lo que sepamos — añadió mirando al doctor, sabiendo que era tan agnóstico él, como creyente ella —. ¿Qué entendemos por poco tiempo? Pues desde lo que sería...pocos días hasta unas cuantas semanas. Y añadió unas palabras a la pizarra, tras dibujar una nueva flecha.
PUNTO DE PARTIDA: ESTABLE (NO ÓPTIMO) → SÍ, POSITIVO

      TRAUMATISMO CRANOENCEFÁLICO → E. COMA
                  1R ESCENARIO: DESPIERTA EN POCO TIEMPO
— ¿Qué probabilidades hay de que eso ocurra? – preguntó Pablo.
— Todas y ninguna — terció el doctor sin titubeos, imaginando que la doctora volvería a dar muestras de su fe en la respuesta —. Lamentablemente eso no está en nuestras manos, como os acaba de explicar Meritxell. Vamos a estimular sus sentidos a un ritmo lento que nos permita ir analizando su progreso, utilizando las tecnologías más avanzadas que existen ahora mismo, como anteriormente ha citado la doctora. Y junto a las diversas estimulaciones que vamos a hacerle, ustedes pueden ayudar mucho pasando ratos con ella. Háblenle, acarícienla, compartan su música preferida, en fin…
Hay multitud de casos que reafirman que la cercanía de los familiares ayuda a salir antes del estado de coma. Entre todos hemos de intentar que Laura despierte lo antes posible. Porque cuanto antes lo haga, menores serán las secuelas que padezca. El tiempo corre en nuestra contra — afirmó lo que la doctora hubiera hecho saber hilando palabras, como: el tiempo nos anima a volcarnos con ella para ayudarla a despertar cuanto antes.
La máxima cayó como una losa de hierro sobre la mente de Elena y Pablo.
— Bueno...habría que analizar las secuelas llegado el momento, doctor –- terció Meritxell rayando el mármol sobre el que habían quedado gravadas sus palabras, consciente de que la comunicación no era la mayor virtud de su eminencia —. Se han dado algunos casos, algo excepcionales eso sí, de personas que prácticamente vuelven a su vida normal después de estar en coma. Pero incluso no recuperándose al cien por cien, en la mayoría de los casos puede darse una recuperación considerable, y, por tanto, hablaríamos de una vida lo bastante autónoma e independiente. De hecho, no sé ustedes, pero yo no he dado nunca más del cincuenta por ciento de lo que pienso que podría dar — añadió, esbozando una sonrisa.
Meritxell continuó explicándoles al detalle el segundo y último escenario. Bajo cada uno de ellos fue anotando las posibles consecuencias que podría ocasionar despertar en una fase u otra fase, explicándolas con un tacto medido y unas palabras capaces de armonizar la peor sinfonía. Las secuelas más temidas iban ligadas al tercer escenario posible: permanecer en estado de coma durante más de un año. Llegando a comentar, y negándose a escribirlo, un cuarto escenario para los casos anecdóticos de pacientes que llegaron a despertar tras permanecer varios años profundamente dormidos.
Tras la exposición, los binomios:  pocas semanas y Laura se recupera, y, muchas semanas y Laura deja de ser Laura, quedaron tatuados en la mente de Elena y Pablo con la misma claridad que los había explicado la doctora.
A pesar de la gigantesca duda que mostraba el presente de Laura, no les quedó la mínima duda de que, al despertar, fuera cuando fuera, dispondría de un equipo de especialistas en neurorrehabilitación física y cognitiva, dispuestos a llevarla al punto más álgido de su recuperación.
Al abandonar el hospital, Pablo le propuso a Elena dar una vuelta para conocer los alrededores del hotel en el que se hospedaban, antes de entrar en él. Necesitaba despejar su mente, intuyendo que Elena lo necesitaba aún más que él. Aparcó el coche en el parking del hotel y decidieron dar un paseo en dirección al municipio de Montgat que se dibujaba a lo lejos. Pablo le ofreció el brazo a Elena, sabiendo que necesitaba cogerse a él tanto como él sostenerlo. Al rato se sentaron en un banco mirando al mar. Algunos de los trenes del día ocultaban un instante el desierto azul que miraban sus ojos, permaneciendo en silencio sin separar sus brazos. La exposición de la doctora continuaba en sus mentes como esclavos de las imágenes que emitía su cerebro.
— Voy a dejar el trabajo, Pablo. Laura me necesita más que nunca — rompió ella el silencio, mirándolo —. No tiene sentido intentar mantenerlo, Pablo. Es cierto que me he sentido realizada durante estos últimos años, pero...es imposible seguir. Ni siquiera le encuentro sentido pedir una excedencia, sin saber si mi hija va a poder recuperarse o no. Llamaré mañana para notificarlo.
Pablo esperó a que las palabras entraran una tras otra en su mente, antes de responder de inmediato.
— Disfrutas haciendo tu trabajo, Elena, se te nota cuando hablas de ello. Conociéndote, sé que eres un referente para las personas que trabajan contigo. Y no pretendo llevarte la contraria, solo quiero hacerte ver que tal vez no es el mejor momento para decidirlo, ¿no te parece? Eres una madre ejemplar, pero no por ello deberías olvidarte de ti. Es difícil hacer feliz a alguien si tú no lo eres. Pero… decidas lo que decidas cuenta conmigo, si puedo ayudarte en algo.  
Las dudas de si debía o no acariciar el pelo de la mujer que tenía acurrucada en su pecho, aparecieron y se esfumaron con el primer movimiento suave de su mano sobre su cabello. Elena dejó que las palabras de Pablo descendieran lentamente mientras él la acariciaba como si fuera su hija o una persona necesitada de comprensión y afecto. Luego, tras segundos disfrazados de un tiempo largo, decidieron volver al hotel.
Durante los pasos de regreso, Pablo volvió a pensar en el Cubano, y a repetirse que no sería nada importante lo que le habría ocurrido. No podía dejar a Elena sola en aquel momento, ni comentarle la causa por la que debía acercarse al pueblo donde vivía Laura lo antes posible. Se arrepentía de haber reaccionado por miedo, negándole al mosso d’esquadra, conocer a la persona que lo había sacado de tantos entuertos.
Aprovechando el silencio de una Elena con la mirada perdida en el mar, su pensamiento volvió a preguntarse por qué su sobrina había comprado una casa de campo sin decir nada a nadie, observando como las palabras que afirmaban que aquella masía señorial ocultaba algo en su interior, cobraban fuerza incrementando en él la duda que intentaban menguar.
Al entrar al hotel Pablo le pidió a Elena quedarse en la cafetería a tomar algo. Ella prefirió retirarse a la habitación para darse una ducha y preparar el escrito con el que notificaría a la empresa su dimisión. Pablo pidió una tónica y leyó La Contra de La Vanguardia, recordando al taxista que había conocido horas atrás. Pensó si aquella entrevista sería interesante para él, hasta el punto de incrementar su colección. Después de leerla, hojeó un diario en catalán, entendiendo por encima lo que anunciaban sus titulares. El catalán era una lengua con ciertas similitudes con el francés, para él. Imaginó que le sería relativamente fácil balbucearlo en poco tiempo de vivir en Cataluña, más allá de las palabras que memorizaba para abrir sus conciertos en tierras catalanas.
Entre las noticias que leyó, le llamó la atención una referida al municipio de Caldes de Malavella. La leyó intentando comprenderla al máximo y, de pronto cerró el diario, quedando en estado de shock. El hombre al que hacía referencia el periodista, afirmando haber muerto durante el tiroteo acaecido en un balneario de esa localidad, estaba escrito con el acróstico: RCR.
Raúl Cruz Ramírez, el nombre y apellidos que escondía el apodo: el Cubano.
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Girona
A pocos metros de distancia de la puerta de acceso al Hospital Josep Trueta, Talía imaginó que el hombre que se acercaba a ellas con un andar pausado y barbilla en alto no podía ser otro que el hermano de Elvira.
No había sido fácil contactar con él. El teléfono que tenía Talía ya no pertenecía a él, y Ester tuvo que realizar varias gestiones, iniciándolas con el contacto de un abogado con despacho en suelo londinense, hasta llegar a disponer del teléfono de una de las personas que trabajaban en el Registro Civil del Consulado de España en Londres, que le facilitó los datos que precisaba, a pesar de ser festivo, al conocer la causa.
Enrique quedó desconcertado al enterarse del fallecimiento de su hermana, a pesar de mantener una relación distante con ella enfriada por la distancia y los pilares dispares que sostenían sus vidas. 
Su reacción permitió a Talía apartar la retahíla de improperios que deseaba lanzarle a las mínimas de cambio, más que parar herir a un desconocido, para defender a la mujer con la que había trabado una amistad profunda.
Aquella misma mañana, Enrique había embarcado en un avión de la compañía Vueling, en el Aeropuerto de Gatwik
de Londres, con destino al de Barcelona. Aterrizó pasados unos minutos de las diez de la mañana. Cogió un taxi hasta la Estación de Sants de la Ciudad Condal, y al llegar compró un billete de AVE con destino a Girona. Al llegar a la ciudad, cogió un taxi para llegar al Hospital Josep Trueta, llamando a Ester durante el trayecto para anunciarle su llegada.
A ojos de Ester, Enrique era un tipo alto, elegante, más que delgado, esquelético, con las facciones de la cara muy marcadas, dándole un toque de atracción y tío duro, al mismo tiempo. Una barba perfilada y unos ojos miel plomizos, se acercaron al rostro de Talía y al de Ester para darles un beso, sin recordar la costumbre española.
El abrigo de tres cuartos de piel marrón, abrigando unos tejanos y un jersey blanco de cuello alto, anunciaba que aquel hombre provenía de tierras lejanas, o algo más frías de los veinte grados del sol gerundense del día.
Enrique les pidió, tras saludarlas, poder ver a su hermana. Ester ya le había avanzado por teléfono que había sido víctima de un asesinato y que su rostro había recibido un impacto de bala, para que se hiciera a la idea de ver un rostro muy diferente al que recordaba. A Ester, su pensamiento de jurista, le hizo parecer extraño que no preguntara si había algún sospechoso o, como mínimo, alguna explicación que justificara la repentina muerte de su hermana. Era como si él diera por hecho que Elvira se movía en un mundo de delincuencia cuyo único final era acabar con un tiro en la cabeza. Pero no era del todo así; Enrique llevaba más años residiendo en el Reino Unido de los que había vivido en España, y el estoicismo de los británicos hacía tiempo que corría por sus venas proclamando un keep calm and carry on [mantén la calma y sigue adelante] en todo cuanto afrontaba.
A Ester le extrañó aún más que, tras contemplar el cuerpo de su hermana en la cámara funeraria, al que acompañó para no dejarlo solo, le propusiera tomar un té en vez de quedarse llorando, apoyando sus mejillas sobre el rostro frío de su hermana, como apenas hizo un segundo al besarla en la frente.
—  Disculpa que no te haya acompañado, pero es que prefiero recordarla tal y como era — comentó Talía, por miedo a que la visión borrara la preciosa cara que aparecía en su mente al pensar en ella.
— Lo entiendo perfectamente — pronunció con acento británico, asintiendo con la cabeza.
Elvira lo miró irradiando en sus ojos lo que Talía y ella deseaban explicarle al detalle, tan punto lo preguntara, pero Enrique parecía estar en una dimensión diferente, intercambiando su mirada entre la taza de té humeante y las pupilas dilatadas de ellas.
— Ya no recordaba el calor que hace aquí — comentó exasperando a Ester.
— Sí, hace mucho sol, aquí, sí — reafirmó Talía hablando muy de prisa, para no descentrarlo.
— ¡Oye tío, no me jodas, coño, que es tu hermana, y pareces el hombre del tiempo! ¿De verdad que no te interesa saber cómo ha muerto? — explotó Ester dejándose llevar por su pronto.
Enrique dejó la taza de té sobre la mesa despacio y miró a los ojos de Ester, apartándolos cuando ella alzó los hombros como pidiéndole explicaciones. 
— ¡Oh, es desesperante este tío! — pronunció irritada viendo que no reaccionaba.
Enrique volvió a mirarla.
— Hace poco más de una semana — empezó a hablar él con voz baja y pausada — llamé a mi hermana para saber cómo estaba. Me comentó que estabais (se detuvo un momento pensando la palabra adecuada) ¿involucradas? — dijo con tono de duda. Talía asentó sin saber si era la palabra que mejor definía lo que intentaba decirles — involucradas, entonces, en un proyecto. Un proyecto que, según me comentó, lleváis a
cabo desde hace tiempo en una casa donde tenéis a personas que han cometido delitos de… ¿cómo lo llamáis? — preguntó desplazando su mirada entre ellas. Ester y Talia cruzaron sus miradas sorprendidas — ... violencia de género, eso, ahora lo recuerdo. Y me comentó, también, bastante contenta, por cierto, que ya os habíais cargado a unos cuantos hombres. Parecía muy orgullosa de ello. Feliz, incluso, diría.
Dio un sorbo de té, como si quisiera hacer un punto y aparte.
— No sirvió de nada que le dijera que no compartía su decisión, y que, además, me parecía muy peligroso para ella, pero no me hizo caso, como cada vez que intentaba aconsejarla. De hecho, se enfadó conmigo cuando le comenté que podría entrar a prisión por lo que estaba haciendo — afirmó antes de dar un pequeño sorbo al té con flema británica —. Intenté, aunque no lo conseguí, convencerla para que abandonara ese proyecto vuestro.
Talía miraba más a Ester que a Enrique, como si sintiera vergüenza de formar parte del proyecto al que él se refería con cierta grima.
—  También me comentó que había conseguido contactar con un hombre que estabais buscando por las redes. Me dijo que era un gigoló. Bueno, no recuerdo si fue esa la palabra exacta que dijo. Me supo muy mal discutir con ella. Hacía tiempo que no sabía nada de mi hermana y lo último que quería era discutirme con ella.
Por primera vez la emoción apareció enfundada en sus ojos, tranquilizando a Ester y volviendo a captar la mirada de Talía.
— Le dije que estaba arriesgando su vida, pero no quiso oírme. Me pareció que estaba bastante obsesionada con intentar dar con él. Y nos despedimos.
Enrique, alzó la vista. Clavó sus ojos en los de Ester hasta que ella fue incapaz de sostener una mirada de reprimenda, cobrando tintes de dureza en un rostro de facciones marcadas. Luego hizo lo mismo con los de Talía, sin llegar casi a cruzarse con ellos. Su mirada de réplica incomodó a ambas. Era como si por primera vez, alguien externo cuestionara el proyecto de Lazos de luz, negándose a aplaudir al conocerlo, como daban por hecho que haría el resto de la sociedad.
Dio un último sorbo a la taza de té.
— ¿Es posible hablar con algún sacerdote? Imagino que debe haber uno encargado en este hospital.
— Supongo, que sí — respondió Talía.
— Ya sé que mi hermana no era creyente, pero yo lo soy, y me gustaría despedirla con la conciencia tranquila. Quiero que un sacerdote oficie el entierro. Y debo averiguar también qué debo hacer para trasladar su cuerpo a un cementerio de Londres. Así que si me disculpáis… — dijo levantándose de la silla —. Ha sido un placer conoceros, y… muchas gracias por haber compartido una amistad así, con mi hermana.
Se alejó caminando despacio, con la misma serenidad que había hecho a Talía afirmar que era Enrique, el tipo alto y delgado que se acercaba a ellas. Talía y Ester lo siguieron con la mirada hasta que su imagen desapareció al final del pasillo. Se miraron sin decir nada, sintiéndose algo incómodas al ver como el “así” que había pronunciado para calificar la amistad, se había quedado flotando. Era como si tres simples letras pudieran cuestionar la ralea de su amistad.
— Un tío peculiar y.… muy diferente a Elvira — rompió el hielo, Ester.
— Sí. Pero espero que contacte con nosotras para decirnos donde se celebrará el entierro. Tiene tu teléfono.
— Yo no lo tendría tan claro, Talía. Me ha parecido que su intención era más bien lo contrario. Al fin y al cabo, no somos su familia, por muy importante que sea Elvira para nosotras.
— Ya. Pero me jode que un tío que ha pasado tanto de su hermana venga ahora a darnos lecciones de moralidad.
— Yo no creo que haya pretendido eso, Talía. Simplemente ha compartido con nosotras la última conversación que tuvo con su hermana. Y te aseguro que no lo defiendo, a pesar de haberme sacado de quicio.
— Sí, me he dado cuenta, pero a mí me lo ha parecido, qué quieres que te diga. Y me jode. Me jode mucho porque he sido yo la que he compartido los últimos meses de su vida con ella, ¿sabes? Y porque he sido yo la que he estado a su lado cuando llegaba a casa destrozada con toda esa mierda psicológica de sus pacientes, ¿sabes? Y porque he sido yo quien le decía que estaba al nivel de Laura, cada vez que me confesaba ser poco para ella, ¿sabes? Y porqué he sido yo, la que la reñía cada vez que estornudaba, porqué lo hacía como un animal con lo guapa que era — añadió finalmente, rompiendo a llorar.
Horas más tarde, Enrique llamó a Ester, para indicarle la hora y el lugar donde Elvira sería enterrada, dos días después. El tiempo que necesitaba para tramitar el traslado del cadáver desde Girona al cementerio New Kensington Cemetery, de Londres.




Palma de Mallorca
Hasta los días más luminosos se inician con la oscuridad de la noche, como algunas pasiones despiertan con un simple roce. Es difícil de aceptar, pero es peor no hacerlo cuando ocurre. Y ocurre, lo primero, siempre, lo segundo, con más frecuencia de lo que parece.
María no disponía del tiempo que requería urdir una estrategia en la que la ley acabara ajusticiando a Miquel conforme a derecho. Había de solucionar el problema cuanto antes, aunque ello le comportara hospedar en su mente y para siempre, futuros remordimientos. Miquel debía morir, y debía conseguir hacerlo sin cometer el mínimo error que pudiera ponerla de patitas en la cárcel.
Irene quedó en ir a la casa del señor para el que había trabajado de camarera, tan punto dejara el bus en la cochera y se diera una ducha rápida que mitigara el cansancio de un día largo.
María cogió una hoja en blanco para poder ver lo que revoloteaba sin parar por su mente. Escribió algunas palabras sin aparente conexión entre ellas: diez millones, matarlo, nueva vida, cabrearlo…Tardó dos horas largas en ordenar las que sobrevivieron a los tachones con sentido, pero al fin lo tuvo claro. O al menos era lo más claro que podía dibujar una mente esclavizada a un cronómetro en marcha. Estiró los brazos como si quisiera desprenderse de la tensión que encogía su cuerpo, cuando una joven sirvienta le avisó de que la señora Carme reclamaba su presencia. Aceleró sus pasos enfilando hacia la habitación de su suegra y entró, tras picar en la puerta sin esperar el permiso de ella.
Carme estaba sentada en uno de los sillones de su habitación, mirando la ventana a través de unas cortinas de hilo blanco que daban entrada a la claridad al trasluz. Se giró pausadamente al escuchar la voz de María.
— ¿Carme, se encuentra bien?
— Sí, no te preocupes. Ven siéntate, quiero hablar contigo un momento.
El momento se prolongó hasta que las palabras de María cobraron credibilidad a oídos de su suegra, a base de irlas repitiendo. María le aseguró que Miquel no había tenido nada que ver en la muerte de Rafa, a pesar de que Carme le confesara por primera vez que temía lo contrario. Era paradójico pensar que la oportunidad que había esperado durante tanto tiempo se presentara ahora difícil de encajar en la estrategia que había tramado. María le reiteró también, que no tenía cáncer y, por enésima vez, que solo había decidido raparse el pelo por solidaridad con una amiga a quien sí se lo habían diagnosticado. Le afirmó también, sin tanta convicción, que era fruto de la casualidad que Luís, el abogado de la familia a quien Carme llamó para encargarle traer diez millones de euros en efectivo del erario de la familia, le preguntara insistentemente por Miquel, como si supiera algo. Y, por último, restó importancia, a lo que le había dejado ver Conchita, la sirvienta personal de Carme, en la pantalla de su móvil, por iniciativa propia.
— Vaya tontería más grande, Carme. ¿Y usted se preocupa por eso? ¿Así que ofrecen treinta mil euros a quien diga algo de mi paradero? Madre de Dios, por favor, es increíble las tonterías que llegan a compartirse por las redes ¿Pues a qué espera? Llame y lo cobra usted. Ay, Carme, no debe preocuparse por esa tontería y dígale a Conchita que también se quede tranquila. No se han atrevido a hacer broma con usted ni con Miquel, y me han elegido a mí — añadió, asumiendo ser el único miembro de la familia que había llegado con fórceps.
Tras cerrar la puerta, Carme volvió a dejar que sus ojos se perdieran entre los tonos verdes y pardos del jardín que aparecía tras la cortina de encaje. No se había creído ninguna de las afirmaciones de María, a pesar de haberle dado a entender lo contrario. Se arrepentía de no haber sabido educar a Miquel para hacer de él un hombre como su padre, en vez de un tirano. Sabía que no era cierto que su hijo Rafael hubiera muerto de accidente, como Miquel le hizo creer, pero prefería vivir con la duda que con una verdad incapaz de sobrellevar. Sabía que María no se había cortado su preciosa melena por solidaridad con una amiga, a quien había tardado un par de segundos en pronunciar su nombre. Sabía que la recompensa de los treinta mil euros que ofrecían las redes sociales no era una fake news sin importancia, como le había intentado hacer creer María. Era una familia demasiado poderosa para que alguien intentara hacer bromas con alguno de sus miembros, aunque no fuera de sangre azul como ella.
Suspiró. Intentó relativizar todo lo que le impedía seguir respirando. Su cerebro hacía tiempo que había asumido que el segundero de vida giraba en sentido contrario. Volvió a suspirar dejando ir un leve sonido al hacerlo. Se levantó del sofá, despacio y salió de la casa para caminar por el jardín, dejando que su cuerpo se iluminara al pasear por la hilera de palmeras, entre rayos de luz y tenues sombras. Intentó dejar su mente en blanco, alejando el reproche de todo lo que se arrepentía.
Horas más tarde, en la intempesta de la noche, María bajó sigilosamente las escaleras para acompañar a Irene hasta la puerta. Ambas tenían claro lo que debían hacer, después de haberlo repasado varias veces en la habitación de María, aunque solo una de ellas conociera el propósito que cada acción tenía en la suma del conjunto.
En el dintel de la puerta, María necesitó comprobar de nuevo que Irene no dejaba nada al albur del azar.
— ¿Seguro que no tienes ninguna duda, Irene?
— Seguro. Te lo repito de nuevo si te quedas más tranquila: comprar todos los Monopoly que encuentre, dos bolsas de deporte de mediano tamaño y un móvil sin dar mis datos, y recordar a Pau que debe estar disponible mañana desde primera hora.
— Recordarle también….
—  Sí, he de recordarle también que esté vestido con chándal, que se corte el pelo, que se ponga una peluca como si tuviera melena y una gorra encima. Yo te traeré, tan punto abra las tiendas y pueda comprarlas, las dos bolsas de deporte, los Monopoly y el móvil. Todo dentro de una caja de cartón. María, lo tengo claro. Tampoco son tantas cosas. Quédate tranquila e intenta descansar algo.
— Quiero agradecerte todo lo que estás haciendo por mí, Irene. Espero que todo salga bien y pueda explicarte qué sentido tiene todo esto. Además de poder proponerte algo que...imagino te gustará.
— No tienes que hacer nada por mí. Todo saldrá bien, estoy segura –- afirmó acariciando las manos que María acababa de cogerle cariñosamente.
Al cerrar la puerta, Carme la esperó en la entrada de su habitación.
— ¿Ocurre algo María?
— Carme, siento haberla despertado.
— ¿Quién era esa chica?
— ¿Esa chica? La amiga que le comenté antes. Está destrozada la pobre. Me llamó llorando y le pedí que viniera a verme. Necesitaba hablar con alguien.
— Pero esta mujer tiene pelo, y bastante largo, además.
— Sí, Carme, y no se imagina usted lo que se ha emocionado al verme a mí así. Le será más fácil asumirlo a ella misma ahora.
— Entiendo. Buenas noches, María — le deseó, desapareciendo en las entrañas de una tenue luz.
Irene regresó a su apartamento. Puso una alarma en el despertador y otra en el móvil, mentalizándose para no precisar ninguna. Temía quedar dormida tanto como que ninguna de las dos sonara.
Pau, llamó a Natalia. Se sentía afortunado más que intranquilo al imaginar lo que podría hacer con todo el dinero que iba a ganar en una sola mañana. Le respondió emocionado a su novia que al final iba a ganar el mismo dinero que la recompensa ofrecida, por hacer algo que aún no sabía, pero calificaba de “chorrada”, y de “putada” el hecho de tener que raparse el pelo. Natalia se limitó a aconsejarle que fuera con cuidado, conteniendo las ganas de mandarlo a la mierda por despertarla a medianoche para decirle que iba a ganar mucha pasta sin explicarle a cambio de qué.
Mientras, María se estiró sobre la cama de su habitación, tras despedir a Irene, intentando controlar la adrenalina que subía por el pie izquierdo y bajaba por el derecho para ascender nuevamente. Necesitaba tener su cuerpo en tensión en la dosis exacta para acometer lo que tenía pensado sin sobreexcitarse ni relajarse para no dar un paso en falso.
Con la mirada clavada en el techo, pensó en Rafa, su marido. Nunca lo había amado lo suficiente para deleitar su cuerpo cuando la penetraba como un conejo, o le acercaba unos labios de morreo que ella apartaba tras un leve piquito. Había llegado a sentir cariño por él, hasta el punto de no abofetearlo cuando la despertaba a medianoche con el falo envenenado, llegando a veces al orgasmo estimulando su clítoris con un gran peso encima.
Rafael la amaba con locura, como amaba a su hermano y asumía que se acercaba el día en el que, tras la lectura del testamento, le propondría donarle toda la herencia que le correspondía, a cambio de asegurarse un jugoso porcentaje de los beneficios anuales de la empresa, de forma vitalicia. Lo de llevar corbata, asistir a actos sociales y similares mandangas, no estaba hecho para él. De esa manera, ambos cumplirían sus expectativas de vida. Rafael podría disponer de todo el tiempo para mejorar su hándicap, leer novelas de ficción y de filosofía, y recorrer el mundo con María, la mujer de sus sueños, para poder susurrarle en los cinco continentes lo mucho que la amaba. Pero Miquel no conocía sus intenciones, porque el mismo Rafael simulaba lo contrario con la intención de que valorara aún más su gesto altruista el día que decidiera comunicárselo. Destinos ocultos que mueren sin convertirse en acto.
Irene regresó a casa de Miquel tras realizar las compras asignadas. Una inoportuna jaqueca había justificado su ausencia momentánea al trabajo, esperando no encontrarse con ninguno de sus jefes mientras cumplía con los surrealistas recados de María.
María le abrió la puerta antes de que lo hiciera el servicio, haciéndola subir a su habitación de nuevo, esperando que Carme no abriera la suya al pasar frente a ella para no ver la gran caja de cartón que contenía todas las compras previstas.
— Aquí tienes las dos bolsas, el móvil con un número de teléfono nuevo y todos los Monopoly que he encontrado. No he dejado ni uno.
— Serán suficientes, Irene. Muchas gracias. Si todo sale bien, espero poder agradecértelo muy pronto.
— Todo saldrá bien, María, pero no debes agradecerme nada. Me voy. Estoy deseando llegar al trabajo.
— Lo sé. No te entretengo más — dijo dándole dos besos.
María cerró la puerta y la acompañó a la salida, bajando sigilosamente las escaleras. Atravesó la puerta de la habitación de Carme con un ay en el corazón y volvió a besar a Irene al despedirla en la puerta de entrada.
Respiró tranquila al regresar a su habitación. Solo las había visto una sirvienta subir con una caja de cartón a cuestas, pero no diría nada, al no llamar la atención desconociendo lo que contenía. Escribió la nota que debía provocar una explosión de ira capaz de sacar de sus casillas a la voz ronca que le había arruinado la vida; haciéndola reaccionar ciega de rabia. Extrajo con cuidado los billetes falsos de los juegos, observando al final que no eran suficientes para llenar la bolsa de deporte con ellos, y bajó a la cocina para coger un par de diarios viejos. Arrancó sus hojas haciendo bolas de papel con ellas antes de depositarlas en el fondo de la bolsa, colocando después los billetes falsos del Monopoly sobre ellas. Y antes de cerrarla, dejó con cuidado la nota escrita que el sicario leería al abrirla, deseando que fuera la mecha de la reacción que esperaba. 
        Aquí tienes la pasta del rescate hijo de puta.
La leyó. Cerró la bolsa. La abrió intentando ver cómo reaccionaría su cuerpo al leerla por sorpresa. Le causó una sensación extraña, cercana a la repulsa. La frase era demasiado formal, poco hiriente y, además, utilizaba el recurso sentimental de una madre que quizá fuera una santa o a su hijo no le importara que se ganara la vida con un oficio milenario. La estrujó con fuerza antes de hacerla pedazos, guardándolos en uno de sus bolsillos para no dejar rastro.
Cogió otra hoja. Miró la punta del bolígrafo como si la inspiración proviniera de la tinta, más que de su mente.
Fanfarrón de mierda, te faltan huevos para hacer lo que dices. Eres un bocazas incapaz de matar a una mosca.
La volvió a poner sobre los billetes. Cerró la bolsa. Indicó a su cerebro de nuevo que fuera capaz de sorprenderse al abrirla, como si no pudiera imaginársela.  La abrió. La leyó. Dudó. Estaba mejor, aunque lo de la mosca, no lo tenía del todo claro. Mosquito, habría sido peor. Mariposa, una cagada. Lagartija, un poco raro. Mosca, estaba bien. Al fin y al cabo, más que la nota en sí, lo que debía llevarlo a perder el control hasta el punto de que ella pretendía, eran la gran cantidad de billetes falsos y no marcados, como había pedido. Ignoraba que cantidad sumaban, más allá de afirmar que no se acercaban ni de lejos, a la cantidad pedida.
Después se encargó del móvil.  Envió un mensaje a Pau y recibió uno de él, minutos después, afirmándole que ya estaba preparado para entrar en acción. Lamentó que a un chico tan joven le cegara tanto el dinero, agradeciendo el haberlo encontrado. Cerró la puerta de su habitación y bajó las escaleras en dirección a la de su suegra.
Iniciaba el siguiente paso del plan: conseguir los diez millones de euros en efectivo, con billetes no marcados.
— ¿Ha podido dormir algo, Carme? —  preguntó, tras escuchar el sí que le permitió abrir la puerta.
— No, hija, no. ¿Cómo quieres que duerma?
— Es normal. Yo tampoco he podido hacerlo. ¿Quiere que le traiga algo? Le iría bien una tila, ¿no le parece?
— No es necesario, pero gracias. Sigo pensando que deberíamos comunicárselo a la policía, María.
— Carme, eso ya lo hemos hablado varias veces. Vamos a esperar a mañana. Si avisamos a la policía, puede ser peor, debe entenderlo. Esta gente no se anda con tonterías. Y se lo dejaron bien claro, cuando la llamaron.
— Ya, ya, pero...qué más puedo hacer — dijo con el habla queda.
— Ser fuerte Carme. No nos queda otra.
— Enterré a Rafael, y ahora...es que no quiero ni pensarlo.
— Y no debe hacerlo, Carme. Todo saldrá bien. Lo que sí necesitamos es que Luís consiga todo el dinero hoy, sin falta.
— Lo hará, no te preocupes por eso. Nunca ha fallado a la familia. Ni él ni su padre. Era amigo de mi marido, como ya sabes.
— Lo sé, y por eso quiero que esté tranquila. Les daremos el dinero y Miquel regresará a casa.
— Dios te escuche.
Pasadas las doce del mediodía, Luís le entregó en mano a Carme un maletín con el dinero. Carme no tardó en avisar a María, tan punto se despidió de él, extrañándole que ella no quisiera que Luís supiera que estaba en casa, argumentándole que:
—  Cuantas menos personas sepan que voy a ser yo quien lleve el dinero, mejor para todos, Carme. La tentación es demasiado grande.
María no se dignó a contar los billetes, uno a uno, como le pidió Carme que hiciera, temiendo que, si no sumaban la cifra exacta, la vida de su hijo corriera peligro.
Subió el maletín a su habitación para trasladarlos a la otra bolsa que había comprado Irene, dejándola después junto a la otra. Dos bolsas negras de   la marca alemana fundada por
Adolf Dassler, dispuestas a ofrecerle una vida nueva. Una dispuesta a pagar todos los caprichos de una larga vida; la otra dispuesta a inducir a un alma negra el deseo de acabar con otra. Las miró y sonrió, llegando a desearles suerte mientras las besaba. Decidió pasar el resto del día haciéndole compañía a Carme.
Hubo un momento, a media tarde, en que dudó en llevar a cabo lo que había planeado al ver lo que sufría aquella mujer imaginando el peor desenlace posible, desconociendo que coincidía con el éxito del plan diseñado por ella. Por suerte, unas palabras de Carme brotaron de sus labios animándola a seguir adelante.
— Sabes María, si pudiera elegir, habría preferido enterrar a Miquel que a Rafael. Es muy triste lo que estoy diciendo, y lo sé, pero es así, Y no te lo confieso porque tú fueras su mujer — aclaró mostrando la transparencia de unos iris azulados —. Lo pienso porque Rafael siempre fue un niño bueno. Un buen hijo para mí. Miquel en cambio, es diferente. He parido a los dos; los dos han salido de mi vientre, pero fueron el día y la noche desde el primer día. Recuerdo que cuando empezaron a mamar, Miquel lloraba desesperado al ver hacerlo a su hermano, mientras Rafael me miraba con ojos de ángel cuando lo hacía su hermano. Aún parece que veo su carita mirándome sin pestañear.
Y tras dar luz a lo peor de sus entrañas, María le cogió las manos, acariciándoselas con ternura, mientras pensaba en cumplir el deseo de ambas.




Badalona
Tras interesarse por saber cómo había descansado, Pablo le anunció a Elena que debía hacer un recado importante a lo largo del día. Supuestamente, había recibido un correo de Bernard recordándole el compromiso que tenía con una marca de colonia, ansiosa de relacionar sus cuidadas melenas con su selecto aroma.
— Pablo, quédate los días que necesites en Lille. Te agradezco mucho lo que estás haciendo por nosotras, pero no quiero que suspendas nada de lo que tenías previsto. Dale un fuerte abrazo a Pablo de mi parte — le pidió, silenciando por primera vez: “y otro a Alice”.
Pablo arrancó el coche, tras escribir en el navegador el municipio de Santa Coloma de Farners. La autopista A7 lo acercó más rápido de lo que esperaba. Entró en el municipio, atravesó las superficies comerciales que daban la bienvenida a un pueblo tranquilo de la comarca catalana llamada La Selva, y aparcó el coche frente a la Comisaria.
Picó al timbre. Una mujer de mediana edad miró por la cámara no dando crédito al maniquí que aparecía ante sus ojos. ¿Cómo iba a ser aquel hombre, parado ante de la puerta de la Comisaria, el mismo que rompía corazones de la generación Boomer, X, Y y Z.? Salió a recibirlo, pensando en que el parecido con el cantante habría llevado a aquel hombre a firmar más de un autógrafo en su vida, si tenía suficiente jeta.
Abrió la puerta, y tragó saliva tras pronunciar un: “Bon dia”
— Bon día [Buenos días] — respondió Pablo habiendo visto esa mirada miles de veces.
— En què el podem ajudar? [¿En qué lo podemos ayudar?] — dijo pensando que la copia estaba aún mejor que el original.
— Recibí una llamada…
— ¿Es usted quien creo que es? — preguntó dejándose llevar por el impulso curioso.
— Es posible — respondió Pablo, forzando una sonrisa.
La mosso se apartó de la puerta para darle paso, mirándolo con ojos de plato.
— Caramba, eso sí es una sorpresa. ¿Y en qué podemos atenderle? —  preguntó con un acento que no permitía dudar de sus raíces catalanas.
Una compañera que estaba tras las cristaleras de atención al ciudadano no daba crédito al hombre que hablaba con su compañera Núria.
— Me llamaron el otro día, preguntándome por un amigo y, me vi obligado a responder que no lo conocía porque no podía atenderos en ese momento. Iba muy liado.
— Imagino — corroboró sonriendo.
— Y hoy, que sí dispongo de algo de tiempo, he querido presentarme a saber qué le ha ocurrido.
— De acuerdo. ¿Recuerda usted quien lo llamó?
— No me hables de usted, por favor. No, no lo recuerdo. Era una voz de hombre y seguro que me dijo quién era, pero…no lo recuerdo. Debe ser alguien relacionado con Raúl Cruz Ramírez, que es el nombre de mi amigo.
— Raúl Cruz Ramírez, sí, un momento por favor que aviso a los compañeros que llevan el caso. Pase y siéntese.
La otra mosso que había visto a Nuria hablando con Pablo, decidió salir también a hablar con él, para poder explicarlo luego.
— Ets en Pablo, ¿no? [ Eres Pablo, ¿no?] — preguntó tan emocionada que no se dio cuenta de hablar en catalán.
— Sí.
— Cullons què fort! Perdona eh, però es que quan t’he vist he pensat:  óstia no pot ser. Que cullons fa aquest tio aquí...vull dir que...
—  Disculpa, pero no te entiendo. No sé qué has dicho, pero suena bien.
— Claro, perdona. Te decía que me parecía muy raro que fueras tú quien estuvieras aquí.
— Bueno, seguro que es un pueblo bonito que vale la pena visitar, aunque no sé si tendré tiempo de hacerlo hoy.
Una pareja de Mossos d’Esquadra aparecieron en la sala de espera.
— Señor Pablo. Soy el Sargento Masgrau, y mi compañera, la Caporal Núria.
— Encantado — comentó Pablo estrechándoles la mano.
— ¿Puede acompañarnos, por favor? — propuso él.
— Sí, claro.
La sala era pequeña, rectangular, de unos seis metros de largo por un par de ancho. Paredes blancas sin fotos ni cuadros de reyes, virreyes ni presidentes pasados o presentes. Al fondo había una mesa con un ordenador y una silla, iluminadas por la claridad que entraba de la pared acristalada que daba al exterior. Frente a la silla en la que se sentó el sargento, había otras dos. En la primera tomó asiento Pablo y junto a él, Núria, sin dejar de mirarlo con pensamientos algo alejados de la investigación del caso.
— Me ha comentado mi compañera que el otro día tuvo que decirnos que no conocía al señor Raúl Cruz Ramírez, porque iba muy atareado, ¿verdad?
— Así es. Me pillaron en un mal momento.
— Bien, no se preocupe. Antes de nada, quiero que sepa que si usted no tiene inconveniente vamos a hacerle algunas preguntas, y de la misma manera, puede usted negarse a responder a cualquiera de ellas, así como si lo prefiere, solicitar la asistencia de un abogado.
— ¿Un abogado? No creo que me haga falta — respondió tildando de absurda la propuesta.
— No, solo se lo comento por si usted lo considera oportuno. De hecho, solo vamos a hacerle unas preguntas, que no son un interrogatorio formal, por así decirlo.
— No se preocupe sargento. Usted pregunte lo que haga falta.
— Gracias. Imagino señor Pablo, que usted está al corriente de lo qué le ha ocurrido al señor Raúl Cruz.
— No estoy seguro. Ayer, hojeando un diario, me pareció demasiada casualidad que las iniciales RCR no correspondieran con las del nombre de mi amigo, y más tras la llamada que me hicieron. Pero, explíquenme por favor qué ha ocurrido y ojalá no se trate de él.
Núria iba tomando nota de cuanto comentaba Pablo, sin quitar la vista de la pantalla del ordenador.
— Bueno. Explicarle no es que podamos explicarle gran cosa, porque el caso está bajo secreto de sumario. Pero hay información que se ha filtrado a los medios, como acostumbra a pasar. Imagino que…— Pablo sostuvo el silencio con el que el sargento pretendía que terminara él la frase — ya sabe, si dice que ha leído la prensa, que su amigo ha sido asesinado.
Pablo se lo quedó mirando, notando como se estremecía su cuerpo. Lo había leído en el diario y pese a que se negaba a aceptarlo, aun dándolo por hecho, escucharlo de los labios de un hombre uniformado le dio una solemnidad que enserió su rostro más de lo que le sorprendió al leerlo.
— Sí… eso decía el diario.
— Según nos consta — terció la mosso — el señor Raúl Cruz Ramírez te hizo un par de llamadas en las últimas semanas.
El sargento miró a la caporal recriminándole a qué se debía el hecho de tutearlo.
— Sí, así es.
— ¿Cree usted que pudo decirle algo relevante o si le habló de alguien en concreto?  — preguntó el sargento.
— Pues no, y recuerdo bien la conversación. Se interesó por saber cómo me iba la vida. Una conversación típica entre amigos y nada más.
— Bien. ¿Y sabe usted a qué se dedicaba el Señor Raúl Ramírez? — preguntó Núria volviendo al formalismo protocolario.
— ¿El Cubano? Bueno...yo lo llamaba así — disimuló para darse tiempo — Pues no del todo si les soy sincero. Andaba metido en varias cosas, pero nunca hablaba de ello. No le gustaba dar explicaciones de su vida ni de su trabajo, por eso tampoco acostumbraba a pedírselas.
— ¿Pero sabrá usted como se ganaba la vida? — insistió el sargento pertinazmente.
— Exactamente ya les digo que no. Sé que durante un tiempo estuvo haciendo de portero en una discoteca, pero luego hizo otras cosas. Creo recordar que abrió una empresa de seguridad, pero no sé si aún la tenía. Se molestaba de seguida si le preguntabas por ello.
— Entiendo. Una empresa de seguridad, entonces — apuntó Núria.
— Sí. Un día me comentó que su familia había tenido relación con alguno de los peces gordos del régimen de Fidel Castro. Provenía de una familia con bastante dinero, según decía él — comentó Pablo abriéndose una puerta de salida.
— Encontramos unas tarjetas en su cartera, en las que se presentaba como sicario del pueblo — apuntó el sargento, olvidándose de estar interrogando a un famoso.
— ¿Sicario del pueblo?  — repitió para darse tiempo — Eso sí tiene gracia. Era un guasón, eso puedo asegurarlo, además de un idealista de pies a cabeza, y un cristiano devoto. Siempre llevaba una Biblia pequeña con él. Sicario del pueblo. Tiene gracia. Me lo creo, sí. Me sorprende, pero me lo creo de él.
El sargento miró a la caporal un instante, dando a entender que, o se mostraban más avispados, o aquel hombre de melenas y rostro agraciado iba a hacerles una demostración de ambages constante.
— ¿Sabe usted señor Pablo por qué su amigo llevaba varias semanas hospedado en un balneario de Caldes de Malavella?
— No. Ni idea.
— ¿Sabe usted si tiene familia? ¿Algún familiar con el que podamos contactar?
— Que yo sepa no. Al menos en España, no. Era hijo único. Sus padres eran una familia acaudalada, como les he comentado, pero murieron hace años.
— Un hombre solitario — apuntó la caporal.
— Un hombre especial, más bien, diría yo. Un idealista de pies a cabeza, como tantos cubanos.
— Señor Pablo, nos consta en el historial del móvil de su amigo que lo llamó a usted algunas veces durante las últimas semanas. ¿Puede usted afirmarlo?
— Sí claro, qué sentido tendría negar una evidencia. Ya les he comentado que teníamos una buena amistad desde hacía muchos años. De hecho, le debía unos cuantos favores. Durante mi adolescencia me sacó de más de una pelea.  Es, bueno desgraciadamente era, una mole.
— ¿Recuerda de qué hablaron? — insistió la caporal.
— Sí, ya lo he dicho antes. Conversaciones típicas de amigos, interesados en saber cómo le iba la vida a cada uno.
— ¿Le consta que el Señor Raúl Ramírez utilizara un nombre distinto en las redes sociales? — preguntó la caporal.
— Yo siempre lo llamaba Cubano, como él quería, pero…diría que lo de las redes sociales no era lo suyo — respondió intuyendo que más bien se movía por la internet profunda.
— ¿Sabe si tenía pareja? — preguntó el sargento.
— Lo dudo mucho. Antes me lo creería del Papa. ¿Por qué lo preguntan?
— Encontramos una foto en el interior de su cartera. ¿Puedes mostrársela Lucía?
— Sí. Un segundo que accedo al archivo.
Pablo quedó pensativo. Recordó haberle enviado una foto de Laura cuando le pidió que empezara a vigilar qué se cocía en el interior de aquella casa de campo. Debía aparentar sorpresa si era la foto de Laura para alejarla cuanto antes de cualquier posible perjuicio. 
Núria giró la pantalla.
— ¿La conoce?
No le hizo falta fingir sorpresa; la imagen correspondía a una mujer que no había visto en su vida, sin imaginar que era el rostro de la mujer de la que a veces le hablaba Laura.
El sargento lo observó intentando leer su pensamiento.
—  No la he visto nunca. No sé quién es.
Núria volvió a mover la pantalla, escondiendo la foto de Elvira.
— ¿Señor Pablo, tiene usted alguna relación con Caldes de Malavella?
La pregunta volvió a sorprender a Pablo, negándose a permanecer dando vueltas en una rueda de la que deseaba salir cuanto antes. Necesitaba tiempo para calibrar qué preguntas sucederían una respuesta afirmativa y cuales negativa. Debía pensar rápido o el silencio lo arrastraría hacia el sí. La asistencia de un abogado había dejado de ser absurda de pronto.
— Tengo a mi sobrina, viviendo en ese pueblo.
— Su sobrina. ¿Y usted no sabía, que Raúl Ramírez, llevaba tiempo hospedado en el mismo municipio?
— Ya le he respondido a eso — pronunció sonriendo, relajando el tono de voz que empezaba a cobrar el interrogatorio disfrazado.
— ¿No cree usted que es un poco...raro, que viviendo su amigo habitualmente en Madrid, como hemos podido deducir de la documentación que llevaba encima, estuviera hospedado en Caldes de Malavella? Exactamente el mismo municipio donde reside su sobrina.
Pablo mostró un semblante serio que endureció mirando a Núria.
— ¿Está dándome a entender que mi amigo podría… pretender llevar algo a cabo con mi sobrina?
— No. Solo le pregunto si cree usted que podría haber alguna conexión entre ellos.
Pablo respiró profundamente, disimulando el salto mental que dio al abandonar la rueda. 
— Bueno...a ver, es cierto que el Cubano iba mal de dinero, últimamente. Un día me dio a entender que iba apurado, a pesar de lo orgulloso que era, y me ofrecí a ayudarle. Se negó de entrada, pero acabé haciéndole alguna que otra transferencia de poco importe, para que fuera tirando. Por eso me sorprende que estuviera hospedado en un balneario.
— ¿Está imaginando algo, señor Pablo? —  intervino el sargento cayendo de cuatro patas en su trampa.
— No imagino nada que no lo hayan hecho ya ustedes, ¿verdad? 
Se hizo un silencio. Los ojos se cruzaron entre ellos antes de que la caporal compartiera sus elucubraciones, fusilándola el sargento con su mirada al hacerlo.
— Tenemos a la sobrina de un famoso cantante, y si usted me lo permite, de una persona adinerada, por un lado, y a un hombre pasando apuros económicos por otro ¿No es eso lo que está usted pensando, señor Pablo?
Pablo la miró. Fijó sus ojos en ella intentando descubrir la meta de sus divagaciones.
— Yo diría que eso es lo que usted ha dicho. Aunque no voy a negarles que... solo el hecho de imaginar que mi amigo, pudiera, no sé…aprovecharse de mí, me hace más daño que saber que ha muerto. Pero...no lo sé. Prefiero creer que es una pura casualidad...que quieren que les diga. Me unía una amistad con él desde hacía muchos años, como ya he dicho y… me gustaría convertirla ahora en recuerdo y no en pesadilla.
— Un secuestro lucrativo. Usted sería la última persona de la que sospecharía, siendo su amigo. Eso está claro — intervino el sargento, apartando la vista de su compañera.
Pablo miró al sargento como si le hubiera molestado que completara la vaguedad de sus palabras.
— Les repito que prefiero no pensarlo.
— ¿De qué trabaja su sobrina, señor Pablo? — preguntó la caporal, en tono de punto y aparte.
— Laura es doctora. Trabaja aquí.
— ¿En Santa Coloma de Farners?
— Sí. Es médico de cabecera del ambulatorio. Bueno me parece que ustedes lo llaman de otra manera.
— CAP. Centro de atención primaria. ¿No será Laura Bielsa? — preguntó Núria, barruntando la respuesta.
— Sí, es mi sobrina.
— ¡Qué bueno! Es la doctora de mi padre. Habla maravillas de ella. Dale recuerdos de la hija del Pere de Can Tramuntana. No tenía ni idea de que fuera tu sobrina — dijo retomando el tuteo, llevada del entusiasmo.
— Lo haré — respondió Pablo copiando su sonrisa, antes de mirar el reloj, esperando que las preguntas no se trasladaran a Laura, para evitar explicar el estado en el que se hallaba su sobrina actualmente.
— Señor Pablo, no lo entretenemos más — concluyó el sargento, entendiendo el gesto.
— ¿Así entonces no saben quién pudo matar a mi amigo, ni por qué lo hizo?
— Como le he comentado señor Pablo, las diligencias están bajo secreto de sumario por decisión de fiscalía y la jueza que instruye el caso.
— Entiendo. Pero al menos me gustaría poder despedirme de él. ¿En qué hospital está su cadáver?
— Señor Pablo, no podemos facilitarle esa información.
— Vaya. Parece que hemos entrado en un bucle del que no es fácil salir.
El sargento sonrió levantándose de la silla. Pablo hizo lo mismo al tiempo que Núria.
— Ha elegido usted una profesión más agradable que la nuestra.
— Y mejor remunerada — añadió ella.
— No es oro todo lo que reluce — afirmó Pablo con media sonrisa, abandonando la sala.
— Eso también es verdad. Te acompañamos a la salida, Pablo — comentó la caporal.
— No es necesario, no se preocupen — respondió, estrechándoles la mano —. Pero sí me gustaría que, cuando sea posible, contacten conmigo para poder encargarme del funeral de mi amigo.
— Tan punto se nos autorice, así lo haremos, no se preocupe.
Durante los minutos que duró la reunión que Pablo mantuvo con la caporal y el sargento, alguien de la comisaria envió un WhatsApp a su hija anunciándole que Pablo estaba en la Comisaria de Santa Coloma de Farners, y esta lo compartió de seguida en clase en voz alta y en las redes, aprovechando que tenían a la enrollada profesora de filosofía. Diez minutos después, una manifestación de jóvenes féminas y no tan jóvenes ni tan féminas, esperaban frente a la Comisaria dispuestas a ver a Pablo e inmortalizarse con él. A la mayoría de los chicos que las acompañaron, hacerse una foto junto al imponente Bentley aparcado frente a ella, les atrajo tanto o más que conseguir una con el famoso cantante.
— Me parece que voy a necesitar ayuda para salir — comentó Pablo al ver el enjambre de almas que lo esperaban fuera, sin percibir que la mujer artífice de ello, lo violaba con la mirada desde el interior de la garita.
Al oír el griterío, Masgrau y Núria, que habían regresado a la sala, y un par de compañeros más, acudieron a la entrada a paso ligero. El sargento miró a la encargada de atender a los ciudadanos aquel día, con cara de pocos amigos, intuyendo que no podía haber sido ninguna otra la causante de aquel tremendo alboroto.
— Lo acompañamos a la salida, señor Pablo, no se preocupe — comentó Masgrau, ordenando a los otros tres que le abrieran paso.
El griterío con tintes de histeria se hizo ensordecedor tan punto se abrió la puerta. La reacción de las jóvenes llegó al punto de hacer que el sargento requiriera algún compañero más hasta escoltar a Pablo al coche, decidiendo acompañarlo con una patrulla hasta la salida del pueblo. Después de la explosión de júbilo inesperado, las jóvenes se dispersaron regresando al instituto, con el mosqueo de haber perdido una oportunidad de oro para batir el récord personal de likes.
Masgrau entró en la garita, tras regresar la calma, preguntando a la Mosso d’Esquadra que imaginaba haber provocado aquel revuelo, si sabía quién era la responsable de aquello. La bronca traspasó los gruesos vidrios hasta el punto de aconsejar al resto no cruzarse con él durante el resto de jornada.  Luego salió, y aún con el rostro autoritario, le pidió a Núria que lo acompañara de nuevo a la sala.
La caporal se sentó en la silla que se había sentado Pablo y el sargento regresó a la suya, estirando las piernas antes de cruzarlas.
— Ha sido ella, ¿no?
— Déjalo estar. Ya le he dejado claro lo que pienso. Suerte que no ha estado mucho rato, sino se nos acumulaba aquí medio pueblo. Venían también los de la Salle. Se podría haber armado un follón increíble.
— Si, menos mal que hemos reaccionado rápido. Y bueno, ¿qué piensas? — preguntó Núria.
— ¿Qué pienso? Pues...pienso que no hay mucho a lo que podamos acogernos. Seguiremos rastreando las redes y la deep web pero no soy demasiado optimista. Me cuesta creer que no supiera cómo se ganaba la vida su amigo, o el Cubano como él lo llama, pero...no veo ninguna conexión entre ellos, más allá de una amistad.
— ¿No crees que planeaba raptar a su sobrina para sacarle dinero?
— Posiblemente, pero en todo caso, ¿cómo relacionas eso con su asesinato?
— Imagino que no lo haría solo.
— Quieres decir que alguien involucrado se arrepintió de llevarlo a cabo y decidió quitárselo de en medio por miedo a represalias.
— Algo así. Lo que está claro es que Raúl Ramírez tenía deudas pendientes, y por eso lo asesinaron. De eso no me cabe la menor duda. Y lo que no veo, por más vueltas que le doy, es la relación que puede haber con la mujer. Pensé que Pablo podría decirnos algo con lo que empezar a trabajar, pero no es así. El único trabajo que me ha dado es quitarme de la cabeza un tío que está como un puto tren.
— Venga ya Núria. ¿Tú también?
Pablo salió del término de Santa Coloma de Farners escoltado por un coche de los Mossos, siguiendo después las indicaciones del navegador que debían llevarlo hasta el Hospital Josep Trueta de Girona. Recordaba haber leído el nombre del hospital en el diario que anunciaba el fallecimiento de tres iniciales. Al llegar, deseó pasar desapercibido caminando a paso ligero hacia el área de atención hospitalaria. Dos chicas jóvenes le sonrieron tras la primera reacción de sorpresa. El cadáver del Cubano había vuelto a la cámara frigorífica tras la autopsia solicitada por el juez de instrucción de común acuerdo con la fiscalía. 
Regresó al coche a paso ligero, sin poder escaparse de firmar un par de autógrafos.
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Elena se levantó temprano y se sirvió un desayuno frugal en el mismo hotel, antes de acudir en taxi al Instituto Guttmann. Preguntó al llegar a una de las enfermeras, si había alguna novedad de su hija, sabiendo la respuesta. Masgrau y Meritxell, se habían comprometido a contactar con ella para anunciarle, a la hora que fuera, la más mínima novedad de Laura.
Pasó la mañana entre la sala de espera, los jardines exteriores y la capilla del hospital. Fue consciente del peligro que implicaba unir juventud y velocidad, al ver la cantidad de jóvenes que pululaban en silla de ruedas. Agradeció estar sola las dos veces que visitó la capilla, deseando que Jesús estuviera solo por ella. Después, recordó algunas vivencias tal como fueron, sin el hollín de odio y rencor que había ido depositado con los años. Y a mediodía, se obligó a probar bocado. El café con leche de primera hora no era capaz de silenciar el runruneo de tripas in crescendo. Se acercó a la cafetería restaurante del hospital vecino del Guttmann: el Hospital Germans Trias i Pujol, más conocido como Hospital de Can Ruti de Badalona. Accedió a ella, tras preguntar donde se hallaba, a una joven enfermera que le hizo pensar en su hija.
La cafetería estaba llena a rebosar; parecía más un restaurante de camioneros que un lugar para digerir tragedias. Tras largos minutos esperando turno, pidió un sándwich, un zumo de naranja y un agua. Cogió la bandeja que le entregó otra mujer de su quinta, y se sentó en la única mesa libre que quedaba, en el rincón más alejado de la puerta de entrada, intentando distraerse observando la variedad de semblantes que accedían, permanecían o salían de ella. Pensó que esa podría haber sido su vida de haber terminado la carrera de medicina, como deseaba su madre, e incluso ella, de un tiempo a esta parte.
— ¿Le importa que compartamos mesa? — le preguntó de pronto una mujer de unos setenta años, postrándose ante ella bandeja en alto.
— En absoluto. Por favor — respondió Elena con un gesto para que tomara asiento.
— Buen provecho.
— Gracias, igualmente.
— Madre mía como está esto de lleno esto hoy. Parece la Rambla.
Elena masticaba lentamente el trozo de sándwich que se había llevado a la boca, observando a la mujer detenidamente. Setenta años; unos ochenta kilos; pelo corto teñido de color caoba; jersey calado blanco nieve; pantalón ancho color mostaza; diminutos ojos color otoño; cejas pintadas y unos labios carnosos que, junto al resto del cuerpo, mostraba unos modales algo zafios y muy cercanos, de buena gente.
— ¿Tiene algún familiar en el hospital? — le preguntó a Elena.
— No, no. Tengo a mi hija, pero está en el Guttmann.
— Ah, en el Guttmann. ¿Accidente de moto o de coche?
— De coche.
— Vaya por Dios, hija. Bueno, ya verá usted que se pondrá bien de seguida.  Pues yo estoy aquí por mi marido, sabe usted. Llevaba unos días muy raros. Bueno raro lo ha sido siempre, pero más que de costumbre, quiero decir. Mire usted si era raro que se me presentó en la iglesia el día de nuestra boda con una cazadora tejana y unas patillas de curro Jiménez. Cuando lo vi entrar dije ay, ay, ay, pero qué espantapájaros he elegido yo para casarme — confesó riéndose — Y eso que mi padre, que en paz descanse, ya me lo avisó. Pero ea, me enamoré de él y qué iba a hacer.
Elena sonrió, poniéndose cómoda.
— Y ahora sabe que pasa, que llevaba unos días, así algo malucho el pobre. Y yo le decía, Antonio, porque se llama Antonio. Antonio, ¿ya te tomas las pastillas? Y me decía que sí. Y no lo hacía, sabe usted; así que hemos tenido que ingresarlo. Se ve que el muy idiota, porque no se le puede decir otra cosa, escuchó decir a alguien que la pastilla para la presión no iba bien para el corazón y la dejó de tomar, así sin más por las buenas. Como le ha dicho la doctora: “Antonio, no haga usted caso de todo lo que le digan hombre”. Pues ya ve usted, aquí de vuelta otra vez con él.  Me tiene, no sabe usted lo artita que me tiene mi Antonio, vamos que estoy deseando…. — dejó la frase en suspense mirando al techo, antes de santiguarse —. ¿A ver qué tal está el bocadillo hoy?, porqué el de tortilla de ayer era para tirárselo a los perros.
— Esperemos que el de hoy esté mejor.
— Igual la estoy molestando — afirmó con la boca llena.
— No, por favor, para nada.
— Es que sabe usted — se metió un dedo en la boca a modo de cepillo dental eléctrico — mi Antonio es mucho Antonio. Y hay que saberlo llevar. ¿No estuvo a punto de matarme al Tiras? Un perrito que me regalaron mis hijos para que no estuviéramos los dos solos.  Pues imagínese que casi lo mata porque no se le ocurrió
otra cosa que darle al pobre animal las pastillas de la presión que había dejado de tomarse. ¡Coño con el pan, que se me mete en el puente! — dijo, volviendo a meterse el dedo eléctrico en la boca —. Sí. Le recetaron pastillas para la presión hace años, porque se le disparaba, sabe usted, y le dio por dejar de tomarlas y dárselas al perro. Y yo, hacía días que lo notaba raro.
— ¿A su marido?
— No, al perrico. Parecía una momia el pobre. Él que siempre estaba haciendo monerías. Era sentarse en el sillón, sabe usted, y ya venía corriendo para ponerse delante levantando sus dos patitas — dijo elevando y moviendo los antebrazos, imitando la figura ante la atenta mirada de Elena —. Se iba corriendo a la puerta a la que olía alguien en el rellano. Pues nada, sabe usted, que de pronto empezó a estar como si le hubiera pasado un tren por encima. Lo cogía en brazos y lo dejaba caer en el sofá, como si fuera un cojín. Medio muerto que me dejó al animalico. Ni ladraba, ni na. Lo sacaba a pasear y tenía que esperarme media hora a que hiciera sus necesidades, cuando siempre era un perro que a la que salía a la calle, lo primero que hacía era cagar. Y un día, mi hija y mi yerno, que vienen los sábados a comer, me dijo: mama al Tiras le pasa algo. Creo que tiene depresión. ¿Cómo va a tener depresión hija? Que sí mama que sí, que el perro no está bien, ¿no lo ves? Total, que lo llevamos al veterinario a ver si le pasaba algo. Y mire usted por donde descubrimos que tenía la tensión por el suelo, pobre animal. Claro, como no iba a tenerla así, si Antonio le enchufaba sus pastillas todos los días. Ay qué cosas. Bueno y usted ¿es de Badalona?
— No, nací en Madrid, pero hace años que vivo en un pueblo de Huelva.
— De Huelva es una de mis vecinas también, la Puri. ¡Pues sí que viene usted de lejos!
— Sí, un poco lejos, sí.
— Me parece que no la estoy dejando comer tranquila, con mis tonterías.
— No, por favor. Lo que pasa, es que debo regresar al hospital antes de que pase el doctor que lleva a mi hija — se excusó mirando el reloj de muñeca.
— Pues vaya usted, corra, ya le quito yo la bandeja, no se preocupe. Bueno, y mucho gusto en conocerla mujer. Me llamo Lola — dijo levantándose a tatuarle un beso en cada mejilla.
— Elena. Un placer haberla conocido, señora.
— A ver si volvemos a vernos por aquí.
— Eso espero yo también. Y que se mejore su marido — deseó Elena, retirando su bandeja.




Martes, 24 de octubre del 2017

Girona
Talía y Ester llegaron al tanatorio a la hora que las citó Enrique. La sala número dos del Tanatorio de Girona había sido elegida por el personal de la Funeraria Mémora, para acoger el cadáver de Elvira e iniciar los ritos exequiales de un entierro católico, tal y como había solicitado su hermano.
Entraron al velatorio, después de saludar a Enrique viéndolo tan destrozado como deseaban encontrarlo. La imagen tras el cristal era dura, bella, imposible de sostener más allá de unos segundos por Talía, y aún menos por Ester. Cruzaron sus miradas un instante antes de que la emoción se apoderara de ellas. El rostro de Elvira era un lamento desgarrado al capricho de la muerte. Blanca la piel, hiriente la imagen, sereno el semblante, como el tono de las palabras que sanaban sus pacientes.
Talía intentó susurrar la nota manuscrita que vio sobre el pecho de Elvira, pero no pudo hacerlo. La emoción se la llevó arrastrando sus labios con ella, mientras Ester intentó hundirla en sus entrañas para poder murmurar sus letras.
Sobre la sábana blanca que cubría el cuerpo de Elvira, un escrito rezaba:
Allí donde estés, allí donde vayas, yo estaré contigo, recordando siempre lo importante que fuiste y seguirás siendo para mí.
Talía apoyó su cabeza sobre el pecho de Ester, tras oír las palabras que había pronunciado con la emoción en sus labios, la abrazó y lloró desconsolada. Con Elvira volvía a traspasar su hija de nuevo. Otra mujer joven, bella y amada, le era arrancada por el destino sin la menor compasión ni miramiento.
No acudió nadie más al velatorio que ellos tres y la viuda del hombre de la sala contigua, que dio el pésame a Enrique, intuyendo que era su marido; a Talía, convencida de ser la madre; y a Ester, dando por hecho que era la hermana de la difunta. La viuda entró al túmulo por respeto, estremeciéndose al ver a una mujer tan joven dormida como si esperara el beso de un príncipe de cuento.
El párroco que ofició la misa más íntima del día, del mes y la que sería del año, se acercó a saludarlos, intentando insuflarles esperanzas del mundo eterno que esperaba a Elvira con los brazos abiertos.
Minutos más tarde, tras el altar de la capilla, el padre les dio la bienvenida a los tres, pensando en qué habría hecho aquella joven para merecer tan poca compañía en su despedida.
La cantante miró al pianista, que parpadeó con un semblante tranquilo, dando el primer acorde de Wind Beneath My Wings, de Bette Midler, la canción que eligió Enrique para iniciar la celebración eucarística. La melodía, la voz aterciopelada de la cantante mirando al horizonte como si cantara solo para Elvira, el dolor lacerante de Enrique, las lágrimas de Talía, la emoción de Ester, la liturgia sacramental del padre convirtiendo cada palabra en divina, todo eso, y quizás algo más, quedaría gravado para siempre en la memoria de Enrique, Ester y Talía.
Al finalizar la misa, el padre volvió a hablar con ellos intentando infundirles ánimos. Talía parecía la más afectada de todos, por eso cogió sus manos y la miró a los ojos, descubriendo la tristeza que escondían sus ojos entre los alegres colores que vestía. Ester agradeció sus palabras y Enrique, tras hacer lo mismo, se acercó a tocar el féretro, murmurando algo a los oídos dormidos de su hermana.
Ester pidió al personal de Mémora poder ver a Elvira por última vez, antes de trasladarla al coche fúnebre, concediéndole el deseo. Pidió que levantaran la tapa del féretro y la dejaran con ella a solas unos segundos. La miró. La besó en la frente. Se prohibió llorar ante ella. Le prometió que siempre estaría presente en Lazos de luz. Y junto a la nota de su hermano, dejó una escrita por ella deseando que pudiera leerla eternamente.
El coche de Mémora se alejó camino del aeropuerto.
Enrique, por cortesía, les propuso si querían tomar algo a modo de despedida. En el diario de su vida leyó que nunca más volvería a ver a las dos mujeres que habían compartido el funeral de su hermana, y quiso retardar la despedida.
La cafetería del tanatorio estaba concurrida a aquellas horas, dándoles la bienvenida con un ambiente más propio de una taberna que de un tanatorio. Enrique pensó que sería difícil experimentar algo similar en su tierra de acogida, y a punto estuvo de proponerles dejarlo correr, antes de que Talía se percatara de ello proponiendo compartir un paseo por los jardines aledaños. Enrique aceptó y Ester lo hizo encantada, avergonzada de ser miembro de esa misma tribu ordinaria. 
Se sentaron en uno de los bancos desde el que divisaban un paisaje de árboles frondosos. Talía se sentó primero y ellos, uno a cada lado de ella. El sol acariciaba el rostro lo suficiente para poder mostrarlo apesadumbrado o alegre. La vida llegaba, marchaba, o permanecía en respetuoso silencio como mostraron cada uno la suya durante un instante.
Enrique secó disimuladamente las silenciosas lágrimas de sus ojos, y decidió romper el silencio.
— Tardaré unos días en llevar a cabo los trámites del testamento de mi hermana. Mucho papeleo burocrático. Pero, quiero que sepáis, que lo mucho o poco que tenga, será donado al proyecto que lleváis a cabo. Era el
sueño de mi hermana y quiero que siga siéndolo.
Ester, miró a Talía. Dudó. Pensó en callar, pero no pudo.
— Enrique, Lazos de luz no precisa ninguna donación. Te lo agradecemos, por supuesto, pero debes ser tú quien herede lo que tenga tu hermana.
— Agradezco tus palabras, pero deseo hacerlo así. Es lo último que voy a poder hacer por ella.
Talía asentó con la cabeza mirando a Ester, apoyando su mano cariñosamente sobre la pierna de Enrique.
— Bueno, pues… aunque hubiera preferido conoceros en circunstancias muy diferentes, me alegro de haberlo hecho, y os agradezco en nombre de mi hermana, y en el mío propio, el que hayáis querido acompañarla hasta el último momento. Y ahora, aunque me cuesta despedirme de vosotras... debería regresar — anunció incorporándose, provocando la misma reacción en ellas —. Debo asegurarme de que no hay ningún problema en el traslado. Mi hermana siempre os… — flaqueó su voz de pronto.
Talía lo abrazó al ver que bajo las duras facciones fluía un manantial de sentimientos.
— Hijo, aquí tienes dos amigas para lo que necesites. Me gustaría que vinieras a vernos. Hay vivencias de tu hermana que posiblemente desconozcas, como otras muchas que tú podrías explicarnos de ella.
Enrique fregó sus ojos y tras separarse de Talía, abrazó a Ester, sintiendo en su pecho la profunda amistad que las unía.
A pasos tranquilos se alejó de ellas, imaginando que nunca más volvería a verlas.




Palma de Mallorca
No le iba a ser fácil al azar dejar su huella en el plan que había urdido María, al verlo vestido con ínfulas de perfecto, pero era azar y en tanto que eso, su imprevisibilidad merecía respeto. La meticulosidad con la que lo había planeado todo, en tan poco tiempo, debía llevarla en volandas a una nueva vida sin partir de cero. Solo era cuestión de esperar que la A se convirtiera en a, la B en be, la C en ce, y así el resto de pasos concatenados, para poder tildarlo de éxito.
María esperó sentada a los pies de la cama de Carme, mientras su suegra lo hacía en el sofá orejero de su habitación. Las doce, la hora elegida por el sicario para contactar con ella, se acercaba a todos los relojes de la casa con un segundero de andar cansino que desquiciaba.
Pau estaba preparado, esperando consignas en su casa con el pulso acelerado y las deportivas en tensión, como la gorra, el pensamiento, la sudadera y los músculos del cuerpo. Iba a ganar en un día lo equivalente a varios veranos sirviendo mesas a pleno sol. 
Irene, en su casa, aguardaba tener noticias intentando despistar su mente con el televisor.
La silla en la que había permanecido atado Miquel los últimos días echaba para atrás al acercarse a ella. No lo habían desatado ni para permitirle defecar. Las cuerdas que apresaban sus tobillos y muñecas entumecían todo su cuerpo, acalambrando sus músculos y tendones. Toda la movilidad se limitaba al movimiento del cuello, y toda ingesta, al poco de agua que le daban dos veces al día. Su mente, la única en libertad, le mostraba todo tipo de pensamientos: desde surrealistas a endiablados, pasando por piadosos y desesperados. El arrepentimiento de haber causado la muerte de su hermano y el deseo de haber querido hacer lo mismo a su cuñada, había conseguido asentarse tímidamente sobre una mente infecta.
La visión de los diez millones de euros había llevado al sicario a utilizar más recursos de lo imaginado. Conseguir una potente embarcación no era difícil si se estaba dispuesto a pagar una importante suma de dinero para no explicarle al piloto porqué debía llevarlos de Palma a Ibiza volando.
Pasadas las once, desataron a Miquel y lo entraron en el interior de una furgoneta alquilada con documentación falsa, abandonando la nave en dirección al Faro Port d’Andratx: el lugar elegido para hacer el intercambio. El faro cumplía con las exigencias del sicario. Su acceso solo podía hacerse a pie, por lo que no iba a ser fácil perseguirlos, en el peor de los casos, una vez subidos a la fuera borda que los estaría esperando.
A medio camino, el sicario recibió un WhatsApp confirmando que la embarcación ya se hallaba varada junto a la pasarela de acceso al faro. El sicario sonrió ligeramente al cruzar la vista con el armario que conducía. Atrás, Miquel intentaba no golpearse la cabeza al ir de lado a lado. Aparcaron la furgoneta en una esplanada de tierra cercana, que hacía de aparcamiento concurrido los meses de verano. El reloj marcaba las once horas y cuarenta minutos. El gregario, cumpliendo órdenes, pasó a la parte de atrás de la furgoneta, sentándose en el suelo junto a Miquel. Olía tan mal que puso cara de asco al mirarlo. Ya solo quedaba esperar la llamada para indicarle a la mujer donde la esperaban. Esperarían que llegara, la mole iría a buscarla como si fuera una cita a ciegas, y la acompañaría hasta la furgoneta. Después, abrirían la puerta trasera
para que ella pudiera comprobar que el secuestrado respiraba, contarían por encima los fajos de billetes del botín, comprobando al azar que no estuvieran marcados, y volverían a cerrarla dejando al secuestrado dentro y obligándola a ella a alejarse lo suficiente para dejar de verlos sin perder de vista la furgoneta. El sicario había contado los segundos que necesitaban para llegar desde la furgoneta hasta la lancha rápida que los estaría esperando, a paso alegre. Unos veinticinco serían suficientes. Cuando María llegara corriendo a la furgoneta, tras llegar al punto exacto indicado, ellos serían dos hormigas sobre una barca de juguete con cola de espuma blanca. Ese era el plan maestro de un sicario terraplanista y desneuronado.
Las doce en punto.
María respiró profundamente intentando relajar su cuerpo. Marcó el número que aparecía escrito en la nota del sobre negro como si no tuviera dos oportunidades de hacerlo. Esperó apretando un puño como si retuviera toda la presión en él. Necesitaba llegar a hablar con el receptor antes de que colgara. El teléfono emitió un sonido agudo una vez, dos, tres veces, y a la cuarta el receptor atendió la llamada, accediendo al audio que había gravado con la voz distorsionada.
— Puerto de Andratx. Ven sola. Tienes media hora. Si haces cualquier tontería, lo mato.
— ¡Un momento!
Colgó.
— ¡Mierda! — dijo María dando un golpe sobre la cama ante la atenta mirada de Carme.
— ¿Qué te han dicho?
— En el puerto de Andratx, Carme — respondió con la amargura de notar el primer paso en falso.
La palabra momento quedó dando vueltas en la mente del sicario. Dudaba en llamar. Temía que el “momento” que quería pudiera aportar algo que le hiciera salirse del plan marcado. Miró a su secuaz, que era lo mismo que observar una pared de hormigón armado. Golpeó el asiento del coche. No podía llamar a un número que había aparecido en la pantalla de su móvil, como número privado. Había colgado demasiado rápido.
María intentó que Carme se quedara tranquila, tras su primera reacción de impotencia, intentando calmarla con palabras de consuelo que pronunció como una enferma de taquilalia, y cogió la bolsa negra con la que había accedido a su habitación hacía unos minutos. La otra bolsa, con los billetes del Monopoly en sus entrañas, llevaba horas durmiendo en el maletero del Land Rover. Antes de salir, abrió la bolsa ante los ojos de Carme, que la miró preguntándole porque perdía tiempo enseñándole algo que no le importaba en absoluto en aquel momento. Salió de la habitación corriendo hacia el garaje. Subió al todoterreno, dejando la bolsa del dinero sobre el asiento del copiloto. Miró en el mapa del móvil los alrededores del Puerto de Andratx intentando no perder la calma. Puso el coche en marcha. Llamó a Pau. Quedó con él en la intersección del Camí Cala en Fonoll con la Avenida de Gabriel Roca y García; lo relativamente cerca del faro y suficientemente alejado de él, para que nadie pudiera verlos llegar. Pau salió a toda prisa sintiendo la adrenalina del soldado volador del Fornite que mataba su tiempo a balazos. Arrancó el coche como si pretendiera hacer vuelta rápida serpenteando por el circuito de la urbe de Palma. Tras colgarle el teléfono, María llamó a Irene para decirle a donde se dirigían. Colgó. Dudó. Sintió el pánico recorrer su cuerpo entre latidos que explosionaban. El plan que había orquestado se iniciaba alejándose de lo planeado. Las palabras: “ven sola” tenían la culpa de ello, decidiendo marcar el número de teléfono de nuevo, para evitar convertirlo en el heraldo de un fracaso.
El sicario miró la pantalla al volver a escuchar el sonido. Se sorprendió. Dudó también, volviendo a buscar en los ojos del secuaz lo que no halló de nuevo. Apretó el botón verde sin hablar para descubrir que había detrás del “un momento” que había escuchado antes de colgar.
— Estoy de camino, pero si quieres el dinero vas a tener que aceptar que no voy a ser yo quien te lo entregue. Ya sé que me conoces por la jugadita del centro comercial. Tardaré más de media hora. Hay mucho tráfico.
El sicario alzó la barbilla, masajeándola con la mano unos segundos.
— No.
Colgó el teléfono.
— ¡Mierda!  — pronunció María, saltándose un semáforo sin darse cuenta.
Volvió a llamar a Pau.
—¡Estoy a medio camino, María!
— ¡Escúchame bien! Cambio de planes. Quieren que sea yo quien lleve el dinero.
— ¡¿Y qué hago entonces?!
— Debes llegar ya, Pau. Aparca donde te he dicho y acércate al faro lo más rápido que puedas. Haz ver que estas paseando, pero fíjate en todo lo que haya alrededor. Luego regresa al coche. Y entonces ya veremos qué hacemos. ¿De acuerdo? ¡Y espabila porque no tenemos tiempo!
— ¡De acuerdo!
Pau aparcó el Ibiza en el punto indicado a los pocos minutos. Corrió unos metros antes de llegar a la pasarela que accedía al faro, ralentizó la velocidad de sus pasos al acercarse a ella, intentando mostrar el andar de un turista que se acercaba a fotografiarlo en su móvil. Conectó la cámara, girando lentamente sobre sí, para gravar cuanto lo rodeaba, disimuladamente. Guardo el móvil y catalogó de extraño la embarcación junto al faro y el perro salchicha que paseaba un hombre de mediana edad. Miró el reloj. Se había retrasado más de la cuenta. Temió tirar al traste el plan de María, a pesar de desconocerlo y reaccionó, haciendo ver que recibía una llamada, antes de empezar a correr para regresar al coche cuanto antes, repitiendo en voz alta.
— No pateixi mare que vinc de seguida [No sufra madre que vengo de seguida]
En el interior de la furgoneta, los mismos ojos que habían pasado por alto al joven turista que se había acercado a fotografiar el faro, llamaron su atención de pronto al verlo salir corriendo con el móvil en la mano, fijándose en ellos al pasar a su lado.
— ¡Sigue a ese chaval! —  ordenó el sicario al armario, impulsivamente.
Pau corrió tan rápido como pudo avanzando los números de la estrecha Avenida de Gabriel Roca y García, sin escuchar tras él el sonido de una puerta lateral abrirse y cerrarse, pero sí segundos después el de unos pasos volando hacia él.
En la intersección de la avenida con el inicio de la Calle Camí Cala en Fonoll, a unos doscientos metros de la furgoneta alquilada, María acababa de dejar aparcado el Land Rover con las luces de emergencia puestas. Bajó del coche. Se dirigió a la avenida imaginando que vería a Pau en ella, al no encontrarlo en el interior de su coche. Quedó paralizada al ver que tras el chico de la gorra que aparecía al fondo, un hombre iba tras él persiguiéndolo. 
— ¡Cuidado, Pau! — gritó inconscientemente.
Pau se giró al escuchar el grito de María en el momento que lo placó una roca de ciento veinte kilos llevándolo al suelo con fuerza. Intentó zafarse sin éxito. No podía escapar de la mano que lo agarró como si fuera un muñeco. María dudó qué hacer al ver la escena en directo, más allá de perder los nervios. Un fugaz pensamiento intentó convencerla para regresar al coche y huir de allí a toda prisa, abandonando a Pau a su suerte. La mole inmovilizó a Pau amenazándolo con romperle el brazo por el que lo sostenía, si gritaba de nuevo. María corrió hacia el coche. Tuvo miedo. Le temblaba el pulso al coger el volante. Quiso arrancar, pero no pudo. Estaba perdida. Gritó. Bajó del coche desquiciada. Pensó en pedir auxilio, pero no había nadie en la calle ni algún vecino en la mayoría de las casas de verano. El hombre apareció frente a ella, al torcer la esquina, llevando a Pau del brazo. 
— ¡Sube! — le ordenó a María.
Con un gesto indicó a María que ocupara el asiento del conductor. Él se sentó detrás, entrando con Pau, agarrándolo por el cuello.
— ¡Las llaves! —  le pidió tras cerrar la puerta. María se las entregó sin apenas mirarlo a los ojos.
— ¿Traes el dinero?
María asintió con la cabeza impotente, sabiendo que todo el plan se había ido al carajo.
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Milos Rebic, el serbocroata secuaz del sicario vuelve a revivir una escena similar a la que marcó su infancia, como si el destino de aquel día regresara largos años después vistiendo un atuendo diferente.
La calle del recuerdo pertenece a la ciudad de Knin. En ella, dos hombres armados han parado el coche al reconocer a su padre. Él y su padre iban paseando, hablando, viviendo. Le piden a su padre que suba al coche de malas maneras, consiguiéndolo al fin a pesar de su resistencia. Milos ha empezado a llorar y lo han hecho subir también cogiéndolo por el brazo con fuerza mientras le dicen que deje de llorar. En el asiento del copiloto han obligado a sentarse a su padre, pidiéndole el hombre al volante que escupa sobre el trozo de tela que le ha tirado. Es la bandera de la República Serbia de Krajina. Su padre la despliega y la acerca a sus labios para poder besarla y la besa. El conductor deja ir una carcajada, que aún sigue dando vueltas por la mente de Milos años después, negándose a tomar tierra. El hombre que se sienta atrás, junto a él, dispara a la cabeza de su padre. Corre octubre de mil novecientos noventa y cinco. Milos tiene ocho años. El sonido ensordece sus tímpanos. El parabrisas queda moteado de sangre. El hombre que ha disparado lo mira con desprecio, ordenándole que baje del coche si no quiere correr la misma suerte. Las diminutas piernas de Milos tiemblan al bajar del vehículo. El corazón le late con fuerza entre espasmos de sollozo. Grita horrorizado al ver como arrojan a su padre a la cuneta, antes de alejarse el coche que lo ha matado. Se arrodilla ante el cadáver paterno. El dolor quema el grito, el llanto, la ira que han sembrado. Una mujer acude al reclamo de sus gritos y pide una ambulancia, mientras atrae al pequeño a su regazo.
Su padre está muerto.
Abrazado a una desconocida, lo mira a los ojos, sin atreverse a cerrarlos.
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María observa muerta de miedo al hombre que sostiene a Pau sin necesitar esforzarse en ello. Intuye que algo pasa por su mente al ver que la mira sin fijarse en ella. Teme estar ante un psicópata elucubrando el mayor daño posible. Mientras, el sicario se desespera en la furgoneta, mirando el reloj, dudando en abandonarla para alejarse unos metros por la avenida que ha salido corriendo el secuaz que lo acompaña, hasta dar con él. Camina unos metros sin ver a nadie más que a una mujer en bicicleta acercándose a él. Teme que Miquel intente hacer algo al verse solo y regresa corriendo a la furgoneta. Milos Rebic sigue absorto. Ensimismado. Recordando el suceso que ha vuelto a paralizar su vida, como le ocurre cada vez que algo le hace pensar en él. Llegó a España después de pulular por varios orfanatos de titularidad croata. Trabajó de lo que pudo para ir sobreviviendo. Se metió en problemas cada vez que un yugoslavo sonreía más de la cuenta al saber que era serbio. Ese trauma infantil lo acompaña a todas partes, por más que salga a correr a diario. Pisó la cárcel por dejar paralítico a un hombre que pegaba a su mujer en medio de la calle, sin importarle porque lo hacía. Colaboró al salir con una empresa de armarios que se dedicaba a echar a ocupas, devolviendo la posesión a sus dueños. Se cansó del trabajo y marchó de Madrid para empezar una nueva vida en Palma. Lo despidieron del supermercado donde trabajaba de seguridad por dejar marchar a una mujer que robaba para no morir de hambre, en vez de retenerla como le pidieron que hiciera. A punto de regresar a Madrid, el sicario lo conoció en medio de una nueva reyerta en la que no dudó en defenderlo, al ver que eran cuatro contra uno los valientes que le inflaban la cara. Después de agradecérselo, lo invitó a tomar una copa, y mientras apuraba la suya pensó en lo bien que le iría contar con un guardaespaldas como ese, celebrando que no tuviera donde caerse muerto, como le confesó Milos más tarde. Empezaron a trabajar juntos. Uno se encargaba de recibir los encargos y emitir facturas, y los ciento veinte kilos se limitaban a decir sí a todo lo que le pedían, aunque a menudo le comportara avergonzarse de ello. Y ya estaba harto de vivir así.
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Pau calla y tiembla y teme lo peor. El recuerdo infantil de Milos ha ido acompasando el incremento de la fuerza con la que lo tiene inmovilizado. María teme por la vida del joven más que por la suya propia.
Milos regresa del pasado y mira a María.
— ¿Traes el dinero? — vuelve a preguntarle.
— Sí.
— Bien. Entonces, tú me das dinero y yo te traigo a tu marido.
La inesperada propuesta la sorprende hasta el punto de paralizarla. Vida por dinero; ese es el trato. Milos se la queda mirando, extrañándole que tarde varios segundos en aceptar su propuesta.
— No — responde ella sorprendiéndole.
Milos aprieta el cuello de Pau, tapándole la boca con la otra mano para que el grito desgarrado de dolor no salga del coche.
— ¡Está bien, está bien! Pero deja que el muchacho se vaya. Él ya no pinta nada aquí. Le dije que viniera porque no me atrevía a entregaros yo el dinero.
Milos mira a Pau, dudando hacerlo. Aquel joven no tiene pinta de policía de paisano, ni de agente infiltrado, o el cuerpo de seguridad del estado ha puesto el listón muy bajo.
Mientras, el sicario se desespera, intentando tranquilizarse al pensar que a su secuaz le habría costado dar alcance al muchacho que había relacionado con la mujer que tardaba más de la cuenta.
Milos mira al chaval. Está muerto de miedo. Decide liberar su cuello haciendo un nimio gesto para que salga del coche. Pau obedece, cierra la puerta y corre tanto como puede en dirección a su coche. Abre. Sube. Arranca. Tiembla. Conduce.
María vuelve a mirarlo.
— Tú no eres quien ha secuestrado a Miquel — presupone al ver la reacción que ha tenido.
Milos calla.
— ¿Miquel está vivo?
Milos afirma gesticulando ligeramente con la cabeza.
— Aquí hay diez millones de euros — anuncia focalizando su mirada en la bolsa — Yo no quiero que me entregues a Miquel vivo. No es mi marido y, además, ha intentado matarme. Necesito el dinero para salir de esta isla con vida. Te propongo dividir en dos partes el dinero. Cinco millones para ti y cinco para mí. Pero primero debes matar a Miquel.
La propuesta sorprende a Milos a pesar de no aparentarlo. 
— ¿Por qué quieres que lo mate?
— Porqué él ha intentado matarme y no parará de intentarlo. Escuché la voz de un hombre diciéndole que ya se había cargado al Cubano y a María. El Cubano no sé quién es, pero la María era yo. Quien sea me confundió con otra mujer.
Milos emparejó sus palabras con el sicario para el que trabajaba a la misma velocidad que las pronunciaba. Él mismo había participado en ese encargo, esperándolo al sicario en el coche que huyeron, tras incendiar el primero que utilizó para salir del balneario.
— ¿Por qué quiere matarte?
— Porqué está enamorado de mí. Mató a mi marido primero para sacárselo de en medio. Era su hermano.
Milos ladeó su mirada.
— Ayúdame, por favor — le pidió María, intuyendo que el corazón de aquel hombre no estaba tan endurecido como sus brazos —. Cinco millones para ti a cambio de matarlo. No puedo seguir viviendo así.
Milos apoyó su mirada en las pupilas de ella, intentando descubrir algún destello de verdad o falsedad en ellas. Luego bajó del coche. Abrió la puerta del copiloto, tras guardarse la llave en el bolsillo, y cogió la bolsa con todo el dinero, tras abrirla y verla llena de fajos relucientes. Cerró la puerta después de decirle:
— Espérame aquí. Si marchas, te encontraré y entonces seré yo quien te mate.
La voz pausada con la que la amenazó le pareció a María escuchar las primeras palabras de un cuento infantil. Asentó con la cabeza, sin atreverse a poner sus manos sobre el asa de la bolsa para evitar que marchara con todo el botín.
El sicario lo vio acercarse caminando de lejos y por fin respiró tranquilo. Le extrañó que no viniera acompañado del joven de la gorra dando por hecho que no tenía nada que ver o que ya se lo había quitado de en medio. Arrugó la frente al intuir que la bolsa que llevaba contenía el dinero del rescate, sin haber visto antes a la mujer que esperaba.
Milos entró a la furgoneta y abrió la bolsa para que su jefe pudiera traspasar con una mirada plácida antes de romperle el cuello con un movimiento violento. Al sicario no le dio tiempo a gritar ni a mejorar la oferta de María ni a rezar un Ave María que le abriera las puertas del cielo. Cerró la puerta y abrió la de atrás, haciendo lo mismo con el hombre que lo miró temblando de miedo, tras anunciarle de quien había sido la idea con marcado acento extranjero.
— Esto es de parte de la mujer que querías matar.
Luego le hizo una foto al cadáver de Miquel, cerró la puerta y se alejó de la furgoneta. Caminó a paso tranquilo hasta la embarcación fueraborda y le entregó un fajo de billetes al hombre que no hacía más que mirar al reloj y a todos lados, dando por hecho que le habían tomado el pelo. La lancha marchó dejando una cometa blanca mientras Milos observaba como empequeñecía al alejarse del faro. Anduvo sintiéndose liberado hacia el coche de María, con la bolsa colgada en su hombro. Saludó educadamente a un hombre que podaba las adelfas del jardín, tras hacerlo él primero. María esperaba en el coche sintiendo un sudor frío, dando por hecho que estaba perdiendo el tiempo, sin ser capaz de pensar o hacer algo más que esperar un milagro. Irene le envió un WhatsApp preguntándole si llamaba a la policía tan punto Pau le hizo saber lo que había pasado. Ella contestó con un simple “no”, marcando las dos letras temblando. Dudó en acudir a la policía a pesar de saber que, si Miquel vivía, todos sus argumentos se tornarían cuentos chinos a la que él abriera la boca.
Milos abrió la puerta dándole un susto de muerte, entregándole las llaves del coche.
— Arranca — le ordenó sentándose a su lado.
María imaginó lo que quería hacer con ella y apretó el claxon gritando. Milos la apartó del volante, atrayéndola hacia así, sellando con una mano sus labios.
— Si vuelves a gritar, te mato. ¿Entiendes? Arranca.
María afirmó temblando. Arrancó el coche, preguntándole a donde quería ir, con voz tremulante.
— Al aeropuerto.
Condujo temblando hasta que oyó decirle que no iba a matarla y condujera tranquila. María lo miró de soslayo, alejando la funesta intuición que había tenido.
Al pasar cerca de un centro comercial, Milos le ordenó desviarse de la carretera y aparcar el coche en el parking exterior del centro.
— Espera un momento — dijo bajándose del vehículo, llevándose las llaves y la bolsa del dinero.
Compró varias cintas de esparadrapo, una maleta, un abrigo largo de paño color mostaza, unas deportivas, un paquete de papel higiénico, un par de calzoncillos y calcetines y un par de pantalones y camisas. Regresó con varias bolsas y le ordenó reanudar la marcha, tras dejar apoyada sobre el salpicadero una rosa color carmín, mirándola al hacerlo. María dilató sus pupilas, sorprendida al ver su gesto.
— Gracias — pronunció con un hilo de voz, minutos después. Milos la miró sin decir nada.
— Hoy es un gran día para ti. Te habría matado igual que a él — dijo sin quitar la vista del horizonte.
— No te entiendo. ¿Quién me habría matado?
— El hombre para el que trabajo. Llevaba silenciador en su pistola. No hace falta silenciador si no disparas. Habría cogido el dinero y luego te habría matado — añadió mirándola.
María no dijo nada. Se limitó a seguir conduciendo, prefiriendo no pensar en ello.
Al llegar al aeropuerto, Milos le pidió que lo acompañara a tomar algo al restaurante La Cantina, con un tono de voz que no dejaba mucho margen para negarse. María solo podía dejarse llevar por él, sintiéndose cada vez más tranquila de hacerlo, incomodándose a la vez por ello.
— ¿Qué quieres tomar? — le preguntó dejando la bolsa del dinero junto a él.
— Nada — respondió a la camarera que se acercó a servirles.
— Dos jarras de cerveza frías.
La camarera miró a María sin hacerle mucha gracia que aquel hombretón no hubiera respetado su opinión.
— No puedo brindar solo. Trae mala suerte. Y quiero empezar bien mi nueva vida, gracias a ti — pronunció sacando el móvil de su bolsillo.
María se limitó a no quitarle los ojos de encima. 
Con parsimonia, dejó el móvil sobre la mesa encarándolo hacia ella. En la foto aparecía Miquel con la nariz sobre sus talones.
— ¡Ah! — dejó ir ella al ver la postura contorsionista.
La foto clavó miles de agujas en sus pupilas sintiendo un alivio corporal al dejar de mirarla.
La camarera acercó las dos cervezas llevándose un billete y el gesto de Milos de no querer la vuelta. 
— ¿Contenta?
María fue capaz de pronunciar un sí a pesar de desear hacerlo.
— Bien, entonces…cinco millones para ti. Cinco para mí. En el coche repartimos el dinero. Te quedarás en él hasta que yo marche. Si llamas a la policía, acabaré contigo.
— No lo haré — respondió dando un sorbo; haciéndose a la idea de haber conseguido buena parte de lo que pretendía de un modo muy distinto al planeado.
— Bien.
— La voz que escuché era de ese hombre, ¿verdad? Del hombre para el que trabajas.
— Trabajaba. Sí.
El silencio se apoderó de una escena que mostraba a dos desconocidos compartiendo mesa, un par de cervezas y poco más.
María pensó en iniciar una conversación sin llegar a hacerlo, al parecerle absurda toda
frase que la pudiera iniciar. Milos selló sus labios, mirándola a ráfagas para no incomodarla, como si tuviera prohibido abrir la boca para algo más que beber la cerveza que no tardó en apurar.
Regresaron al coche dejando una jarra vacía y la otra igual, amenazando la de María con hacerla sonreír sin más. En el interior del auto, Milos repartió los fajos en dos partes, poniendo los suyos en la maleta que había comprado junto al resto de las compras, y al despedirse de ella le deseó suerte tras sorprenderla al acercarse a darle un beso en la mejilla. María lo siguió con la mirada hasta verlo entrar a la terminal del aeropuerto, caminando tranquilamente. Respiró aliviada. Sonrió antes de reír a carcajadas entre nubes de cebada. Gritó de alegría golpeando el volante. Olió la rosa y acarició sus pétalos antes de besarla. Y enserió el rostro al pensar que de haber compartido más horas con aquella bestia angelical, el pánico podría haberse transformado en un deseo pasional difícil de refrenar.
Arrancó el coche dirigiéndose a una calle poco transitada, donde nadie pudiera ver lo que deseaba hacer. Lo detuvo al ver que no había nadie más. Abrió la bolsa notando un hormigueo de felicidad al ver los fajos de billetes que le abrían las puertas de la felicidad. Cogió uno de ellos, lo olió, lo acarició y lo besó antes de volverlo a dejar en su lugar. Llamó a Irene. Le preguntó si podía quedar con ella en la ubicación que le enviaba por WhatsApp, pidiéndole que comprara antes una peluca lo más similar a la melena que lucía antes de convertirla en el montón de mechones que dejó en su casa al marchar.
Milos leyó los paneles de información al entrar a la terminal, dispuesto a coger el primer vuelo que lo llevara al destino que más le conviniera o llamara la atención de cuantos anunciaba el panel luminoso de la pared. Eligió Bilbao. El vuelo era directo y una ciudad grande con fronteras cercanas siempre era una puerta de escape abierta, en el peor de los casos. Compró un billete a nombre de Milos Rebic, sin utilizar la falsa identidad con la que había alquilado la furgoneta.
Irene apareció al poco rato y aparcó su coche junto al todoterreno. La calle era idónea para bailar, gritar, saltar, hacer el pino con falda o fundirse en un abrazo como hicieron, sin miedo a ser vistas por alguien más.  Irene comentó lo mucho que sentía que Pau “la hubiera cagado” y María le respondió poniendo en cada una de sus manos un fajo de billetes, insistiéndole hasta la saciedad para que llegara a aceptarlos. Luego llamó a Pau, le dio las gracias, le anunció que Irene tenía algo para él y le aconsejó que el dinero no fuera el único eje sobre el que girara su vida en adelante, y colgó.
— Y así entonces ¿Miquel está...?
María respondió con un gesto afirmativo.
— ¡Cuanto me alegro, María! — expresó como si le hiciera más ilusión que a ella.
— Lo sé. Y te aseguró que la mayoría de sus trabajadores van a alegrarse también cuando lo sepan. Siento ser tan fría, pero hay personas que lo mejor que pueden hacer por la sociedad es apartarse de ella para siempre.
En el momento que Irene pronunciaba la frase, Milos ya había repartido en pequeños montones todos los billetes por el forro interior del abrigo, envolviendo cada uno de ellos en papel higiénico antes de sujetarlos con esparadrapo. En la maleta solo quedaban camisas, pantalones, calcetines, calzoncillos y unas flamantes deportivas. El abrigo de paño largo le quedaba a las mil maravillas llevándolo puesto sobre un antebrazo, como si tuviera calor. Atravesó el arco detector sin más problemas que el descubrir que era capaz de sonreír si se proponía hacerlo.
Horas más tarde, María volaría con destino a la Ciudad Condal, y a diferencia de Milos, antes de despedirse de Irene le pidió que guardara la bolsa con el dinero unos días, antes de hacérselo llegar camuflado en el interior de varias cajas de sobrasada de Mallorca.
El día se había iniciado con la misión de cumplir dos planes aparentemente infalibles, que no habían hecho más que alegrar el vuelo de dos destinos hacia el reino del azar.
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Después de ver aquella furgoneta aparcada sin moverse durante un par de semanas, Tià decidió acercarse a mirarla de cerca. El olor que traspasaba sus puertas empezaba a convertirse en reclamo de curiosidad, a cierta distancia. Hedía. Se alejó de ella sin ver nada que le llamara la atención más que el tufo que desprendía. Al regresar a casa le comentó a su mujer que iba a dar parte a la policía, con un tono que parecía pedirle permiso más que anunciar su decisión.
— Si fuera el vehículo de algún industrial que está trabajando por aquí, digo yo que la movería de sitio cada día, ¿no te parece? Además, huele a podrido toda ella.
— Haz lo que quieras. Pero luego no digas que no te avisé de que no te metieras en problemas.
La policía corroboró en su base de datos que una compañía de alquiler de vehículos había denunciado el robo de esa matrícula en una Comisaría de Palma. La tarjeta bancaria, y el teléfono móvil no correspondían al hombre que la había alquilado, utilizando un carné de identidad falsificado.
La autorización judicial no tardó en llegar, autorizando a la pareja de gendarmes a forzar la cerradura, descubriendo los dos cadáveres tirados en el suelo del furgón, responsables del olor. Una pistola con silenciador se hallaba junto a ellos incapaz de haberles roto el cuello.




Badalona
El día amaneció mostrando pinceladas blancas y grises sobre el cielo de la ciudad, aunque a la hora que Pablo había salido a pasear, recorriendo el paseo marítimo hasta llegar a Montgat, el pintor todavía ocultaba su arte en la oscuridad. Necesitaba pensar, pasear, preguntarse porqué de pronto una vida tan autómata como bajo control, había virado hacia el desconcierto y la permanente reflexión.
Esperó a Elena en la recepción del hotel, compartieron desayuno y regresaron al Instituto Guttmann, compartiendo una conversación banal. El cielo amenazaba lluvia sin atreverse a iniciar el festín de dardos de agua que acabaría inundando algunas rieras de la Comarca del Maresme, al finalizar el día.
La brisa del mar se hacía presente en las caras de los jóvenes que paseaban en sillas de ruedas por los jardines exteriores del hospital. Era difícil de digerir, para alguien no acostumbrado a ello, ver tanta juventud adaptándose a una nueva forma de vivir por culpa de la velocidad o de la mala suerte sin más. El Guttmann parecía, a determinadas horas del día, el castillo de un monarca cruel dando sobradas muestras de su maldad.
El doctor Masgrau les comunicó al poco de llegar, que desde aquella mañana iban a poder entrar a la habitación de Laura ayudándoles a conseguir el milagro que todos esperaban. Elena apretó la mano de Pablo inconscientemente mientras agradecía la propuesta del doctor. Pablo reflejó también la alegría de poder hacer algo tan insignificante de puertas afuera.
Al quedar de nuevo a solas, la inquietud se apoderó de Elena al no saber qué sería mejor explicarle a Laura para ayudarla a despertar.
— ¿Tú crees que estaría bien hablarle de su infancia? Igual eso no le ayuda porque ha pasado mucho tiempo, pero quizás sí. Tal vez sería mejor explicarle cosas de su trabajo, aunque tampoco creo... ¿Y si le hablo de Carlos?
—  No creo que…
— No sé qué es lo mejor para ella, la verdad. Tal vez hablarle de las cosas que hacía con su padre estaría bien, pero no sé, Pablo. Será mejor que le hable solo de su trabajo. Al ser vivencias recientes, tal vez pueda ayudarle a despertar antes, ¿no te parece?
Pablo le pidió que guardara silencio, apoyando su dedo índice sobre sus labios, acompañado de un “shhhhhh” murmullado.
— Elena, dile lo mucho que la amas y lo orgullosa que te sientes de ella y de todas las alegrías que os ha dado a ti y a mi hermano. Deja que sea tu corazón quien guie tu lengua. Disfruta estando con tu hija, sin pensar en nada más que en estar con ella. Acaríciala y bésala tantas veces como quieras. ¿De acuerdo?
Elena apartó su dedo y lo besó, arrastrada por las voces que gritaban querer aquel hombre a su lado. Era la primera vez que sus labios se unían, aunque fuera por un ínfimo instante. Hubo otra vez, muchos años atrás, formando parte de una broma de Pablo. Pero aquel beso y este iban a quedar guardados en desvanes diferentes.
Pablo la miró sorprendido, tras apartar ella sus labios.
— Perdona, me he dejado llevar por…
Pablo volvió a hacerla callar con el mismo gesto. Elena notó como se erizaba su cuerpo al mirarla sonriente, asomando a sus ojos el mismo deseo que ella había liberado.
— ¿Vamos a ver a Laura, corazón? — propuso él incorporándose, ofreciéndole su mano para que lo siguiera.
Antes de permitirles entrar, el doctor Masgrau los reunió un momento en su despacho. No era la primera vez que él o alguien de su equipo había tenido que correr a atender al familiar del paciente, y, a pesar de dar por hecho que a Elena no iba a impresionarla, no tenía la misma certeza con Pablo.
Al entrar al despacho, Masgrau hizo un gesto a Pablo para que tomara asiento; jaló la silla de Elena y se sentó después en la suya. Pablo seguía en una nube asumiendo que el inesperado gesto de Elena le había entregado el testigo.             
— Elena, Pablo, como ya sabéis Laura está siguiendo un proceso lógico, dentro del contexto en el que estamos. ¿Ha empeorado? No ¿Podría haberlo hecho? Sí. Cualquier infección, por ejemplo, complicaría las cosas. Por tanto, el hecho de seguir igual no deja de ser algo que debemos valorar positivamente. ¿Sí? — preguntó esperando sus afirmaciones para seguir avanzando.
— Preferiría escuchar que ha mejorado en algo doctor — comentó Elena.
—  Sí, y yo también, desde luego. Pero, paciencia. Y sé que es muy fácil pedirla cuando el tiempo no corre a nuestro favor. Aunque cuando hablo de tiempo, no me refiero a unas horas, ni a un día, sino a un tiempo largo.
La doctora Meritxell apareció, pidiendo disculpas por no haber podido llegar antes.
— Por favor, Meritxell — dijo el doctor levantándose de la silla para ofrecérsela a ella; sin aceptarlo ella, permaneciendo a su lado, apoyando su mano sobre el hombro del doctor.
— Les comentaba a Elena y Pablo, doctora, lo que hemos estado hablando antes.
— Sí. Tenemos motivos para ser optimistas — corroboró ella, luciendo una dentadura de copos blancos — Las pruebas que le estamos haciendo confirman que hay actividad cerebral y, por tanto, hay posibilidades de que pueda despertar. Tal y como comentamos el otro día, si no hay muerte encefálica, como es el caso gracias a Dios, hay esperanza. Y más ahora que vamos a poder contar con vuestra ayuda — añadió con una humildad que sorprendió a Pablo.
— Quería comentaros también, que durante unos días será Meritxell quien hable a diario con vosotros, yo debo ausentarme unos días por motivos de trabajo.
— El doctor Masgrau marcha mañana al Hospital General de Pekín — anunció ella, haciendo que Masgrau la mirara con ojos de cariñosa reprimenda — Ha sido invitado a reunirse con el resto de los mejores neurólogos del mundo. Queda muy mal que lo diga, pero tengo el placer de trabajar con una eminencia médica.
— Enhorabuena doctor — dijo Elena.
— Es una reunión de trabajo sin mayor importancia.
— La tiene y mucha — continuó Meritxell — La Academia de Ciencias de China ha desarrollado una máquina que escanea cuanto sucede en todas las partes del cerebro, basada en la inteligencia artificial, con una precisión muy alta a la hora de determinar si un paciente va a salir del coma o no. 
Masgrau, la miró sabiendo que por más serio que lo hiciera, aquella joven doctora de exaltados pómulos no cambiaría la forma de ser que iba a llevarla, sin la menor duda, a convertirse en otra referencia mundial de su especialidad.
— Nos reconforta saber que Laura no podría estar en mejores manos. Yo que no vivo tanto tiempo en España como me gustaría, me alegra saber que nuestros médicos están entre la élite.
— Gracias, Pablo. Pero volvamos a Laura, que es lo que nos interesa — dijo Masgrau mirando a la doctora.
— ¿Y cómo funciona esta máquina básicamente? — insistió Elena.
— Bueno…el avance más importante que han conseguido hasta ahora, según se ha publicado recientemente, es que las resonancias magnéticas nos van a permitir detectar pequeños cambios en los flujos sanguíneos. Y esa información procesada por la inteligencia artificial, va a ofrecernos unos parámetros de conocimiento, que en el caso de la medicina china oscilan entre una escala de cero y veintitrés. A mayor puntuación, más probabilidades tendrá el paciente de despertar del coma, y por tanto será una información valiosa para saber a qué atenernos. De momento está en período experimental, pero los resultados que está obteniendo son francamente buenos. La idea es poder disponer de ella en otros países. De ahí la reunión.
— El Instituto Guttmann, será de los primeros de España en disponer de ella, si finalmente cumple con las expectativas que ha generado, y el doctor así lo decide — añadió Meritxell orgullosa de lucir el logo que colgaba del bolsillo de su bata.
— Bueno, y ahora, perdonar que insista, centrándonos en Laura debemos tener claro que la vais a ver conectada a un respirador, entubada, además de tener una vía puesta, por la que le estamos administrando sueros especiales para asegurar que llega el cerebro todo el flujo de sangre necesario. Con esto que os digo solo pretendo que no os impacte demasiado verla así.
— No se preocupe doctor — respondió Pablo, al ver que centraba en él su mirada.
— La respiración asistida nos permite evitar el riesgo de asfixia, y garantizar la oxigenación que necesita — añadió Meritxell.
— Entiendo — afirmó Elena.
— Pues no se hable más. ¿Los acompañas tu doctora?
— Y tanto. Vamos a ver a nuestra Laura, a ver qué nos cuenta — pronunció ella con una sonrisa que impedía tomar en serio el significado de sus palabras.
La habitación era más grande de lo que aparentaba al verla tras la diminuta ventana que daba al pasillo de la planta. A pesar de las palabras del doctor, la impresión de verla profundamente dormida, conectada a una máquina y rodeada de tubos, erizó la piel de ambos, necesitando respirar profundamente los dos. Elena no tardó en mostrar en su mejilla una lágrima sin llanto mientras Pablo cogió una silla para que se sentara junto a su hija. Laura parecía estar sumida en un mundo de paz sin pretensiones de regresar. 
— Te dejo con ella, Elena — dijo Pablo, acariciando sus hombros.
La habitación y todo cuanto en ella había, junto al equipo médico que la trataban, parecían sostener la vida con tal serenidad que hacía difícil aceptar la incerteza que la abrazaba. Incluso el sonido de martilleo del respirador artificial parecía afirmar esa sensación sin descanso.
Elena miró a su hija. Se fijó en sus labios, en sus párpados, en sus mejillas, en ella. Cogió sus manos, como si fueran de porcelana, las acarició y abrigó con las suyas, y estiró un recuerdo pretérito de Carlos para apartar la imagen de Luís que aún aparecía de vez en cuando sobre el rostro de su hija, a pesar del tiempo pasado.
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El día, ya lejano, que Elena decidió romper el diario que le había escrito su madre antes de nacer, esperando  verla cumplir cada una de sus páginas, decidió celebrarlo
por todo lo alto. Plantó cara a la crónica de su vida y decidió dejar de arrastrarse por la Facultad de Medicina cumpliendo un sueño que nunca había considerado propio. Y tras tomar la decisión, sin vuelta a atrás, el alcohol, la alegría de sentirse liberada, el desenfreno, el brindis número siete, ocho, nueve y el diez que estalló al romper su copa al brindar con Luís, la llevaron a perder el control, hasta que llevada de la mano de risas desbandadas y el éxtasis del momento, decidió entregar su cuerpo al joven que tanto la deseaba en silencio.  
Al día siguiente, aceptando la invitación de Elena sin esperar al fin de semana, Carlos viajó a Madrid al salir del trabajo, pensando qué era eso tan urgente que habían de celebrar. Y tras comunicárselo, y brindar por ello, el amor sustituyó al alcohol a la hora de entregarse a él.
Durante años, la duda no existió más allá de la mente de Elena, a pesar de los rasgos de una niña que, según reflejara en su cara el sol, se parecía más a Luís que a Carlos o más a Carlos que a Luís. Pero llegó el día que Carlos le planteó volver a ser padres. La idea de tener un niño, y poder llamarlo Carlos también, le hacía tanta ilusión como la de dar la bienvenida a Lucía, si el hijo varón se resistía. Para Elena, la idea de volver a ser madre, cuando Laura ya empezaba a ser independiente, le pareció tan ilusionante como acertada en la historia de un matrimonio arraigado.
Los intentos se multiplicaron hasta que, no quedando embarazada tras ninguno de ellos, decidieron iniciar un lento descenso tácito. Luís, el antiguo compañero de universidad de Elena, y con el tiempo de Carlos, fue el médico elegido por él para descartar cualquier problema que le impidiera dejar en cinta a su mujer por segunda vez. Las pruebas que analizaron su esperma afirmaron que Carlos no padecía azoospermia ni cualquier otro problema similar, más allá de una vida de continuo estrés y poco descanso que influían negativamente en su fertilidad.
Tras acompañar a Carlos a la salida de su consulta, Luís recordó aquella noche. Lo evitaba tanto como podía para no alimentar la voz que afirmaba seguir enamorado de Elena. Su esposa era tan elegante, bella y culta como lo podía ser la mujer que no conseguía olvidar del todo. La intuición que había hipnotizado durante tanto tiempo se había convertido en certeza, obligándolo a decidir qué debía hacer si es que debía hacer algo más allá de volver a adormecerla con un pijama nuevo.
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Pablo regresó de dar una vuelta por los aledaños del hospital, sin apartar la vista que mostraban las romanas Baetulo y Barcino compartiendo horizonte a lo lejos. Le sorprendió que durante el paseo recibiera un WhatsApp de su hijo preguntándole cómo estaba y despidiéndose con un “hasta pronto papá”, como no acostumbraba a hacerlo. Subió a la habitación de Laura y abrió sigilosamente la puerta. Elena seguía allí, sujetando las manos de su hija murmurándole algo que apenas podía escuchar a un par de metros de ella. Laura seguía sumida en las profundidades de un sueño. Tras Pablo, una enfermera abrió decidida la puerta, delatando su presencia a ojos de Elena, antes de pedirles si podían dejarla a solas con Laura.
— No te he sentido entrar.
— No quería interrumpirte, ni asustarte como he hecho. Perdona.
— No pasa nada. Le estaba explicando a mi hija que…en fin, es igual ¿Crees que sirve de algo hablar con ella?
— Claro que sí, Elena. Y no es que lo piense yo, es que nos lo afirmaron los doctores. Debemos tener paciencia y no desesperar.
Tras la sonrisa de la joven enfermera invitándolos a volver a entrar a la habitación, Elena dejó a Pablo a solas con su hija. La besó, se sentó junto a ella y sacó de uno de sus bolsillos la primera carta que le escribió su hermano desde África. Continuaba sin comprender, aunque no tardaría en descubrirlo, como había recibido cartas de él durante cinco años, si la lógica llevaba a pensar que había fallecido antes. Aparcó la duda, se acercó a Laura y empezó a leer.
— Querido hermano. Hace ya unos días que llegamos a África. María y yo decidimos venir finalmente a la República del Zaire. Ella conoce bien el país y eso nos facilita las cosas. Además, como en otros muchos países, los misioneros combonianos del Zaire también necesitan de manos que les ayuden a paliar las acuciantes necesidades de estas pobres gentes. El viaje fue muy largo y algo cansado pero interesante. Aterrizamos en el aeropuerto de Kinshasa y luego nos adentramos por las carreteras del país. No puedes imaginarte lo mal que están estas carreteras, hermano, sobre todo durante la época de lluvias. Hay tramos en los que has de bajarte del vehículo para evitar que quede sumergido en el barro, y otros en los que has de subirte sobre el capó para sortear un bache y poder seguir avanzando. El asfalto no existe fuera de Kinshasa y la mayoría de las carreteras son caminos de tierra que atraviesan poblados entre la sabana y la selva.
Miró a su sobrina, sin importarle mostrar el brillo que asomaba en sus ojos. 
—  Pero eso no ha sido lo que más me ha sorprendido del viaje. Lo que todavía no llego a creer es cómo podía ignorar, a tan solo unas horas de avión, que existe un mundo tan diferente del nuestro. Un mundo asediado por el hambre, la pobreza, la enfermedad, la injusticia y la ignorancia. Cuesta creer lo cerca que tenemos la miseria y lo lejos que nos reconforta imaginárnosla. Cuánta razón tenía tu padre, cariño — comentó alzando la vista —. Los días pasan rápidos con tantos frentes abiertos como tiene la misión. Por las mañanas ayudo a la construcción de una pequeña escuela, y por la tarde hago lo que puedo en el hospital que han fundado unos misioneros combonianos italianos. Son unas excelentes personas y grandes profesionales. Podrían ganarse muy bien la vida ejerciendo en su país, pero prefieren estar aquí siendo un valor de ejemplo para todos. El dinero les importa poco por no decir nada, comparado con la emoción que sienten al ver lo agradecidos que son esta pobre gente.
Al anochecer nos reunimos en la casa de la misión y comentamos como ha ido el día. Es un local de unos cincuenta metros cuadrados donde intentamos resguardarnos de los hambrientos mosquitos. Después de cenar me retiro a aprender algunas palabras en lingala con María: mbote, que significa hola, sango nini: qué hay de nuevo, y así poco a poco, intentó aprender el idioma para comunicarme mejor con la gente del poblado.
María aprovecha cada momento que puede para explicarme también sus costumbres. El otro día, sin ir más lejos, le ofrecí mi mano a una muchacha que me presentó ella, sin saber que es mejor no hacerlo, sobre todo en poblados rurales. Por suerte el color de mi piel me permite algún que otro desliz sin provocar la ira del jefe del poblado. Los domingos después de misa, en la que danzan los mismos sacerdotes con el visto bueno del Vaticano, nos reunimos para planificar el trabajo de la semana siguiente.
Es un privilegio para mí, hermano, poder vivir entre estas buenas gentes. Jamás en mi vida había visto personas con esta capacidad de superación y trabajo, a veces en condiciones muy precarias, sin perder la sonrisa. Aquí el evangelio se predica sudando al lado de los que más lo necesitan. A veces pienso, lo difícil que es tener fe en “el primer mundo” con sacerdotes de inacabables discursos y generosas panzas. Pensarás que estoy perdiendo la fe, pero te aseguro que es todo lo contrario. Es ahora cuando más la estoy viviendo, sintiéndola latir a mi lado. No pretendo contrariarte, hermano, con lo que ahora voy a escribirte, solo quiero compartir contigo una de las vivencias que día tras día me hacen cuestionármelo todo. Ayer, a media mañana, visité un poblado cercano, con María, y al llegar, nos cruzamos con un niño pequeño. Iba guiando a su madre que era ciega. María la saludó y estuvieron un rato hablando. Antes de despedirnos, le preguntó al pequeño si había comido algo. Él le dijo que sí, y para que María no se preocupara, sacó del bolsillo de su pantalón una bolsita de infusión; la prueba contundente de lo que afirmaba. Su madre le había puesto un vaso de agua y él había sumergido un momento la bolsa hasta conseguir que tiñera un poco el agua. Luego, se la había vuelto a guardar en el bolsillo para el día siguiente. Aquel había sido todo su desayuno. Aquella bolsa seguiría con él hasta que ya no pudiera teñir más el agua. No había más, nada más en el estómago de aquel pequeño niño, pero sus ojos radiaban felicidad por todas partes. Te confieso que se me partió el alma, hermano.
Supongo que no es fácil creerlo, aunque puedo asegurarte de que tampoco son fáciles de digerir presenciándolas en directo. En ocasiones, cuando vivo escenas como estas, y en muy pocos días ya acumulo unas cuantas, siento como si me abrieran en canal y me aparto a llorar para que nadie pueda verme. Quedo aturdido. Desorientado. Pienso que es imposible que estas personas y yo compartamos el mismo planeta. Que, o ellas están representando una obra dramática, magistralmente, y todo lo que vivo es una farsa, o yo he vivido hipnotizado durante toda mi vida. Me hago mil preguntas y tengo muy pocas respuestas.
Soy feliz viviendo aquí, con María, aunque entiendo que te sea difícil aceptarlo. Empiezo a atisbar, aún de lejos, lo afortunada que se siente de darle sentido a su vida, de entregarla sin descanso al prójimo (iba a escribir a cambio de nada), pero como ella dice, recibiendo más de lo que ofrece.
En el mismo instante que Pablo leía esa frase, Elena, sentada en la sala de espera, mostraba el estupor en sus ojos al ver quienes accedían a ella.
— Quiero que sepas que no pasa un solo día en el que no tenga presente a mi hija y a Elena. Y a ti también, hermano. Te quiero y lo sabes — respiró hondo antes de seguir leyendo, fregándose los ojos con la yema de los dedos —. Le pido a Dios que las ayude y proteja en estos momentos difíciles. Sé que la herida que he abierto es profunda, yo también la siento a diario, por eso te pido que las ayudes en todo lo que puedas, como estoy convencido de que estarás haciendo, y mucho mejor de lo que pueda imaginarme. Se merecen ser más felices de lo que yo conseguí hacerlas. Nunca podré agradecerte lo suficiente lo que estás haciendo por mí. Te quiero, hermano. Cuida de ellas y de ti.
Carlos
Pablo miró a Laura antes de cerrar los ojos, para sumergirse en el amor que desprendían las palabras. Sintió como se apoderaban de él y de ella, de su mente y de su sueño.
En la sala de espera, Elena se levantó a saludar al chico que venía acompañado de una mujer que no esperaba volver a ver en bastante tiempo. Luego le dio otro abrazo a Alice, dándole a entender que se mantenía al margen de lo que pasara entre ella y Pablo.
— ¿Cómo estás? — le preguntó Alice tomando asiento.
— Bueno, ya te imaginas que no...
— ¿Pablo está aquí? — la interrumpió, sin importarle su respuesta.
—  Sí — afirmó, sintiendo el efluvio de haber abrazado a Judas.
— ¿Dónde está?
— Está con mi hija.
— ¿Puedo ir?
— Será mejor que esperes a que salga.
Alice hizo el mínimo esfuerzo por ocultar la rabieta de una niña mimada que mostró su rostro. Elena la dejó de lado, interesándose por cómo le iba la vida al joven mozo que estaba sentado al otro lado de ella.
Pablo volvió a besar a su sobrina antes de marchar, anunciándole que regresaría al día siguiente. Secó la humedad de sus ojos antes de salir de la habitación, y al regresar a la sala de espera quedó sorprendido de ver a su hijo y a Alice en ella.
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Madrid y Caldes de Malavella
En su despacho, Ester miraba la figura que había dejado sobre su regazo como si se hubiera apoderado de sus últimos quince años de vida. Acarició la venda que le cubría los ojos, sintiendo la frialdad del material que estaba hecha. Recordó el día que la compró y la duda que tuvo de adquirir una con la espada en alto, u otra, señalando a la peana que la sostenía, decantándose por esta última. Era de gran tamaño, de bronce esculpido tan brillante como deseaba ser su incipiente carrera de jurista el día que la adquirió. Descendió un dedo lentamente por su contorno acariciando su cuello, pechos y túnica hasta el pie desnudo apoyado sobre un libro cerrado. Miró sus balanzas, apoyando ligeramente un dedo en cada una de ellas, sabiendo que no iba a lograr más que el tenue sonido de las cadenas que las sujetaban. Pensó que las balanzas del bien y el mal de la vida de cualquier persona quedaban fijadas por caprichos del destino al nacer. Que la única opción de revelarse contra él era romper las cadenas procurando no hacer pedazos las balanzas al caer. Volvió a dejar la diosa griega sobre la repisa de la librería, tras dudar en llevársela como colofón del pasado, apartando su mirada de ella al darle la espalda. Volvió a sentarse sobre la silla de piel blanco y reposabrazos  metálicos, apoyando los antebrazos sobre el escritorio que
tantas veces había acogido unos ojos avispados, cansados, inquietos. Todo aquello iba a quedar atrás en el momento en que saliera por última vez de aquellos doce metros cuadrados. Y no iba a ser fácil, a pesar de desear hacerlo, sabiendo que la costumbre arrastra lo nuevo a la incertidumbre para debilitar sus intenciones.
Alguien picó a la puerta, borrando la duda de quien podría hacerlo, al hacerlo de un modo único y peculiar. Tres golpes de nudillo, tres palmadas y tres golpes de nudillo.
— Adelante, Jaime.
— Buenos días, señorita Ester — dijo al abrir la puerta un joven letrado, con un tono festivo, arrastrando la ese como acostumbraba.
— Buenos días, Don Jaime.
— Dicen por los pasillos que ha presentado usted la renuncia como socia del bufete. Así que, no me ha quedado otra que negarlo no sé cuántas veces ya hoy. Tu sentido del humor, querida, empieza a ser carne de diván como sigas dándole rienda suelta. ¿Eh que tengo razón, querida? —  preguntó habiendo tomado asiento frente a ella, mostrando las palmas de las manos con marcado movimiento floreo.
— Pues no, Don Jaime. Esta vez no tiene usted razón.
— Ay, ay, ay…no me digas esto pedazo de guarra que me vas a irritar el colon querida ¿Te gustan? — dijo subiéndose los calcetines amarillos que lucía bajo unos pantalones gris marengo de vestir ajustados y unos zapatos castellanos de borlas negras brillantes.
— Discretos.
— Son del Bob Esponja — dijo riéndose con acusado gesto — ¿Así que lo dices en serio? No puedo creerme que sean ciertas esas habladurías que envenenan el corazón del aquí presente, hasta llevarlo al mundo de la desesperación y la locura.
¿Tú eres consciente del puñal que clavas en mis entrañas si me abandonas, mala puta? Y además... ¿qué lujuria irrefrenable puede haberte obnubilado hasta decidir absorber toda tu inteligencia? ¿No será que has recibido una oferta de otro bufete?
— No hay ninguna oferta.
— Ya, ya, disimula. A mí no me engañas, preciosa. Percibo el asqueroso aroma del dinero en la repentina decisión que has tomado para matar mi alma, y la de mis desgraciados colegas, con dolo y alevosía.
— Pues deja de oler porque no hay nada de eso, Don Jaime. Quiero dejar de ejercer y punto. No hay nada más.
— Ay, guarra, no me digas eso que nos ofendes a todas las juristas — dijo mirando los muñecos de sus calcetines — ¿Entonces… es verdad, Cruella de Vil, que abandonas ese mundo en el que brillas con luz propia?
— Sí.
— Si no es dinero, entonces solo puede ser la pasión quien te ciega hasta el ocaso de las decisiones erróneas.
Ester arqueó las cejas mientras él simulaba desmayarse sobre la silla, poniendo una mano sobre la frente de unos ojos cerrados, estirando sus piernas.
— ¿Has terminado? — preguntó al ver que congelaba la pose más segundos de lo habitual.
— Ay, sí. He terminado. Pero no contigo, zorra desalmada, porque jamás podré cicatrizar el dolor que me causa tu mente enajenada.
— Madre mía.
— ¿Y si has decidido dejar de ejercer, de qué vas a vivir, querida?
— Voy a darme un tiempo antes de decidirlo.
— Entonces, me abrazo al tiempo esperando que te devuelva la razón que has perdido, querida. Que noticia tan triste para el colegio de ilustres aborregados de Madrid. Solo me apetece llorar al ver que pierden a su segunda mejor penalista. Los llamaré para que pongan el estandarte del colegio a media asta tres días al menos. Y ahora, te daré dos besos y marcharé con mi tristeza sabiendo que nunca podré desprenderme de ella. Y, además, tengo trabajo querida. Esta noche me acerco a tu casa y desnudamos juntas el dolor que comprime tu alma hasta el punto de llevarte a la locura.
— Me gustaría, pero marcho de Madrid, Jaime. Dejo el piso hoy.
— Pero qué dices, loca. ¿Huyes de Madrid? Ahora sí que sí que sí, que sé que es una pasión en llamas lo que nubla tu mente. No te irás a vivir a una provincia, ¿no?
— A Girona.
— ¡Nooo, por Dios, nooooooo! ¿¡A Girona!? ¿Hablas en serio? ¿Vas a irte a vivir con esos independentistas radicales? ¿Con esa gente que se suben unos encima de otros poniendo al más pequeño en lo alto para que al caer se rompa la crisma? O el catalán tiene una polla de metro y medio o tú, querida, has perdido la chaveta. Egoísta, pásame una foto de él desnudo anda, que necesito alegrarme la vista.
Ester se levantó.
— Vale, vale, ya me voy no hace falta que me eches con esos gestos de provinciana. ¡Qué rápido has perdido los modales de la capital, Cruella de Vil! Por cierto, a quien voy a llamar ahora así, si eras el único coño perfilado del despacho.
— Cuídate Don Jaime. Te echaré mucho de menos — comentó acercándose a darle un abrazo de despedida.
— Lo sé, loca, lo sé. Pero no te librarás de mí tan fácilmente. Si hace falta vendré a visitarte a esa díscola provincia acompañada del ejército español de tierra, mar y aire — comentó separando sus cuerpos.
— Ven cuando quieras, pero no hace falta que vengas con el ejército. Te iría bien conocer Girona, es una ciudad preciosa. Ven un fin de semana a verme y te la enseño. Así no dirás tantas gilipolleces.
— ¿Gilipolleces? Eso me ha ofendido, querida. Pero bueno, si tú lo dices, será por algo. Dame otro achuchón anda, provinciana gerundense.
Tras despedirse de Jaime, uno de los mejores penalistas que había conocido y el único capaz de transformar la tensión de un juicio en comedia, hizo lo propio con el resto de los socios y colaboradores del despacho.
Su decisión había caído como un jarro de agua fría en el bufete que había decidido nombrarla socia pocos meses atrás. A ojos ajenos, parecía como si todo el esfuerzo que le había supuesto llegar a ese privilegiado escalafón, lo tirara por la borda al sentirse cansada de ejercer, como había argumentado. 
Le costó salir por última vez de su despacho, pronunciando un: “hasta nunca”, susurrado al cerrar la puerta. Abandonó el céntrico edificio tras despedirse de Juani, la portera que día tras otro le hacía llegar el desayuno de la cafetería, si veía que no bajaba antes de las doce, impidiendo que le explotara el cerebro con el estómago vacío.
Minutos después, atravesando un Madrid de intenso tráfico a lomos de un taxista con más ganas de cambiar de gobierno que ella de pedirle que se callara, llegó a su apartamento.
— Debería usted dedicarse a la política en vez de ser taxista — le dijo tras pagarle la carrera, escondiendo la ironía en una angelical sonrisa.
Entrar al portal del edificio donde había vivido los últimos años, le produjo una emoción melancólica que se agrandó al leer: “Ester Domínguez, abogada” en una de las placas de la puerta de entrada. Y aún más, al abrir las puertas del ascensor y toparse con Don Juan, uno de los vecinos que acostumbraba a consultarle cualquier aspecto de su vida, por el mero hecho de ser abogada.
Entró a su piso con la intención de llevarse únicamente lo más importante de lo imprescindible. Tuvo suficiente con una pequeña maleta para meter en ella algo de ropa, el portátil y su enorme neceser. Cuanto menos se llevará más libre se sentiría. Pensó en hacer lo mismo que había hecho en el despacho, con algunos de sus vecinos, pero la emoción asomaba demasiado a sus ojos como para pasearla de nuevo, sin venirse abajo. Prefirió que fuera la ausencia tácita que anunciaría el tiempo quien lo hiciera por ella. Bajó por las escaleras secando la emoción de sus ojos, y al salir a la calle, espero unos segundos con el corazón encogido antes de alzar la mano para detener un taxi. Le agradeció que, tras cogerle la maleta, le abriera la puerta caballerosamente, mostrando un gesto en peligro de extinción. Cerró los ojos al poner en marcha el vehículo, evitando ver como devenía débil aquel regio edificio al alejarse de él.
El taxista, a diferencia del anterior, intuyó que su clienta prefería el silencio a una conversación vacua de consumo rápido.
Mientras volvía a atravesar un Madrid de estrés y tráfico, pensó en lo feliz que había sido viviendo allí. En lo interesante que había sido su vida en la capital, desde el momento que llegó a ella con el título de licenciada bajo el brazo y un puñal entre los dientes. Amaba Madrid sin peros, a pesar de reconocerle el tic narcisista que le impelía a alargar sus tentáculos, hasta convertir Nueva York en uno de sus barrios a las afueras. La iba a echar de menos. Solo esperaba que su nueva vida en un pueblo gerundense le proporcionara esa misma agradable sensación sobre una dispar vestimenta.
La estación de Atocha hervía de almas blancas, grises y negras a esas horas del día. El AVE que debía llevarla de vuelta a Lazos de luz, partiría en poco más de una hora. Decidió tomar algo mientras esperaba. Pensó en Laura, al recordar la primera vez que le entregó la desnudez de su cuerpo, sin sentir remordimiento de hacerlo a espaldas de Elvira, como ahora sentía. Pensó en Elvira y se avergonzó de haber sentido alguna puntual envidia de ella, al ser la pareja de Laura. Pensó en Enrique, su hermano, releyendo en su memoria la nota que dejó escrita sobre ella. Recordó las palabras que dijo Talía: “qué triste un funeral con solo tres personas”, preguntándose cuantas personas asistirían al suyo cuando llegara el momento. Imaginó que ninguno de los clientes a los que había reducido años de prisión o les había impedido pisarla, mereciéndolo. Tampoco ningún miembro de su familia, ni de los vecinos que acabarían descubriendo su marcha, ni de los colegas que había dejado con la boca abierta al anunciarles su repentina renuncia. Borró el pensamiento de su cabeza al escuchar por megafonía que anunciaban el AVE hacia una vida nueva.
El tren inició lento la marcha antes de ganarse a pulso las palabras que lo definían bajo sus iniciales.  El paisaje que atravesaba se dejaba ver un instante al enfocar la mirada delante, convirtiéndose en inteligibles franjas de colores al mirarlo de frente. ¿Sería así la vida que iniciaba?
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Talía despertó intentando desprenderse de la sensación de iniciar algo nuevo por enésima vez en su vida. Lo hizo años atrás cuando abandonó su modus vivendi, de la madrileña calle de Luísa Fernanda, para vivir en una masía catalana camuflada en un bosque de pinos, encinas y robles. Lo hizo también, cuando abandonó la aristócrata casa de su infancia alejándose de una crueldad paterna que le robaba el habla. Lo hizo también, al dar los primeros pasos junto al artista que la inmortalizó en una escultura de mármol, imaginando que él compartiría sus intenciones al finalizar su trabajo. Lo hizo también, el día después de enterrar a su hija, descubriendo que el sol ya no brillaría igual y la luna jamás volvería a ser tan blanca. Lo hizo también, el día que acogió por primera vez una alumna de derecho para poner la calefacción en invierno, y años más tarde, y con el mismo propósito, cuando abrió las puertas de su casa a una joven provinciana de mirada despierta, desconociendo que descubriría la gama de sus supersticiones en un par de semanas. Y lo hizo también, al decidir formar parte del proyecto de Lazos de luz, a pesar de fastidiarle no poder alardear de ello a oídos ajenos. Y ahora de nuevo, volvía a iniciar un camino en la misma casa que llevaba meses viviendo.
Elvira dejaba un vacío demasiado grande para intentar cubrirlo con recuerdos y lágrimas de añoranza. En toda la casa continuaba presente su sonrisa, sus charlas de psicología convertidas en monólogos, sus estrepitosos estornudos, sus continuas propuestas para hacer esto y lo otros, o las convicciones y dudas que desnudaba sin el menor reparo.
Después de desayunar, Talía entró a cada una de las celdas como si se encargara del mantenimiento, deseando verlas llenas tanto como ver sanar a una sociedad enferma, donde la mujer seguía siendo objeto de reclamo o diana de cobardía y frustración. Todas las celdas estaban dedicadas a mujeres ilustres o importantes en la vida de Laura, salvo la nombrada con las siglas 2LBP, dedicada a su tío, o la 666SLRC que hacía alusión a su padre y el trauma infantil que arrastraba. Las celdas se iniciaban con   el número  dos, por el sentido espiritual de entrega  y cooperación , y  las
consonantes, escritas al revés, de los nombres de las mujeres elegidas por su repercusión histórica y social, o por el importante papel que tenían en la vida de Laura. Talía sentía algo especial cada vez que entraba a la 2LT, sentándose un rato en el borde de la cama, deseando albergar en ella una ristra sin fin de desalmados. Miró la cámara colgada en el techo, antes de desplazarse hacia el gancho colgado del techo que proporcionaba billete directo al paraíso de las llamas. Se levantó y cerró la puerta. Apagó la luz. No había nadie más que un silencio ensordecedor y ella en toda la casa. Sintió pánico y placer al mismo tiempo al verse envuelta en él. Temió que marchara la luz y lo deseó para no tener más remedio que permanecer allí unas horas. Le pareció que su hija aparecía tras las sombras de la nada. Le habló. Le repitió una vez más que la amaba, temiendo que su espíritu pudiera cobrar luz en cualquier momento. Volvió a sentarse, y a pesar de estar inquieta se estiró sobre la cama. Pensó en el dolor de mujeres que habían sido maltratadas, violadas, vendidas. Deseó ver tantos Lazos de luz como hicieran falta repartidos por el planeta, hasta que no hicieran ninguna falta. Pensó en los hombres que habían estado en las celdas. Oyó un ruido y se incorporó algo asustada. Dio la luz y abandonó la celda.
Salió de la casa y respiró profundamente mientras dirigía sus pasos hacia el lago. Se sentó sobre la hierba, sin importarle que aún la cubriera el rocío de la noche. Pensó en Laura, deseando su regreso para que su propia vida no se diluyera sin poder hacer nada. Barrió con la mirada cuanto le rodeaba, evitando imaginarse vivir sola en una masía de bosque. Por suerte, Ester había decidido sorprendentemente iniciar un nuevo camino de vida, viniendo a vivir con ella, y el solo hecho de pensarlo alegró el rostro que elevó al cielo agradecida, como si la decisión fuera del más allá más que de la protagonista.
La puerta que cerró Elvira lo hizo con tanta fuerza que había abierto varias ventanas.
— Gracias Elvira — susurró sin apartar la vista del punto más alto del firmamento.
La Ester de Madrid formaba parte del proyecto de Lazos de luz con la encomienda de asesorar jurídicamente cada uno de sus pasos, pero la que había decidido vivir con ella en aquella casa, parecía, además, dispuesta a ocupar el vacío que había dejado Elvira sin apropiárselo.
Ensimismada en sus pensamientos no fue consciente del tiempo que estuvo sentada. El sol había echado ya el rocío a patadas y hacía rato que acariciaba su rostro sin apenas darse cuenta. Se incorporó para acercarse a tocar el agua observando cómo se deslizaba entre sus dedos regresando al lago madre.   Se humedeció la cara agradeciendo sentir frialdad al hacerlo. Miró la pequeña barca de colores liliáceos que alejaba la sospecha de estar fondeando en un cementerio acuático. Se sentó de nuevo sobre la hierba, escogiendo la más apartada de las sombras arbóreas, cruzando las piernas como si fuera a iniciar una sesión de yoga. Se concentró en su respiración, inhalando y exhalando lentamente con los ojos cerrados. Escuchó el reclamo de un martín pescador, que tildó de canto de pájaro. Alzó el rostro hasta las notas agudas de una vida bucólica y plácida. Sintió como la naturaleza la rodeaba al mezclarse en silencio con ella. Abrió los ojos. Una libélula atravesó el lago posándose sobre la hoja de un romero silvestre. Recordó haber leído que, para la filosofía oriental, las libélulas eran portadoras de buena suerte. Tal vez era una señal; el punto y aparte de unos días que deseaban pasar página. Dejó que el tiempo fluyera lentamente como la brisa que mecía las hojas sin arrancarlas, ordenando vivencias y pensamientos. Los recuerdos de Elvira los guardó en la maleta que llevaría al reunirse con ella. Los de Laura se negó a guardarlos en ella, deseando partir primero.
Y después de dormir unos minutos estirada sobre la hierba, regresó a la masía. Caía la tarde cuando Ester llegó a Lazos de luz. Al entrar se miraron sin decir más palabras que las ocultas que desprendió un sentido abrazo y unas liberadas lágrimas. Sobran las palabras cuando la emoción enlaza sentimientos.
Y tras un té de horas sureñas, Ester le hizo la propuesta que había pensado durante el viaje.
— Talía, quiero que me tires las cartas — pidió estirando las piernas sobre el sofá.
Ella la miró. Elevó sus labios lo suficiente para simular una sonrisa, imitando su postura.
— No puedo hacerlo, Ester. Elvira me habló una vez de una mujer llamada Montse que sí sabía tirarlas. Si no recuerdo mal, las tiraba en un pueblo cercano. Si quieres podemos buscarla, pero yo no puedo tirártelas.
— ¿Pero por qué no? Se las has tirado a mucha gente, Talía. Y a mí también me gustaría saber qué me depara el futuro.
— Por eso, precisamente. Porqué te tomarías en serio todo lo que te dijera. Ester, cariño, yo no sé tirar las cartas, no he sabido nunca ¿Creo en ellas? Sí, claro, y por eso las respeto demasiado para tirárselas a alguien que me importa — argumentó levantándose. Se sentó junto a ella y le acarició la mejilla como si fuera una niña pequeña — Empecé a tirarlas para poderme dar algún capricho si quieres que te sea sincera. Y es verdad que disfrutaba haciéndolo, pero hacerlo correctamente es toda una ciencia. Comprender el símbolo de los arcanos mayores y menores y la relación entre ellos es muy complicado. Yo, lo único que pretendía era que la persona que venía a verme saliera con más optimismo del que tenía al llegar. Podría haberlo hecho con cualquier otra “mancia”, de hecho, lo mío era la “impostomancia”. Y eso...mi querida Ester, no es saber tirar las cartas. Eso es...ser una impostora, seguramente.
— No eres una impostora, Talía. Tu intención era buena.
— Eso no voy a negártelo. Y te confieso que a veces añoro no hacerlo. Disfrutaba viendo como las personas salían confiadas al pensar que el futuro les sería favorable. Si lo cree la mente, lo vive el cuerpo, de eso no tengas dudas.
— Deberías haber sido psicóloga más que tarotista.
— Tal vez sí.
— Imagino que debías encontrarte de todo.
— Sí, claro, como tú con tus clientes. Cada vida es una historia irrepetible. Y algunas sorprendentes. Recuerdo que una vez me visitó un hombre mayor preguntándome si le iba a ir bien con una mujer que había conocido a los pocos meses de quedar viudo. Ella era mucho más joven que él y no era difícil imaginar que lo que le había visto al pobre desgraciado era la pasta que tenía. Era mayor, pero le iba la marcha porque no hacía más que mirarme el escote.
— Un viejo verde con pasta.
— Con mucha pasta, Ester. Aún parece que lo veo salir contentísimo de casa. Debí proponerle tirarle algo más, pero fui tonta. Me limité a afirmarle que le iría bien con aquel pendón, sin darnos cuenta ni él ni yo que hablando se fue sin que le tirara las cartas. Se cegó con mis tetas y no se dio ni cuenta el pobre desgraciado.
— Y tu con la opción de quedártelo para ti.
— Pues sí, no te voy a engañar. Pero bueno, el caso es que me dejó cien euros de propina.
—  Qué generoso.
— Sí, y lo bueno fue que me llamó unos meses más tarde, diciéndome que aquella joven lo había dejado. Temí que me pidiera el dinero cabreado, pero el pobre solo me llamaba para pedirme hora de nuevo. Quería saber cómo le iba a ir con la nueva mujer que había conocido.
— ¿Y volviste a tirárselas sin proponerle nada?
— No. No volvió más. Supuse que habría muerto, pero no lo sé. Tal vez eligió una tarotista de verdad. Así que me quedé sin los ciento cincuenta euros, incluyendo la propina, y con los morros pintados y el escote hasta el ombligo.
— Talía, me permites que te comente una cosa, sin ánimo de ofenderte, y cambiando de conversación, pero al hilo de esta.
— Con esa introducción, y esa carita de no haber roto un plato, cualquiera te dice que no. Dispara, anda.
— Es que he pensado varias veces en lo que nos confesaste un día.
— No me asustes, que a veces no recuerdo lo que digo.
— Talía, ¿tú eres consciente de lo que significa tener un huevo Fabergé? ¿Sabes que hace unos años llegaron a pagar por uno de ellos más de doce millones de euros? Y me dices que tirabas las cartas para darte algún pequeño capricho. Vamos que, si te digo la verdad, me gustaría que tuvieras tres años para darte unos azotes en el culo por decir tonterías.
— Y lo que aún no sabes, mala bruja, es que un día ese Fabergé será tuyo y de Laura — dejó ir como el que da los buenos días —. Sí, tal cual oyes, no pongas esa cara.
— ¿Pero qué tonterías dices? Yo alucino contigo Talía. Suerte que no te tomo en serio.
— Peor para ti.
— Talía, coño, hablemos en serio. Lo que sí deberías hacer, y me ofrezco a ayudarte a nivel legal, es subastarlo en una sala de arte y pegarte la vida padre.
— Eso es precisamente Ester lo último que quiero hacer con mi vida: pegarme la vida padre — respondió de inmediato, seriando el rostro —. Por eso me limito a conservarlo y a olvidarme de él. Y sí, ya sé, aunque no lo parezca, lo que significa tener uno de los ocho o nueve Fabergé más buscados del planeta. Pero Ester, aunque te cueste creerlo cariño, esa joya me avergüenza más que otra cosa. Provengo de una estirpe de aristócratas, por parte paterna, y podría haber vivido la vida padre, como tú dices, toda mi vida. Pero cuando empecé a tomar conciencia de cómo había conseguido mi familia tanto dinero, no quise saber nada de sus riquezas. Mi abuelo paterno fue un indiano. Marchó a hacer las américas, como se llamaba entonces, de muy joven y le fueron bien las cosas. No me preguntes por qué prefiero no decirlo. Sólo te diré que regresó con mucho dinero, que compró un título nobiliario y que luego se casó con una de sus miñonas y tuvieron a mi padre. Lo educó para que fuera capaz de sacar el máximo provecho de las desgracias ajenas, como había hecho él de joven. Y cuando mi padre tenía unos quince o dieciséis años le propuso iniciar juntos un nuevo negocio familiar: prestar dinero a quien sabía que no iba a devolvérselo, para quedarse con toda su hacienda. Mi padre fue tan ambicioso o más aún que el abuelo, hasta el punto de codearse con la cúspide del régimen de Franco. Así que...ahora ya sabes, porque me avergüenzo de tener ese puto huevo de los cojones y porque prefiero no acordarme de él.  Y además de todo ese dinero sucio, ya sabes que presencié la muerte de... — la emoción paralizó sus labios.
— Perdona Talía, no pretendía…
— La muerte de mi madre. Aquella niña que fui un día, llamada Rosalía, no olvidará nunca el rostro de verdugo de su padre —. Por eso también, Ester, para mí ese huevo es algo repugnante. Y si no lo he roto en mil pedazos fue porque durante un tiempo pensé en heredárselo en vida a mi hija, pero desgraciadamente no he podido hacerlo. Así que… creo que lo más sensato es darlo en herencia a las personas que más quiero. Y ya sabes, quienes sois, mala bruja.
Ester sonrió, alargando el silencio, dando por concluido el tema, sin poder digerir un anuncio inesperado y sorprendente.
— Que te parece si me acerco al pueblo y compro algo para cenar. 
— Estaría bien — respondió Talía, sintiéndose liberada tras su confesión.
— Pues más vale que espabile o no llegaré a tiempo.
El timbre de la entrada sonó de repente.
— ¿Esperabas a alguien?
— No — respondió Talía.
— Iré a ver quién es.
— Te acompaño, pero no abras la puerta, Ester.
Desde la habitación que controlaba las cámaras de las celdas y del exterior, apareció, en una de ellas, la figura de una mujer desconocida. Dudaron en contestar, esperando verla dar media vuelta al darse cuenta de haberse equivocado, pero lejos de eso, la mujer insistió tocando el timbre, aparentando cierta intranquilidad. Talía reflejó en sus ojos la sorpresa que mostraban las pupilas de Ester.
— ¿No será policía?
— No tiene pinta. Además, vendría acompañada — respondió Ester sin dejar de observarla.
— ¿Y quién puede ser?
— Ni idea, Talía. Tal vez se haya equivocado. Marchará. Está mirando alrededor, ¿no ves?
La mujer insistió por tercera vez, alargando el sonido de los dos anteriores.
— ¿Qué hacemos, Ester?
— ¿Quién es? — contestó Ester con voz agria, incapaz de sostener más tiempo la duda.
— Buenas noches. Soy María — emitió el altavoz interior del interfono, con voz más pausada que la aparente inquietud de su cuerpo.
— No esperamos a ninguna María. Debes haberte equivocado de casa — respondió Talía sin que la mujer notara el cambio de voz.
— No me he equivocado. Soy María. La María que debía estar muerta en vez de la María que vivía aquí.
Ambas se miraron desconcertadas.




Badalona
Pablo quedó con su hijo a primera hora de la mañana, pasando a recogerlo en el hotel de la Ciudad Condal donde se hospedaba con su madre. Llegó puntual. Sonrió al verlo esperar en la puerta, percibiendo de inmediato como su sonrisa no se reflejaba en los labios de su hijo, sino más bien lo contrario. Era fácil pensar que había sido presa de una manipulación maternal innecesaria. Le hizo una señal para que se acercara al coche.
— Buenos días, hijo.
— Buenos días.
— ¿Qué tal el hotel? — preguntó poniendo el Bentley en marcha.
—  Para nosotros no está mal. Para ti no sería suficiente.
Pablo ladeó la cabeza un instante, contando hasta diez para evitar decir nada. Su hijo acababa de mostrar lo mucho que le agradaba su presencia y el ir a visitar a su prima.
Al rato.
— Vamos a ver qué tal está tu prima si te parece bien. Dios quiera que despierte pronto.
— Bueno.
— ¿Y qué tal el colegio, hijo?
— Una mierda.
— ¿Por qué?
— Porqué lo es. Los profes son unos amargados y mi tutora una zorra.
— ¿Lo de zorra es porque imagino que soporta una clase tras otra de veinte o treinta adolescentes con el móvil en la mano? — preguntó irónico, buscando sus ojos.
— No, es porqué es una zorra y punto.
— Entiendo.
El silencio volvió a acomodarse entre ellos, mientras el Bentley se metía de lleno en el desesperante tráfico de las primeras horas de la Ronda de Dalt.
— ¿Has ido pensando en lo que tenemos pendiente?
— ¿En qué?
— ¿En lo qué te gustaría hacer en la vida?
— Otra vez con eso...no lo sé papá. No tengo ni idea aún. No quiero pensar en ello.
— Vale. Veo que todo intento por mi parte de mantener una conversación contigo va a caer en saco roto.
— ¡¿Y dónde quieres que caiga eh, papá?!
— No lo sé. Dímelo tú. Parece que eso sí lo tienes claro.
— Joder Pablo, acabas de joderle la vida a mi madre. ¿Qué esperas entonces, que te reciba con una sonrisita? Pues no, lo siento. Y que sepas que si voy a ver a tu sobrina es porqué mamá me ha obligado a hacerlo. Por mí ya se puede quedar así para siempre.
Pablo digirió
las palabras de su hijo lo más rápido que pudo, incluyendo el puñal “Pablo” que había suplantado al “papá”, hasta el punto de poner los intermitentes de emergencia al detener el coche.
— Baja del coche — le ordenó con voz calmada mirándolo con tristeza.
— ¡¿Qué dices?!
El rostro de enfado que mostró Pablo no le dio más opción que hacer lo que le ordenaba. El portazo que dio al salir no consiguió mover sus más de mil kilos a pesar de hacer temblar la decisión que había tomado el hombre al volante.
Hacía tiempo que Pablo intentaba convencer a Alice de la necesidad de cuestionar algunos pilares de la educación de Blet, obteniendo siempre la misma respuesta de ella.
— Blet es un buen chico. Solo hace las cosas típicas de su edad.
Y entre las cosas típicas de su edad se fueron metiendo los porros, algo de cocaína de niño de casa bien, un pequeño susto al abusar de una menor que Alice solucionó entregándole un sobre con lazo a la muchacha y, últimamente, algunos días de expulsión del colegio privado al que asistía, a pesar de ir haciendo mamá periódicas aportaciones voluntarias a la fundación de este. Nada verdaderamente importante para la madre, y un sinfín de dudas para él. Pablo era consciente de todo el tiempo que pasaba fuera de casa a causa de las giras de promoción de sus discos, cuando veía a su hijo forjar un carácter cada vez más lejos de lo que deseaba. Era consciente que aquel pequeño Pablo que salía corriendo a recibirlo cuando regresaba, había crecido sin tenerlo a su lado todo el tiempo que necesitaba. Y se culpaba de ello cada vez con mayor claridad al observar las consecuencias que había comportado sus ausencias prolongadas. Alice lo había mimado en exceso, tal vez por no tener a nadie más con quien compartir el amor que entregaba.
Minutos después llamó a Elena para anunciarle que pasaba a recogerla, tal y como habían quedado. Aparcó en doble fila al final de la Calle Prim, saludando a los dos pintores que almorzaban en una terraza, al ver como miraban el coche.
Elena lo esperaba en la puerta del hotel.
— ¿Marchamos, corazón? — preguntó, abriéndole la puerta.
—  Sí. Gracias, Pablo. ¿Y tu hijo?
— No se encontraba muy bien y he preferido dejarlo en el hotel.
— Vaya, pobre, ¿qué le pasa?
— Nada importante. Le dolía la cabeza. Quizá el viaje.
— Ya. Bueno, esperemos que no sea nada.
— ¿Vamos a ver a nuestra niña? — preguntó poniendo el coche en marcha. 
— ¡Jefe cuídame el coche! — gritó el pintor de más edad, al pasar junto a la mesa que almorzaban.
Pablo alzó el dedo pulgar al mirarlo, mostrándose sonriente.
— ¿Los conoces?
— Pues claro. Son andaluces y currantes como yo. ¿Tú no has oído nunca decir que en todos los rincones del mundo hay un gallego?
— Sí.
— Pues es mentira. Son andaluces. Estamos por todas partes, sobre todo allí donde veas gente trabajar con alegría.
— Te agradezco que no pierdas el sentido del humor.
— Bueno…a veces, hay algo de teatro, pero bueno. Hay que tomarse las cosas con humor, Elena, cuando la vida te da palos por todas partes — dijo pensando en su hijo. 
— Sí, es cierto. Carlos... nunca tuvo tu sentido del humor. Era muy serio. Le costaba hacer bromas.
— Y muy profesional en todo lo que hacía. Ojalá hubiera sacado yo la mitad de sus virtudes. Mi hermano dirigía una empresa que daba de comer a la mitad de Huelva. Tú lo sabes mejor que yo.
— Sí, lo sé. No pretendía…
— Elena, ya sé lo que pretendías. Y tienes razón. Mi hermano era un tío serio y responsable por eso llegó donde llegó. Cada persona es como es. Yo siempre he sido un alma inquieta, como decía mi madre, por no llamarme irresponsable, que es lo que he sido siempre — añadió volviendo a pensar en su hijo.
— Venga ya, Pablo, ¿qué dices?
— Es así, Elena. Y lo reconozco.
— Tú no eres irresponsable, Pablo, no sé porque te juzgas de esa manera. A veces me gustaría hablar un poco con el melenas guaperas que veo en las revistas y no contigo — dijo dándole una cariñosa palmada en el hombro —.
— Ah, ¿sí? ¿Y por qué te gustaría hablar con un tío tan engreído como ese si puede saberse?
— Porque...además de que...es un hombre atractivo, desprende seguridad y confianza. Y eso atrae mucho a las mujeres, por si no lo sabías.
Pablo la miró de soslayo sin decir nada. El diálogo se detuvo durante el tiempo que precisaron las palabras para almacenarse en el cajón pertinente. El de la amistad se negaba a abrirse por más que insistiera en ello. El del humor permanecía cerrado a cal y canto como si las ignorara. Y el único que parecía dispuesto a acogerlas amenazaba con exigirles abandonar los márgenes del flirteo.
— Hemos llegado. Vamos a ver qué tal está hoy nuestra pequeña — dijo Pablo aparcando el coche.
— Igual Pablo. Si no, ya nos lo habrían hecho saber.
— Igual no, mejor, ya lo verás. Así que arriba ese ánimo, Elena.
Judith, una de les enfermeras de la planta, los recibió al verlos llegar con su habitual buen humor, comentándole que Laura seguía estable con un timbre de voz más propio de una excelente noticia. Elena le agradeció el gesto con una sonrisa impostada.
Laura permanecía igual. Dormida. Profundamente dormida en un mundo de tinieblas orgulloso de retenerla entre ellas. Apenas un espasmo de párpados, imperceptible, aparecía fugazmente de vez en cuando, mostrando un atisbo de consciencia latente. Elena acercó sus labios a la mejilla de su hija, emocionándose al besarla y susurrarle al oído lo mucho que significaba para ella. Luego se sentó junto a ella, rememorando recuerdos liberados de la capa de inquina que los cubrió durante años. Pablo la dejó a solas con ella.
— Te mecía en el columpio durante horas, y tú le decías a papá que te empujara más y más fuerte. Papá me buscaba con la mirada, entonces, preguntándome si debía o no hacerlo. ¿Lo recuerdas, hija? Tu padre siempre tenía miedo de que pudieras hacerte daño, por más que le decía que eras de goma. Y llegué a pensar que lo eras, más de una vez. Un día, papá me pidió que te comprara protecciones para las rodillas, los codos, guantes, un casco…. Quería vestirte como si fueras una portera de hockey. ¿Y sabes para qué? Pues para que no pudieras hacerte daño mientras te enseñaba a ir en bici. Madre mía, pero si aprendiste en un rato a ir con dos ruedas, y apenas llegaste a caerte. Me moría de risa al ver la cara de tu padre cuando te enseñaba. ¡Estaba más asustado, el pobre, cada vez que le pedías que soltara el manillar!
Recordó la escena hasta volver a vivirla de nuevo, conteniendo la emoción con la vista perdida en la ventana que mostraba el perfil de los edificios de la antigua Baetulo romana. Entrelazó sus  dedos como si fuera a rezar, y  lo hizo, con la misma devoción que la noche anterior le pidió a Carlos que ayudara a su hija.
— ¿Nos permite unos minutos? Es hora del masaje — pronunció Judith, la joven enfermera, entrando con energía a la habitación.
— Sí, claro. Por favor.
— La avisamos cuando terminemos, no se preocupe.
Elena regresó a la sala de espera. Mientras esperaba su turno, Pablo realizó algunas llamadas pendientes, una de la cuales tuvo de destinatario a Bernard, pidiéndole que gestionara una donación anónima al Instituto Guttmann, haciéndole saltar de la silla al conocer la cifra que le indicaba. Y apagó el móvil al ver entrar a Elena a la sala, aceptando su propuesta de dar un paseo mientras le daban el masaje diario a Laura.
La Sierra de Marina, que rodeaba el hospital, semejaba el paisaje de un lienzo pintado para calmar la vista. El día acompañaba a dar un paseo bajo un sol otoñal jaspeado de algodones blancos.
Pablo le ofreció su brazo, como hacía cada vez que paseaban juntos, sabiendo que diría ella y respondería él, como siempre.
— Del bracito como dos ancianos.
— Y ojalá lleguemos a serlo.
Empezaron a caminar a ritmo pausado, hablando de lo extensa que se mostraba Badalona vista desde un punto tan alto. Luego, Elena cambió de tercio, pidiéndole que le explicara algunas de las anécdotas divertidas de su última gira, y Pablo, a pesar de no apetecerle demasiado en ese momento, mostrar la vis cómica de su carácter, no dudó en contentarla con tal de hacerle olvidar por un instante el cuerpo postrado de Laura.
— Te explicaré...una de las últimas que casi le cuesta un infarto a Bernard. Fue a principios de verano, en el Hollywood Bowl de Los Ángeles. En California, había arrasado Hillary, en las elecciones de finales de año. Te lo comento para situarte en el contexto.
— Situada. Hillary obtiene muchos más votos que Trump. En California arrasan los demócratas normalmente. Al menos ha sido así en las cuatro últimas elecciones.
— Pues eso, lo que decía para situarme yo más que a ti, por lo que veo — apunta orgulloso de pasear con una ilustrada dama —. Bueno total, que, durante la noche anterior al concierto, tomando una copa con unos músicos españoles afincados allí, me explicaron una historia divertida de Trump. Era mentira evidentemente, pero me hizo gracia y Bernard se percató al instante de ello. Así que cuando regresamos al hotel, me cogió por el brazo y muy serio me dijo que ni se me pasara por la cabeza compartirla con el público durante el concierto. Menuda cosa me dijo. En realidad, no lo habría hecho de no habérmelo propuesto, pero ya sabes como soy.
— El diablillo del pueblo.
— Pues eso. Es un poco larga — anunció mirándola; viendo la aprobación en sus ojos —. Vale. Pues... según cuentan, Trump estaba reunido con la Reina Isabel II y se le ocurrió preguntarle como lo hacía para gestionar tan bien el país. La reina le respondió que era tan sencillo como rodearse de personas competentes. Y Trump le preguntó cómo podía saber ella si eran realmente competentes las personas que tenía a su cargo. Entonces, la reina hizo llamar a Boris Johnson, y este acudió de inmediato. Y delante de Trump le preguntó: ¿Boris, si tu madre y tu padre tienen un niño y no es ni tu hermano ni tu hermana, quien es entonces? Y Boris contestó sin dudarlo: sería yo, Majestad.” Muy bien Boris”, dijo la reina, ya puedes ir a peinarte como Dios manda. Bueno esto lo añado yo de cosecha propia — dijo con una sonrisa de medio lado. Ella continuó mirándolo con los ojos maternales que mostraba cada vez que compartía sus travesuras —. Días más tarde, Trump finalizó su visita y regresó a los Estados Unidos. Nada más llegar, quiso asegurarse de estar rodeado también de gente tan competente como la que tenía la reina Isabel segunda a sus órdenes. Así que hizo llamar a Mike Pense para que acudiera a su despacho. Y le hizo la misma pregunta. “¿Oye Mike, si tu padre y tu madre tienen un niño y no es ni tu hermano ni tu hermana, quien es entonces? “— dijo Pablo exagerando el acento yanqui —. Y Mike respondió: “No estoy seguro Presidente, pero déjeme unos días para consultarlo con nuestros asesores”. Total, que pasaron varios días y ninguno de ellos fue capaz de darle una respuesta, hasta que una noche Mike se encontró con un español y le hizo la misma pregunta. Y el español le respondió de inmediato: qué pregunta tan fácil Mike, soy yo. Y al día siguiente, todo orgulloso, Mike fue a ver al Presidente y le dijo: “Presidente Trump ya hemos averiguado quien es la persona por la que me preguntó el otro día”. “Ya era hora”, dijo Trump algo molesto. “¿Y quién es?”, preguntó. “Eduardo Pérez, Presidente, un amigo mío español”. Trump se lo quedó mirando enojado y le respondió con desprecio diciendo: no idiota no, es Boris Johnson.
Elena miró al cielo riendo, dejando que Pablo volviera a hacerlo a carcajadas como lo hizo ante miles de almas americanas, llevándose el sonoro aplauso de la inmensa mayoría de las diecisiete mil personas que acudieron al concierto, y el murmullo de las que no se lo tuvieron en cuenta.
— No puedes imaginarte la cara que tenía Bernard cuando entré a camerinos. Pensaba que se moría de un infarto. 
— No me extraña Pablo. No deberías darle tantos…
— ¿Tantos qué? ¿Tantos disgustos como decía mi madre? Qué va, si en el fondo le gusta que lo ponga en esos aprietos protocolarios.
— ¿Quieres decir?
— Claro que sí. Se aburriría si no lo hiciera, no ves que ha sido educado para eso. Además, tampoco fue para tanto. Alguna queja formal al consulado español y poco más.
— Pues menos mal.
— Aunque no te lo parezca le tengo una gran estima a Bernard. Le debo mucho y nunca podré agradecerle del todo, lo que hizo por mí.
— Y ahora haces tú por él.
— Llenarle los bolsillos, sí, pero también me conviene, Elena. Bernard es un excelente gestor, además de un cascarrabias. La discográfica va muy bien con él al frente. Y me alegra que sea así porque he invertido mucho dinero en ella.
— Eres todo un empresario.
— No, qué va. Solo soy un cantante mondo y lirondo.
— Un cantante mondo y lirondo con… ¿cuántos, más de veinte Grammys ya? He perdido la cuenta, Pablo, perdona.
— Ya somos dos — respondió sonriendo — ¿Qué tal si regresamos?
— Sí. Más vale, no vaya a ser que nos perdamos por estos montes de Dios.
— Bueno, yo contigo me pierdo todas las veces que tú quieras.
Elena dejó que el cumplido se posara en su mente con un breve silencio.
Un chico joven, que paseaba en silla de ruedas empujada por una mujer de mediana edad, que podría ser su madre, su tía, o una mujer que lo amaba sin más, apartó la mirada al cruzarse con ellos, como si se avergonzara de ir sentado en ella. Buena parte de sus sueños se  habían perdido al acelerar  algunos milímetros  más de la cuenta buscando emociones muy diferentes a las que acabó mostrándole el azar.
— Creo que todos los jóvenes, y no tan jóvenes, deberíamos visitar sitios como este para darnos cuenta del peligro que conlleva la velocidad — comentó Pablo unos pasos después de cruzarse con el joven.
— Sí, desde luego. Y a ti te iría muy bien tomar consciencia. Conduces demasiado rápido, Pablo.
— Lo sé. Y te prometo que a partir de ahora voy a ser más prudente. A veces corro incluso sin darme cuenta. Tal vez es como vivo también. No sé, es como si entrara en una rueda que gira a toda velocidad impidiéndome parar. Por eso necesito ir a menudo al pueblo. Allí la vida es más tranquila. Se vive de una manera más pausada. No se le grita al reloj para que avance más rápido o despacio según te convenga. El estrés es una pandemia que nadie quiere proclamar porque hay demasiada gente infectada, ¿no crees?
— Pablo, mi filósofo de cabecera.
— No me tomes el pelo, corazón.
— No lo hago. Me gusta escucharte cuando hablas así. Y más viniendo de una persona que tiene la agenda llena.
— Cada vez menos, aunque a Bernard le cueste unas cuantas piedras en el riñón, como me culpa de ello. No vale la pena, Elena. Al final, toda esta vida de viajes, de hoteles, conciertos, entrevistas…y mandangas, acaba esclavizándote y hartándote. Y cuando lo hace, en vez de disfrutar de ella, empiezas a sentirte un robot que tiene que cumplir unos objetivos en un plazo determinado. Y ahí es cuando, como tú dices, aparece el Pablo filósofo y dice: a la mierda con todo. Ya tengo suficiente para vivir, mucho más de lo que habría imaginado y necesito. ¿Y sabes qué es lo más curioso? Que entonces me pongo a componer solo para mí, consiguiendo más éxito con esas canciones que las que hacía pensando en tener buena acogida comercial. Hay que joderse. Es increíble y paradójico. ¿Sabes qué diferencia al desempeño personal del éxito?
— No lo sé, Pablo filósofo.
— El público. Solo el jodido público, Elena. Tú puedes ser la leche haciendo algo; ser el mejor incluso, que, si todo ese desempeño no tiene eco en el público, el éxito se va a tomar por culo. Y perdona por lo de a tomar.
— Te veo inspirado.
— Así que, ahora, ha llegado un momento de mi vida donde lo único que me da placer de verdad es compartir un vaso de vino con mis paisanos, interesarme por sus familias, o...
Incrementó el suspense deteniendo sus pasos.
— ¿O?
— O algo tan bonito como pasear del brazo de una mujer tan linda, a pesar de que siempre me diga que lo hacemos como dos ancianos.
Elena se lo quedó mirando, reflejando en su cara el destello de una sonrisa robada al diablillo del pueblo.
— Sabes Pablo… a veces me gustaría decirte que ... ¿esa no es Alice? — preguntó en tono afirmativo, interrumpiendo lo que iba a decir, al ver a una mujer acercarse a ellos con un andar militar.
— ¿Se puede saber por qué has dejado a mi hijo en medio de la carretera, Pablo? — preguntó con voz alta en un francés despechado, más molesta por verlo pasear del brazo de Elena, que por la pequeña caminata que le había supuesto a su hijo.
Elena creyó no haber entendido bien la frase.
Pablo respiró tranquilo. La miró sereno, negándose a reflejar la ira de los ojos que lo horadaban. Decidió que cualquier palabra que pronunciara no haría más que ventar un rostro en llamas, y decidió no responderle. Ella repitió la pregunta, más enfadada
aún al ver que no le daba tregua para poder desahogarse como necesitaba. Pablo se limitó a mirarla intentando no juzgarla. La conocía bien. Sabía que lo que menos le importaba en ese momento era que hubiera dejado a Blet en medio de una carretera. Su hijo llevaba móvil y dinero de sobras para coger un taxi de regreso al hotel, como hizo. Las motas de rabia que emitían sus ojos iban más allá de recriminarle una decisión paterna, por muy errónea que fuera. Su mirada se acercaba más al desquite y la frustración de no haber visto a su marido romperle la cara al hombre con el que yacía, a pesar de todo. La atormentaba el hecho de aceptar que ya no volvería a presentarse como la mujer del famoso cantautor francés de atractivas facciones hispanas, que tan parecido era al hombre que tenían enfrente amenazándolo con la ira de unos ojos plomizos; más aún, al haberlo visto caminar cogido del brazo de una mujer con la suficiente belleza y clase para despertar los celos de una cuñada.
Era eso, en realidad, lo que radiaban unas pupilas fuera de sí, más allá del reproche paterno que vistieron sus gestos y palabras. Por eso Pablo se limitó a mirarla como lo haría un terapeuta acostumbrado a lidiar con extravagantes pataletas.  
Alice dio media vuelta, al ver que Pablo no reaccionaba como ella deseaba. Elena se limitaba a observar la escena, sintiéndose incómoda de compartir escenario sin ningún papel en ella. Alice renegó en francés hasta el punto de avergonzar a Pablo, esperando que Elena no hubiera entendido las serpientes que escupieron sus labios.
Pablo le pidió disculpas a Elena, al perder de vista a Alice, y regresaron a la sala del Instituto Guttmann sin comentar el lamentable espectáculo.
Al entrar al hospital, una vivencia lejana esperaba por sorpresa a Elena con la intención aparente de aclarar lo que el silencio y el tiempo solo habían sido capaces de dejar a un lado.
— ¿Luis? — preguntó Elena no dando crédito a la figura que esperaba sentado en la sala de espera.
— Hola Elena — respondió el antiguo amigo universitario.




Lazos de luz
Ester y Talía habían dejado en pausa su respiración al oír las sorprendentes palabras que habían llegado a sus oídos procedentes de la desconocida que picaba al timbre de la puerta de entrada a la masía.
— Soy María. La María que debía estar muerta, en vez de la María que vivía aquí — les repitió dando por hecho que las receptoras eran sordas, o la certeza de su afirmación necesitaba dobles palabras.
Ester reaccionó finalmente.
— Lo siento, pero te equivocas. Aquí no vive ni vivía ninguna María.
— ¿Está segura?
— ¿Perdona? Pues claro que estoy segura. Segura del todo — reafirmó alzando el tono y acercando sus labios al interfono.
— Está bien — respondió la mujer dando media vuelta.
— ¡Un momento! — añadió Talía en voz alta, sorprendiendo a Ester más al pulsar el botón que liberaba la verja que al pronunciar las palabras.
La mujer dudó en empujarla.
— ¡¿Pero se puede saber qué estás haciendo?! — le recriminó Ester, mientras Talía mantenía el dedo pulsado, evitando mirarla.
— Ester, tú no lo sabes, pero Elvira me comentó que le había dado un nombre falso al hombre que había conocido. Estaba convencida de que era el tipo de las redes que Laura andaba buscando, y pensó que era mejor así.
— ¿¡Y!?
— Y no lo sé, pero...tampoco vamos a perder nada por dejarla entrar.
— Joder, Talía. Claro que podemos perder algo, y mucho, más que algo. ¿No te das cuenta?
— La hacemos pasar al salón y ya está. No tiene que ver nada más de la casa. Algo me dice que debemos hablar con ella Ester, qué quieres que te diga.
Ester sopló con fuerza. No había vuelta atrás. La mujer acababa de tocar al timbre de la puerta.
— Está bien, Talía. Espero que no la hayamos cagado. Déjame hablar a mí, por favor — propuso resignada, yendo a abrir la puerta.
María dio las buenas noches al abrirle la puerta una mujer delgada de pose altiva, como la mirada que la recibía y los labios que hicieron eco de sus palabras, haciéndole un gesto desganado para dejarla pasar. María dio las gracias, percibiendo una sensación diferente a la que sentía al visitar una casa extraña.
Talía salió a recibirla mostrando cierta simpatía impostada.
— Adelante, por favor — la invitó a entrar Talía al salón, señalándole un sofá para que tomara asiento.
La primera impresión de María al poner los pies en el salón corroboró la impresión de caserón que proyectaba vista desde fuera. 
— Gracias por dejarme entrar. Pensé que...
—  Tu dirás a qué has venido — la acució Ester dando por finalizado el preludio protocolario, mientras ella tomaba asiento.
— Bueno... no me va a ser fácil explicarlo, pero...según he sabido esta tarde, hablando con un camarero del balneario donde se produjo el asesinato, aquí vivía una mujer llamada María. Y… — desplazó su mirada de unos ojos a otros — creo que ha terminado falleciendo, desgraciadamente, si no estoy mal informada. ¿No es cierto?
Ester y Talía se miraron como si pudieran comunicarse telepáticamente.
— Continúa — comentó Ester, con un tono que impelía a no plantear lo contrario.
— ¿Es verdad entonces, que es aquí donde vivía María? — insistió ella, no consiguiendo más que un nuevo cruce de miradas y la misma decisión consensuada.
Ester decidió ponerse la toga, sin vestirse con ella.
— ¿A qué has venido aquí?
— A interesarme por la persona que me ha salvado la vida. Desgraciadamente la confundieron conmigo y.… creo que presentarme es lo mínimo que puedo hacer para agradecérselo a su familia.  Por eso he venido. Pero si esa mujer no vivía aquí, entonces os pido disculpas por haceros perder el tiempo.
Ester y Talía continuaron mirándola, esperando a que la intuición les confirmara la sinceridad de sus labios. Aparentemente aquella mujer no parecía tener más intención que la mostrada. La imagen que proyectaba era la de una persona tan serena como necesitada de agradecer la suerte que el destino había robado a su familia.
— Será mejor que marche — dijo incorporándose del sofá al ver que ninguna de las dos decía nada, ni hacían algo más que mirarla como un bicho raro.
— ¡Siéntate! — ordenó Talía, dejando a María con la impresión de haberse metido en la boca del lobo — Sí, la mujer que buscas vivía aquí.
Ester miró a Talía con un gesto de reproche. María las miró reflejando el alivio en una respiración angustiada.
— Me gustaría explicaros, si me lo permitís, por qué debía ser yo la mujer asesinada, aunque no me va a ser fácil hacerlo. 
— ¿Y te crees que lo es para nosotras, ver que tú estás aquí hablando cuando deberías estar muerta, en vez de ella? — le recriminó Ester fundiéndola con la mirada.
— Imagino que no, pero...no soy yo la responsable de que las cosas sucedieran así, a pesar de entender el dolor que os puede causar mi presencia.
— Explícate — la animó Talía, empatizando con ella.
María inició el relato con la voz entrecortada, dejando sus ojos sobre los de Talía al sentirse incómoda sobre los del rostro que la observaba culpándola de su suerte. Intentó que el papel de cenicienta que le había asignado la familia de su marido despertara algo de compasión en ellas. Miró a Ester cuando les confesó la obsesión de su cuñado en convertirla en su esposa hasta el punto de preferir matarla al no poder conseguirlo. Explicó el día que Miquel vino a recogerla al aeropuerto de Palma, y todo cuanto acaeció al escuchar lo que no debía. Pasó de puntillas el periplo de su huida, salvo cuando decidió quitarse la peluca que llevaba, para mostrarles la calva que confirmaba el relato que compartía. Ester relajó su mirada inquisitiva al sorprenderle la serenidad con la que les mostró la calva, sintiendo algo de pena por ella por primera vez.
Al terminar de explicarles cuanto había ocurrido, María respondió las preguntas que le hizo Talía, mientras Ester la escuchaba analizando cuanto decía. Profundizó en la descripción del hombre con el que había coincidido en el balneario, al insistirle Talía, describiéndolo como un hombre cercano a los cuarenta, bien parecido, alto y musculado. Una descripción que bien  podría definir el  hombre  con  el que había empezado a flirtear Elvira, según le había confesado.
Y cuando al mirar al fondo de sus entrañas, no vio más palabras, María paró de responder con la intención de intercambiar los papeles.
— Así...entonces, ¿María es su hija? — preguntó mirando a Talía.
— No.
— ¿Tu hermana? — preguntó desplazando su mirada a Ester.
— No.
— Entiendo.
— ¿Qué entiendes? — preguntó Ester.
María asomó sus ojos a los labios perfilados de ellas.
— Entiendo que... ni tu eres su hermana ni ella su madre.
— Así es. María, vivía con nosotras. — aclaró Talía intentando hacérselo más fácil.
— Compartíais casa, pero no sois familia. Entiendo.
— ¿Cómo conseguiste escapar del hombre que contrató tu cuñado para matarte? — preguntó Ester de nuevo, cavilando.
María se dio algo de tiempo antes de responder, apoyando su mirada sobre la gran alfombra del salón.
— Creo que os lo he explicado por encima, aunque seguramente...más de lo que debería haber hecho. Yo no soy la culpable de esta tragedia, aunque me sienta como si lo fuera. Por eso he querido venir a dar la cara, pero tampoco estoy dispuesta a someterme a un interrogatorio. No sé quiénes sois, más allá de saber que compartíais casa con la mujer que confundieron conmigo. No tengo porqué responderos a nada más. Simplemente...quería manifestaros mi pésame  y compartir mi dolor por una muerte que no debía haber ocurrido. Así que…
— ¿Qué quieres saber? — interrumpió Talía dejando en conato sus intenciones.
— ¡Quiero saber quién era María! ¿Cómo era físicamente para llegar a confundirla conmigo? ¿Estaba casada, soltera, viuda…? ¿Ha dejado hijos huérfanos? ¿Cómo se ganaba la vida?¡Conocer la persona que me ha salvado la vida y ver si puedo hacer algo por arreglar lo que he provocado sin querer! ¡¿Os creéis que es fácil estar en mi lugar?! ¡Pues no, no lo es! — gritó perdiendo los nervios, mirándolas intermitentemente.
Ester abdicó la mirada y Talía apartó sus ojos de la mujer que había dejado ver la cara amarga de la suerte. Responder a sus preguntas conllevaba el abrir otras, con el peligro de dar un paso en falso. Ester lo sabía, y por eso miró a Talía ordenándole mantener la boca cerrada.
—  Será mejor que me vaya. Os agradezco que…
— Has dicho que asesinaron a tu marido, ¿verdad? — insistió Ester dejando de nuevo en conato su intención de salir de la casa.
— Sí.
— Pero ¿sabes quién fue?
— No — respondió de mala gana mientras se incorporaba.
Ester apresó su barbilla entre los dedos, haciendo un gesto habitual en ella cuando su mente se ponía a trabajar a toda máquina.
— ¿Qué estás pensando? — le preguntó Talía, esperando que diera luz a sus elucubraciones.
— Estoy pensando...que...si por lo que comentas, tu marido fue asesinado junto a Elvira, al confundirla contigo, es probable que...el hombre con el que estaba cuando la dispararon, no siendo precisamente el prototipo de hombre común, tal y como lo has definido, sino más bien uno con pinta de matón, fuera quien…
— ¿Quién qué? — preguntó Talía.
— Quien asesinó a su marido primero. Y por miedo a que pudiera abrir la boca, tu cuñado mandó a alguien a acabar con él también.
— Tiene lógica lo que dices, Ester — dijo Talía arrastrada por su argumento.
María no respondió, se limitó a dejar que su silencio iluminara la elucubración hasta verla como probabilidad o certeza.
— María, ¿verdad? — le preguntó Ester el nombre como si no lo supiera, sacándola aún más de sus casillas.
— Sí, María.
— Bien. Pues yo soy Ester, y ella es Talía. ¿Te apetece tomar una copa de vino? A mí sí — respondió antes de que pudiera hacerlo ella, enfilando hacia la cocina —. ¡Descálzate y ponte cómoda, María! — le aconsejó alzando la voz al entrar a la cocina.




Badalona
En el camino de la vida algunos pasos son aciertos y otros errores, pero ni aquellos nos permiten volar ni estos detenernos. La vida avanza sobre pasos mundanos, celebrando de vez en cuando algunos y aprendiendo del error de otros, en el mejor de los casos.
Elena miró a Luis desconcertada mientras Pablo y él se saludaban. Era la penúltima persona que esperaba encontrar allí, temiendo enfrentarse a la única intuición que explicaría su inesperada visita. Por eso, le pidió a Pablo si no le importaba compartir un rato con Laura, prefiriendo hablar a solas con él. Elena era capaz de disimular siempre y cuando la interpretación no zahiere sus sentimientos, y Pablo lo sabía y lo leyó en su mirada antes de abandonar la sala.
— ¿A qué has venido, Luis? — preguntó sentándose junto a él.
— Dicho con ese tono, parece que mi visita te incomode, Elena. Y la verdad, es que nada más allá de mi intención.
— ¿A qué has venido?
— A ver a Laura. Sabes tan bien como yo que podría ser mi hija.
— ¿Tu hija? ¡Qué tonterías dices, Luís, por favor!
— Elena, ¿podemos hablar fuera? — le propuso al captar algunas miradas de la sala de espera.
Elena enfiló sus pasos hacia la puerta sin responderle, deteniéndolos al atravesar la puerta de salida del hospital. Él la siguió, preguntándose si su inesperada visita había sido un acierto a pesar de la bondad de sus intenciones.
— ¿Podemos sentarnos un momento y hablar, por favor? — propuso él, señalando un banco cercano a la entrada del hospital.
— Si procuras no empeorar lo que estoy viviendo, sí.
— No he venido a empeorar nada, Elena.
Luis esperó a que Elena tomara asiento, antes de sentarse a su lado.
— Coincidí con el doctor Pérez en el hospital de Huelva y me comentó lo de Laura, al saber que Carlos y yo habíamos sido buenos amigos. No sabía nada y hubiera preferido saberlo, si te soy sincero.
— ¿Por qué?
— Elena, tú ya sabes el porqué.
— No, yo solo sé que hubo un día en que…se podría decir que me violaste, al aprovecharte de mí. Iba borracha Luis. Debería haberte dado vergüenza.
— No fue una violación y no ibas tan borracha, Elena, y lo sabes. Hicimos el amor Elena, aunque ya sé que no lo hiciste atraída por mí sino por la ilusión que en aquel momento te hizo romper con todo. Pero eras muy consciente de lo que hacías.
— Te aprovechaste de mí, Luis.
— Habías bebido Elena, es cierto, pero no ibas borracha ni mucho menos por más que necesites negarlo. Pero no he venido a hablar de ello.
— Ah, ¿no? ¿Entonces a qué has venido?
— A interesarme por Laura. Y…a que supieras la verdad. No pretendo hacerte daño, Elena, ni a ti, ni a Laura, ni a Carlos si viviera. Éramos buenos amigos, no te olvides de eso.
— Entonces deberías haberte ahorrado el viaje.
— Y lo habría hecho, si no estuviera pasando por un momento crítico de salud. He vivido más de veinte años con mi mujer, y nunca me pasó por la cabeza contarle nada ni a ella, ni a ti, ni a Carlos. Pero…antes de despedirme de ti, quería que lo supieras. Hace años, Carlos vino a verme a la consulta. Me hizo saber que habías decidido tener un segundo hijo y estaba preocupado porque no quedabas embarazada. Ahí fue donde supe con certeza que…
— Te prohíbo que hables más de mi marido.
— Perdona, nada más lejos de faltarle, solo quiero que sepas que…
— No hace falta que digas nada. Lo supe desde el mismo día que tuve a mi hija en brazos, si así te quedas contento. Pero no sé qué pretendes, ni que ganas con esto ahora.
— No pretendo ganar nada, Elena. Si hubiera querido ganar algo, hace años que le habría dicho a Laura que soy su padre, aunque fuera fruto de una equivocación por mi parte. Pero no lo he hecho, ni me atrevería a hacerlo. Sabes muy bien que estuve enamorado de ti, pero también que me alegré de que eligieras a Carlos. Sabía que sería un excelente marido y padre algún día. No pretendo hacerte daño ni a ti, ni a Laura, ni al recuerdo de Carlos. Solo he querido venir a saber cómo estaba Laura. A interesarme por ella y a ofrecerte mi apoyo si te sirve de algo.
— ¿Carlos lo supo? — preguntó, intuyendo una mentira sinsentido, más allá de sus ojos.
— Nunca. Le mentí. Solo le comenté que la vida tan estresada que llevaba era la culpable de tener un esperma no muy apto para dejarte embarazada. Nada más.
— Bueno…tal vez eso debería agradecértelo.
— No es necesario. Carlos siempre será el padre de Laura y no seré yo quien rompa esa unión entre ellos. Fue él quien la cuidó desde que nació y es eso lo que lo convirtió en padre. Lo mío fue…como acabas de decirme y me duele que lo pienses así, una oportunidad de aprovecharme de la mujer que amaba.
Elena ladeó la mirada sellando los labios.
— Me gustaría ver a Laura y despedirme de ella. No volveremos a vernos nunca más Elena, no te preocupes, solo te pido que me dejes verla por última vez y me perdones por haberme aprovechado de ti aquel día, si de verdad lo crees así. Me enamoré de la mujer que no debía; esa fue la gran equivocación de mi vida.
Elena lo miró intentando que sus ojos no juzgaran su confesión ni se dejaran arrastrar por el rostro abatido que apenas se atrevía a mirarla.
De pronto, Pablo irrumpió ante ellos como una exhalación mostrando una felicidad que rebosaba su rostro.
— ¡Elena, Laura ha abierto los ojos!
Elena cogió la mano de Luis en un acto reflejo, se levantó y abrazó a Pablo. Luis permaneció sentado, viendo como entraban a paso ligero al hospital. Elena se giró antes de entrar, miro a Luis y le dijo:
— ¿Estás esperando a que te lleve en brazos, Luis?
La doctora Meritxell regresó al hospital minutos después, al conocer que Laura había abierto los ojos. Nada más llegar, se reunió con un colega de guardia y la enfermera jefa de planta. Después, intentando equilibrar el desmadrado optimismo que ya imaginaba en el rostro de Elena y Pablo, los invitó a acompañarla al mismo despacho donde les habían dado la bienvenida días atrás, junto al doctor Masgrau, ausente por su simposio en China.
Le sorprendió la cara del hombre que los acompañaba, agradeciendo que fuera un colega de profesión, para ayudarla a enfriar la euforia que veía en los rostros de Elena y Pablo.
— Bueno, excelentes noticias — inició la explicación tras ofrecerles asiento — ya podemos decir que se ha dado un gran paso. Laura ha abierto los ojos. Es igual que solo haya sido un momento, los ha abierto y de por sí ya es algo fantástico. Solo hay que ver vuestras caras, y espero que la mía refleje la misma felicidad. Por tanto, celebramos este primer paso, pero sabiendo que aún queda algo de trecho por recorrer. Trecho es correcto, ¿verdad? Es que a veces hago una mezcla de castellano y catalán que…madre mía.
— Es correcto — afirmó Elena.
— Menos mal — dijo sonriendo, alzando los ojos — ¿Qué quiero decir entonces? Pues que el hecho de abrir los ojos, de momento, no significa que nuestra Laura perciba lo que sucede, pero sí nos indica que hay actividad cerebral. Así que, si me lo permitís, ahora toca hacerle más pruebas y estar tranquilos.
— Doctora, quiero agradecerte que hayas venido expresamente, estando fuera de tu horario de trabajo — le comentó Pablo.
— ¡¿Y cómo lo sabes tú?!
— Bueno…al verte sin la bata blanca…
— Muy observador. Pero no hay nada que agradecer. Quienes hemos escogido esta profesión lo hemos hecho sin ligarla a un horario, ¿verdad doctor?
— Desde luego — reafirmó Luis, esforzándose en reflejar la sonrisa de sus labios.
— Es nuestro trabajo y lo hacemos muy a gusto. Laura es prioridad en mi vida también, ahora mismo. Pero me vas a permitir, Pablo, que te devuelva el cumplido, y te diga que te has pasado tres pueblos, como decimos en Cataluña.
— No sé de qué me habla, doctora — se hizo el despistado, ante la atenta mirada de Elena y Luis.
La noticia había corrido como la pólvora tras la explosión que había provocado en las oficinas del hospital. Un donativo de cinco ceros sin precedentes había sido ingresado a la fundación del hospital, desde una sucursal francesa a instancias de un anónimo. Demasiada casualidad apuntando a la sombra del único hombre que acudía al Instituto Guttmann aparcando un Bentley en la puerta con el rostro del conductor de un Seat Panda.
Elena le pidió a la doctora si Luis podía entrar un momento a ver a Laura antes de marchar, haciéndole saber el largo viaje que había hecho por ella. Elena y Pablo esperaron en la sala de espera.
— Me ha sorprendido el detalle tan bonito que ha tenido Luis — comentó Pablo.
— Sí, a mí también.
— Era muy amigo de mi hermano, pero no pensé que hasta ese punto. La verdad es que…hay mucha humanidad entre las personas que se dedican a la medicina. Cuando estás en un sitio así te das cuenta de ello.
— Sí, desde luego — afirmó sin poder ocultar el tono amargo que aparecía cada vez que se arrepentía de no haber terminado sus estudios.
Luis salió de la habitación fregándose los ojos. Elena lo miró al entrar a la sala, apartando su vista de Pablo.
— Luis, lo que has hecho va más allá de la amistad que mantenías con mi hermano, y te lo agradezco — comentó levantándose al verlo entrar.
— No tienes que agradecerme nada, Pablo.
— Sí, si debo hacerlo. Sabía que mi hermano era un lince eligiendo amistades, pero veo que lo infravaloré. Muchas gracias por venir — dijo Pablo acercando su cuerpo para darle un abrazo.
Luis escondió la emoción que sintió al sentirse abrazado. Habría dado cualquier cosa por susurrar a su hija que él era su padre, como se negó a hacer por miedo a que Laura pudiera escucharlo desde ese mundo de silencios en el que se hallaba.
— ¿Tienes hotel Luis? — preguntó Elena, arrepentida de la forma en que lo había tratado.
— Sí, no te preocupes, Elena. Pasaré la noche en un hotel cercano al aeropuerto, y regreso mañana a Huelva en el primer vuelo.  
— Y me vas a permitir, por favor, Luis, que me encargue del coste del hotel y del viaje, porque es lo mínimo que puedo hacer para agradecer el bonito gesto que has tenido con mi sobrina. Así que no te voy a aceptar un no por respuesta. Además de invitarte a cenar con nosotros.
— Te lo agradezco mucho, Pablo, pero no es necesario. Carlos era más que un amigo para mí, así que no debes agradecerme nada. Lo importante es que Laura se recupere lo antes posible. Todo va a ir bien, estoy seguro. Y aunque me gustaría cenar con vosotros, si me disculpáis, estoy algo cansado y me iría bien retirarme a descansar. El vuelo sale temprano y mañana me espera un día bastante ajetreado.
— Lo entendemos perfectamente — comentó Elena, adelantándose a la insistencia que emergería de los labios de Pablo.
— Ha sido un placer volver a verte, Elena — dijo acercándose a darle dos besos, antes de darle la mano a Pablo, que prefirió darle un nuevo abrazo.
Luis sintió alivio y desazón al mismo tiempo al saber que nunca más volvería a ver a Elena ni a Laura. Alivio al compartir con ella la intuición que siempre había vestido de certeza, y desazón, al servir fría la mentira que intentaba cicatrizar un amor imposible.
Elena y Pablo abandonaron el hospital entrada la noche, tras volver a compartir un largo rato con Laura. Durante el viaje de regreso al Hotel Miramar, Elena apenas escuchó la retahíla de presagios optimistas que Pablo pronunciaba. La conversación mantenida con Luis había entrado en bucle en su cerebro, arrepintiéndose de haberlo recibido con un trato frío y distante.
Al llegar a la habitación del hotel, Elena le propuso a Pablo salir a cenar algo, a pesar de lo tarde que era. Necesitaba apartar de su mente la imagen de Luis, para poder celebrar el paso que había dado Laura.
— Un bocadillo y un refresco, Pablo. No creo que podamos cenar nada más a la hora que es. Podríamos ir a un fastfood. Acostumbran a cerrar tarde. ¿Qué te parece?
— Me parece genial. No acostumbro a ir mucho, pero te aseguro que hoy voy a disfrutar como un niño comiéndome una hamburguesa con una Coca Cola bien fría.
— ¿No te perjudicará la voz si está fría?
— Por donde me sales tu ahora. Claro que no. Si fuera cada día tal vez sí, pero no es el caso. Me cuido la voz, pero no me obsesiono en ella, corazón.
— ¿Tú también haces eso...como se llama, eso que hacen los de canto lírico para calentar las cuerdas vocales?
— Vocalizaciones. Claro que las hago. Señorita, le recuerdo a usted que está hablando con un profesional de la música, así que un poco de respeto — dijo pellizcándole la barbilla cariñosamente.
— Usted perdone señor. Mi ignorancia no pretendía ofenderlo.
— ¿Estás ya?
— Si. Ya estoy. Vámonos.
— Y por cierto... ¿qué era eso que ibas a decirme cuando ha venido Alice a entregarme el trofeo al peor padre del mundo? — preguntó Pablo cediéndole el paso antes de cerrar la puerta de la habitación.
— No sé a qué te refieres.
— Sí, Elena. Me estabas diciendo. Sabes queeee…
— Pues no me acuerdo de ese...sabes queeee...— mintió sonriendo.
— ¿No te acuerdas? No me lo creo.
— Ah sí, ahora lo recuerdo.
— Ves.
— Sabes queeeee...si no pulsas el botón el ascensor no acude.
— Será posible. ¡Qué coño iba a ser eso, si allí no había ningún ascensor!
— Pulsa el botón, anda.
La cena se alargó hasta conseguir las miradas serias de los camareros invitándolos a abandonar el local. Habían quedado solos, sin darse cuenta de ello. La primera hora del nuevo día había quedado atrás hacía largos minutos. Durante los menús de hamburguesas, refrescos y patatas bravas, la celebración por el paso dado por Laura se había mezclado con algunas anécdotas de Pablo que ayudaron a Elena a olvidar a ráfagas la inesperada visita de Luis.  
De vuelta al hotel, la Rambla parecía el lienzo de una calle desierta y oscura por la que caminaban dos seres cogidos del brazo, intentando esconder los sentimientos que reflejaban sus cuerpos. Los trenes descansaban a aquellas horas dejando limpia la visión que unía el ancho paseo con la espuma de las olas que perecían junto a él. La humedad se hacía palpable en sus rostros, sin llegar al protagonismo de Lille. Pablo la invitó a tomar asiento en un banco frente a la playa, dejando que la oscuridad de la noche y el silencio se sentaran con ellos a observar la arribada continua de livianas naves de agua y sal.
Elena apoyó su cabeza en el hombro de Pablo y buscó su mano para entrelazar sus dedos, dudando en continuar el “…sabes que…” que Alice había interrumpido. La coincidencia le hacía pensar que era una señal del más allá aconsejándole que no lo hiciera, que no fuera ella quien diera el primer paso comentándole si conocía la costumbre musulmana que llevaba a un hombre a casarse con la viuda de su hermano, sin más. Decidió continuar dejando un “…sabes que…” en suspenso. No estaba dispuesta a arrastrar a Carlos hacia el olvido ni a reservarle sus futuros pasos.
Pablo era consciente de arrastrar la hermandad de unos grilletes incapaces de volar a pesar de notar la brisa femenina que intentaba ventarlos.




Lazos de luz
Ester apareció en el salón con una botella del vino que acostumbraba a comprar Elvira y tres copas cabernet, que dejó sobre la mesa auxiliar del salón, regresando a la cocina para coger una caja de galletas, que era lo único que había para cenar. Sonrió a María como si le diera de nuevo la bienvenida con un gesto más acogedor, mientras descorchaba la botella escondiendo el nombre de la etiqueta bajo la palma de su mano. Talía decidió romper el denso silencio del salón preguntándole a María si le gustaba el vino tinto, mientras, sin esperar su respuesta, Ester llenaba su copa más allá del tercio protocolario. Luego llenó la de Talía sin hacer caso al  “hasta arriba” que salió de sus labios, y finalmente se sirvió su copa, sentándose después con las piernas cruzadas sobre el sofá.
— Por nosotras — dijo Ester alzando su copa, imitando ellas su gesto.
Tras el primer sorbo, Ester miró a Talía buscando la aprobación en sus ojos, antes de focalizar su mirada en María.
— Querías saber algo de nuestra amiga, y creo que es lógico que sea así. Pues, te diré para empezar que… era simplemente la ostia — dijo dando media vuelta a la botella para que María pudiera leer la etiqueta: La mujer cañón. María mostró una medio sonrisa, dejando la otra mitad a la pesadumbre de haberse intercambiado por una mujer que era la ostia.  
Talía se emocionó al recordar la noche que llegó Elvira orgullosa de haber encontrado una marca de vino tan apropiada para ellas. Desde entonces, La mujer cañón era el único caldo que entraba en aquella casa.
— Y una excelente mujer que echaremos mucho de menos — añadió Talía con un hilo de voz.
— Excelente — dijo Ester mirando la copa, tras saborear una garnacha vestida de eucalipto y regaliz — ¿Cómo has llegado hasta aquí, María? — preguntó cambiando de tercio.
— En coche. Me trajo un taxista del pueblo. Conocía el nombre de la casa.
— Lo imagino. Es difícil pasar desapercibida en los pueblos.
— No me dio esa sensación. Más bien lo contrario. Me dio a entender que había tenido suerte de encontrarlo a él porque era de las pocas personas que conocían esta casa. Lo dijo como si fuera algo extraño.
— Cosas de pueblo — terció Talía, alargando el brazo para coger una galleta.
— ¿Galletas? — preguntó Ester acercándolas a María — Es lo único que hay para cenar.
— No, gracias.
— ¿Y no te daría algo de miedo regresar ahora andando? — preguntó Talía.
— No. Aunque creo que me perdería.
— Yo me cagaría de miedo, si tuviera que ir ahora al pueblo andando — apostilló Talía antes de apurar la copa; sirviéndose otra.
— Me ha dejado su teléfono. Lo llamaré para que venga a recogerme — dijo mirando el reloj de pulsera.
— Bueno...no tengas tanta prisa. Ya que has venido hasta aquí, hablemos un rato. A mí me ha quedado claro que has llegado hoy a Caldes de Malavella, después de huir del hombre que pretendía matarte, con la intención de saber algo de la mujer que confundieron contigo. Y has tenido suerte de haber encontrado a una de las pocas personas del pueblo que conoce esta casa. ¿Voy bien?
Ella afirmó mientras Talía observaba a Ester en silencio percibiendo en ella unos ojos togados.
— Vale. Y.…quieres saber cosas de nuestra amiga, como...entiendo que es normal. De hecho, ya te hemos dicho que era una excelente mujer, pero imagino que quieres saber más cosas de ella.
— Me gustaría.
— Talía, ¿continúas tú?
La inesperada propuesta descolocó a Talía al no saber hasta qué punto debía continuar.
— Sigue tú, Ester. La conocías tan bien como yo.
— Como quieras. Pues te diré que…María vivía con nosotras. Era psicóloga, psicóloga clínica. Ejercía en un despacho de Girona. Era una mujer brillante en su trabajo y en muchos otros aspectos de su vida. Y… como has visto, una coñona de cuidado hasta para elegir la marca del vino. Tiene un hermano, que es su única familia, pero no vive en España. Así que nosotras éramos la única familia que tenía aquí. ¿Qué más quieres saber?
— Has comentado que el hombre con el que estaba….
— Sí, lo he hecho, pero si quieres saber algo más de eso, vas a tener que ser más sincera con nosotras.
— Lo he sido.
— Lo has sido, pero no suficiente. Mira… — dijo Talía levantándose el jersey, mostrando la desnudez de unos pechos atraídos por la gravedad del tiempo — Ves, podías imaginarte que tenía las tetas caídas, pero ya no hace falta. Has visto como son y ya puedes afirmarlo. A eso se refiere Ester.
— Gracias por tu aportación, Talía — comentó Ester apartando la botella de vino de Talía, con cierto disimulo.
María forzó una sonrisa, tras el asombro inicial. 
— ¿Qué más queréis saber? — preguntó María mirando a Ester.
— Para empezar, ¿cómo una mujer sola fue capaz de zafarse del hombre que pretendía matarte? — preguntó Ester.
María respiró profundamente. Apartó su mirada de Ester para mirar a Talía. Sus senos habían quedado tatuados momentáneamente en su mente, no viendo otra cosa en ella.
— El sicario que contrató mi cuñado para que acabara conmigo, no trabajaba solo. Había otro hombre con él. Yo había pensado un plan para abandonar la isla, pero todo salió mal. Aunque… tuve suerte de que ese hombre quisiera ayudarme. Demasiada suerte, ya que sino no estaría aquí. Se cargó a los dos, y luego temí que hiciera lo mismo conmigo, pero no lo hizo. Cumplió lo que le propuse.
María hizo una pausa. Acercó la copa a sus labios para dar un ligero sorbo. Necesitaba ver sinceridad en los ojos de Ester.
— ¿Y qué le propusiste?
— Eso no tengo porque contároslo.
— De acuerdo. Sigo yo entonces. Como te he dicho, María era psicóloga clínica. Tenía una relación con Laura, una amiga nuestra que es doctora, aunque parecía que últimamente había empezado a flirtear con un hombre. Le gustaba hablar por los codos y compartir sus inquietudes con nosotras, después de pasarse el día tragando
la basura mental de sus clientes. El hombre con el que empezó a flirtear era casualmente también, alto y fuerte, aunque ella habría añadido y guapo. ¿Qué le propusiste?
María entendió el juego que proponía Ester: avanzar por un tablero de confesiones alternativamente hasta que una decidiera negarse o fuera incapaz de seguir haciéndolo.
— Le propuse partirnos el dinero del rescate. Y lo aceptó.
Talía miró a Ester, que ladeó la vista, sin dar demasiada credibilidad a sus palabras.
— ¿Cuánto dinero? — preguntó Talía ingenuamente, arqueando las cejas.
— Diez millones de euros.
— ¡Coño! — exclamó Talía, antes de levantarse para ir a la cocina a traer otro ejemplar de La mujer cañón.
La cantidad de dinero hizo dudar a Ester de la sinceridad de sus palabras. La miró, tras dejar la copa cuidadosamente sobre la mesa intentando hallar trazas de verdad entre las pupilas que la observaban.
— ¿Tienes familia, María? — preguntó Ester, sorprendiéndola de nuevo.
— ¿Te interesa saberlo?
— Está bien. Sigo yo. Soy abogada. Abogada penalista. Soltera y lesbiana
a mucha honra, pero quédate tranquila que no eres mi tipo, aunque reconozco que eres más atractiva con la peluca puesta. Nací en Madrid, y aunque me gusta vivir en la capital he decidido marchar. Demasiado ruido, tráfico, folclore de terrazas. No tengo pareja estable. No fumo ni esnifo. Me gusta el whisky escocés, así que ni se te ocurra invitarme a un irlandés porque te lo tiro por la cabeza. Hace unos meses fui nombrada
socia del bufete donde ejercía, después de más de diez años dedicados en cuerpo y alma a mi trabajo. Y tiene mérito haberlo conseguido sin chupar la polla a ninguno de los socios fundadores, como me insinuaban de vez en cuando. Pero ya te he dicho que me van las tías. Qué más puedo decirte...vale sí, me gustan las películas de acción y las series de vikingos porque se pasan el día comiendo, bebiendo y follando, que debe ser lo que se hace en el paraíso o el Valhalla, como ellos lo llaman. Y.…vale va también… me gusta ver partidos de fútbol con una copa de Glenrothes en una mano y un cubo de palomitas en la otra.
— Nena, podrías haber dejado algo para después del intermedio.
— He cogido carrerilla, Talía, lo siento. Y tú deja de beber que ya te has metido tres copas seguidas. Come alguna galleta, anda. ¿Tienes familia, María?
María parecía algo incómoda ante la seguridad que desprendía Ester en su forma de hablar, de mirar, de gesticular, de entonar las palabras para que bailaran al compás que quería, empujándola a seguir avanzando casillas sin poder evitar hacerlo.
— Sí...tengo familia. Hermanos. Pero me distancié de ellos y solo mantengo contacto muy de vez en cuando con Fidel, el mayor. Nací en Barcelona; en un barrio de gente trabajadora, llamado Nou Barris. Mis padres ya no viven, y…no les hizo gracia que me casara con un hombre tan rico. Acertaron, aunque entonces no me di cuenta. Perdí el contacto con mis hermanos y me gustaría recuperarlo. Todos estos años he vivido renegando de mis orígenes y ahora quiero volver a ellos. Necesito empezar de nuevo, y olvidarme de todos los años que he vivido intentando comportarme como se suponía que debía hacer en todo momento. Rafael fue el único que me conoció algo más que los demás, aunque…tampoco demasiado. El resto de la familia solo vieron en mí a la chica de barrio humilde que disimulaba sus raíces para que no se avergonzaran de ella. Poco más que una puta vestida de tul. — resumió acercando la copa a sus labios.
— Interesante. Talía, tu turno.
— Vale. Me llamo Talía, tengo veinte años, estudio bellas artes y mis aficiones son coleccionar mariposas de colores por eso decidí vivir en medio del campo. Ah, y entre copa y copa, dejo la bebida — añadió despertando una tenue sonrisa en María —. Me gustan las películas que me hacen dormir y los libros que consiguen lo mismo. No me gustan los calvos porque cuando estoy follando con ellos y me…
— Gracias Talía. Come alguna galleta y deja ya de llenarte la copa, anda. ¿Como pudiste hacerte con tanto dinero? — preguntó Ester, mirando a María de nuevo.
— La familia de mi marido, como os he dicho, son gente con mucho dinero. Es el dinero que pidió el hombre que lo secuestró por el rescate de mi cuñado. A mi suegra no le fue difícil conseguirlo.
— Entiendo. ¿Y…qué hacías en un balneario de Caldes de Malavella, pudiendo estar en uno de sus hoteles?
— Fue un regalo de mi cuñado. En su momento me sorprendió porque jamás me había regalado nada. Lo único que pretendía era acabar conmigo lejos de Palma.
— Entiendo.
— Ahora me toca a mí haceros una pregunta.
Talía miró a Ester, asintiendo con la cabeza.
— Tú dirás — dijo Ester.
— ¿Qué hacen viviendo en una casa de campo una abogada y una…
— Jubilada exhibicionista.
— Bien pues, … y una jubilada exhibicionista.
— Compartir una vida contemplativa, apartada del estrés de las ciudades. Ya te he dicho que me he cansado de vivir en la capital.
— Y también nos encargamos de hospedar a hombres malos que abusan de mujeres y niñas y ancianas como vosotras dos, y luego los matamos de a poquito, bueno se matan ellos mismos, ahorcándose los muy gilipollas, y luego, sí eso, luego… ¡coño! que ahora no me acuerdo de lo que iba a decir. Eso, luego los llevamos al lago para que se conserven fresquitos — comentó Talía riendo, agradeciendo Ester que trabara sus palabras con lengua pastosa, tras apurar la cuarta copa.
— Sin comentarios — terció Ester, apartando la copa de Talía.
—  Nací y viví durante unos años en Madrid — siguió Talía, serena, dándoles a entender que les había tomado el pelo, simulando ir como una cuba, para sorpresa de ambas —. Marché de casa porque llegó un momento que me dio asco saber cómo había conseguido el dinero mi familia, y llegué a Barcelona sin blanca, con unas ganas locas de abrirme camino por mi cuenta. Era joven y aunque cueste mucho creerlo, algo más hermosa que ahora. Trabajé un tiempo de camarera durante el día y de prostituta fina por la noche. Ganaba dinero, estaba bien alimentada, vestía bien y follaba tanto como quería, cobrando bastante dinero por ello. ¿Qué más podía pedir? La vida me sonreía, pero cometí el error de enamorarme de quien no debía y para superarlo, decidí regresar a Madrid. Y por ahora…es suficiente — dijo volviendo a servirse una copa.
— Has dicho que el hombre con el que trabajaba quien debía matarte, te ayudó a cargártelo a él y a tu cuñado a cambio de dinero — continuó Ester el interrogatorio.
— Así es.
— Pero, imagino que tu suegra o quien sea de la familia ya deben saber que tu cuñado está muerto, ¿no?
— No lo sé. Y tampoco me importa. Lo único que quería era huir de la isla cuanto antes. Hubiera preferido no tener que llegar a eso, pero no tuve elección. O lo mataba yo o me
mataba él, como estuvo a punto de hacer. Pero no sé si han hallado su cadáver. Yo solo vi la foto que me enseñó el hombre que lo mató.
— ¿Y no te parece extraño que un hombre que no conoces de nada decida ayudarte…así, de pronto? — continuó preguntando Ester.
— Por cinco millones, no.
— Mucho dinero, es cierto. Aunque igualmente, creo que has tenido suerte. O tal vez, no tanta, aunque aún no lo sepas.
— ¿Por qué?
— Porque…algo huele mal. Es cierto que es mucho dinero, pero podría tratarse de un hombre infiltrado por la policía. Bueno de hecho, infiltrado no ya que no podría haber cometido ningún delito. En todo caso un agente encubierto.
— No te sigo, nena — comentó Talía volviendo a llenarse la copa, mientras María ponía cara de no estar siguiendo las elucubraciones de Ester.
— Un agente encubierto puede tener permiso por fiscalía y judicatura para atentar, para cometer delitos incluso si es preciso para no delatarlo. En este caso cargarse a dos tíos, siempre y cuando fuera imprescindible para desmantelar una organización criminal importante. Por eso creo que…o has tenido mucha suerte o… no eres consciente de lo que hacías ni de donde te has metido.
— No te entiendo — comentó María inquieta.
— Pues no es tan difícil de entender. Si el hombre que te ayudó a cargarte a tu cuñado y al sicario que iba a matarte, actuaba por su cuenta, no tienes de que preocuparte, en principio. Pero si era un agente encubierto, formando parte del equipo de investigación de una organización criminal importante, a la que podía pertenecer el sicario, entonces no dudes de que van a ir a por ti.
— Pero no habría sido capaz de matar a mi cuñado entonces.
— Santa Inocencia.
— Ya te ha dicho que es abogada penalista, nena — terció Talía viendo como el alcohol ahora sí amenazaba con liberar sonrisas.  
— ¿Recuerdas si le diste algún número de teléfono, dirección, correo, o cualquier cosa que pudiera facilitar contactar contigo?
— No. Ni me pidió nada ni le di nada en absoluto. Ni siquiera conoce mis apellidos. No creo que ese hombre fuera lo que dices. Además de tener un acento extranjero, no tenía pinta de policía.
— Los agentes encubiertos no llevan su tarjeta pegada en la frente, normalmente. Y no son todos de nacionalidad española, pero bueno, esperemos que tengas razón. Si, como dices, no le diste ninguna información, puede ser que hayas tenido suerte.
María intentó tragar el nudo que se le había formado en la garganta. Ester cogió la botella para servirse una segunda copa lentamente, dándose tiempo. Miró a Talía percatándose de que las copas de vino la estaban acercando a la sonrisa tonta que apuntaban sus labios.
— Como veo que empiezo a estar algo mareada, seguiré yo. Tuve una hija. Una hija preciosa que se llamaba Talía, como yo. Aunque yo, por aquel entonces, me llamaba Rosalía. Y un día... al regresar a casa, la vi estirada en el suelo junto al desgraciado de su novio. Estaba muerta. Muerta por sobredosis con solo veinticinco años — añadió perdiendo brío en la voz—. Cada día me acuerdo de ella. Y.…me pregunto qué parte de culpa tuve yo. No sé si tú eres madre o no, porque me parece que solo nos estás explicando lo que quieres, pero, en cualquier caso, si lo eres, seguro que me entiendes. No hay dolor más grande que la pérdida de un hijo. Y ahora, por mi parte, no diré nada más. Así que... podéis estar las dos jugando a esto toda la noche, o por respeto a Elvira, intentar averiguar porque la mataron a ella en vez de a ti. Porque si solo has venido a pedir perdón y explicarnos cuatro cosas a medias, por mí, puedes meterte las disculpas por el culo y marchar ahora mismo.
— He venido porque, como ya he dicho, además de pedir disculpas por algo que no hice, pero de lo que me siento culpable, me pregunto qué hay en común entre el asesinato de ese hombre, vuestra amiga y yo. 
— Te he dado una explicación a eso, pero veo que no me has escuchado — intervino Ester.
— Ah sí, ¿cuál es?
— Los abogados no responden directamente, deberías saberlo. Como era eso...uno más uno puede ser dos, once, el doble de uno, o solo uno visto doble por el atenuante del alcohol. Aún lo recuerdo, eh, Ester — apuntó sonriente Talía, pasando ella el comentario por alto.
— El hombre que asesinaron podría ser, y creo no equivocarme, el hombre que mató a tu marido. Tu cuñado intentó matarte a ti y a él para borrar cualquier pista o chantaje que pudiera involucrarlo en el futuro ¿Lo entiendes ahora?
— Es más bruja que abogada, nena, te lo digo yo que la conozco.
Ester y María cristalizaron sus miradas emparejando el comentario con la quinta copa que apuró Talía.
Después, tras unos segundos en silencio, María afirmó varias veces con la cabeza como si alguien le hubiera preguntado algo, inclinando su cuerpo para  coger su copa de vino y dar un ligero trago.
— Puedo ayudarte, María, pero debes mostrarme todas tus cartas.
María pensó. Dudó. Aceró la mirada de sus ojos intentando descubrir qué intención escondía tras su antifaz de abogada.
— Está bien. Me llamo María López Expósito. Tengo treinta y cinco años y me siento sola, perdida y culpable de haber provocado la muerte de una mujer inocente. También soy culpable de la muerte de dos hombres, pero de eso no me arrepiento. Volvería a hacerlo para vengar la muerte de mi marido — afirmó alzando la vista, cogiendo aire —. Marché de casa tan punto cumplí los dieciocho años porque en casa éramos demasiados para tirar adelante. No fui una buena estudiante, supongo que…desmayarme a menudo por no llevarme nada a la boca, también influyó algo, pero ya da igual. Marché a Mallorca porque no quería regresar a casa fácilmente si no me salían bien las cosas. Encontré trabajo de camarera, y un día vi que uno de los dueños del hotel en el que trabajaba me miraba más de la cuenta, y…aproveché la ocasión para…regalarme una vida mejor. Tuve un aborto, aunque mi marido no llegó a saberlo. Me negué a parir el fruto de una farsa, por miedo a no ser capaz de mirar a mi hija o a mi hijo a la cara. Y…esa ha sido, hasta ahora la mierda de vida que he tenido. Así que…si he venido hasta aquí…supongo que lo he hecho por propio egoísmo para aligerar una carga que llevaré siempre conmigo. Y…me alegra haberos conocidos, aunque imagino que no compartís mi opinión.
— Yo, lo único que tengo claro es que parecemos tres putas desgraciadas bebiendo vino de La mujer cañón — comentó en tono jocoso Talía, estirada en el sofá, trabándose la lengua.
— ¿Qué estás haciendo? — preguntó Ester con cierto tono de reproche, al ver que María tecleaba en su móvil un número de teléfono.
— Avisar al taxista para que venga a buscarme.
— Cuelga el teléfono. Tú no vas a ninguna parte.
María, lejos de amedrentarse, miró seria a Ester preguntándose a qué venía aquella reacción de ordeno y mando. Ester acababa de decidir algo que compartiría con Talía cuando el alcohol abandonara su cuerpo.
— ¿Podéis decirme por qué coño la gente escribe doble los WhatsApp? — dijo Talía de pronto, mostrándoles su móvil.
Ester se acercó a cogerlo, pasando la mano por el hombro de María con afectuoso gesto, al pasar junto a ella.
— Talía, solo es un WhatsApp. ¡Laura ha abierto los ojos!
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Badalona
Pabló despertó y de inmediato notó la ausencia de Elena en la cama. Se giró para confirmar lo que había intuido nada más abrir los ojos. Su lado estaba tan vacío como la voz que respondió tras llamarla un par de veces. Elena no estaba en la habitación. El rastro de su perfume indicaba que había marchado de la habitación antes de que se despertara. Se preguntó a donde habría ido, mientras se duchaba, vestía y bajaba a la cafetería del hotel dando por hecho que ella estaría allí esperándolo para desayunar juntos. Pero no era así.
Al salir del hotel, Elena le había pedido a la recepcionista que hiciera saber a Pablo que lo esperaba en la playa, frente al hotel.
Pablo pidió un par de cafés con leche para llevar y un par de cruasanes y salió del hotel. Atravesó el pasillo subterráneo que cruzaba la vía del tren y vio a Elena a lo lejos, sentada sobre la arena, contemplando un mar en calma como si posara para un cuadro. No había nadie más en muchos metros a su alrededor. Se acercó sigilosamente a ella susurrando su nombre al tenerla cerca para no asustarla.
— ¿Estás bien? — le preguntó, sentándose junto a ella.
— Buenos días, Pablo. Sí, estoy bien, no te preocupes — afirmó escondiendo las cartas que había vuelto a leer.
— He traído algo de desayuno.
— Desayunaré más tarde si no te importa, Pablo — respondió antes de volver a perder su mirada en el horizonte.
Pablo entendió el gesto que hizo con la elegancia que hacía lo más difícil y mundano.
— Te lo dejo aquí. Estaré en la habitación. Aprovecharé para hacer unas cuantas llamadas — mintió dándole un beso en la frente, antes de incorporarse.
Ella asintió con la cabeza mirándolo con dulzura, regresando al punto donde nacían las olas que veía morir en la espuma blanca que pretendía acariciar sus pies desnudos.  
Pablo regresó al hotel. Desayunó en la habitación. Llamó a Bernard, viendo que se acercaba la fecha de su próximo concierto y que lo único que podía confirmarle en ese momento era que lo quería un montón, como acostumbraba a decirle tras sacarlo de quicio.
Poco rato después, tras hojear un diario en la cafetería del hotel esperando a ver a Elena entrar en cualquier momento, decidió que era un buen momento para ausentarse unas horas y acercarse al pueblo de Caldes de Malavella, con la intención de encontrar la casa de campo de Laura. Recordaba el nombre: Lazos de luz. Le gustaba el nombre hasta el punto de haberlo elegido para alguno de sus álbumes. Quizá lo sería algún día, una vez supiera qué se escondía tras él.
Elena apartó la mirada del mar para dejarla sobre el cielo, al estirarse sobre la arena. Seguía sin ver con claridad la palabra que animara o impidiera sus intenciones, a pesar del estado de  relajación  que  ofrecía  su cuerpo para verla llegar. Las cartas manuscritas que Carlos había escrito a su hermano desde África tampoco parecían capaces de acudir en su ayuda, a pesar de llegar a leer las palabras ocultas entrelineas.
Pasadas las once, decidió levantarse, tras mirar la hora que era, regresando al hotel a paso cansino. Su móvil continuaba sin dar más señales de vida que los mensajes comerciales que lo invadían continuamente. Del Instituto Guttmann no había nada nuevo, o al menos nada que pudiera ser lo suficientemente importante para hacérselo saber. Durante la mañana, Laura sería analizada de nuevo por diferentes pruebas, que no iban a permitirle estar con ella hasta bien entrada la tarde.
Al entrar al hotel, la misma recepcionista que comunicó a Pablo donde estaba ella, le hizo saber que su cuñado se había ausentado unas horas, y que la vería en el hospital por la tarde. Le sorprendió algo la decisión de Pablo, asumiendo haberlo incitado a hacerlo.
Después de comer, casi sin probar bocado, Elena subió al taxi que la esperaba y entró de nuevo al Guttmann con la tenue sonrisa del que imagina su futuro mientras cae por un barranco. Habló con su hija sin dejar de mirar sus párpados. Compartió con ella el temor de estar deseando algo que no debería, por considerarlo amoral o inmoral en función del momento y el día. Le expresó su deseo de llevarlo a cabo con la misma intensidad que le afirmó ser incapaz de hacerlo. Por momentos, sintió cierto pánico al imaginar que su hija pudiera estar escuchándola a pesar de aparentar ser un cuerpo inerte conectado a una máquina de respiración asistida. Aminoró el susurro con el que le hablaba para permitirse una confesión más tranquila, impidiendo la esclavitud de su voz. Amaba a Pablo y odiaba hacerlo tanto como seguir viviendo de los recuerdos de Carlos. El destino parecía disfrutar al verla correr por un laberinto con los ojos vendados, sin darse cuenta de estar en medio de un desierto. Después volvió a alzar la voz al recordarle algunas vivencias infantiles. Y antes de despedirse de ella, extrajo de su bolsillo una de las cartas fotocopiadas que había escrito Carlos desde África, sin saber que Pablo hacía lo mismo con las originales cuando estaba con ella.
— Querido hermano — empezó a leer sabiendo lo difícil que le iba a ser terminarla — Espero que las cosas estén marchando bien para todos. Han pasado ya unos años desde que nos vimos la última vez, y en todo este tiempo han sido muchas las veces que he deseado tenerte a mi lado para poderte dar un fuerte abrazo.
» Imagino lo grande y guapa que estará ya mi hija. Pienso en ella a diario — fue lo último que leyó. No era capaz de seguir y volvió a doblar las páginas con cuidado. Acarició las manos de Laura con ternura mientras le musitaba que la perdonara por teñir de odio
sus recuerdos paternos. Secó la emoción de sus ojos apartando su rostro del semblante de su hija, como si pudiera verla en su sueño. Y al girarse de nuevo para darle un beso de despedida, el cielo se abrió ante ella provocando un grito de entrañas.
— ¡Laura hija!
Laura había vuelto a abrir los ojos. Su mirada, clavada en el techo, parecía preguntar qué eran todos aquellos cables y tubos a los que estaba conectada. ¿Dónde estaba?, ¿qué había pasado?, ¿quién era esa mujer que estaba con ella?
Elena salió a avisar a la enfermera con el corazón en un puño. Un médico y la enfermera responsable de planta entraron a paso ligero a la habitación, pidiéndole a Elena que esperara fuera. La doctora Meritxell no tardó en llegar.
— Háblale muy despacio, Elena — le propuso Meritxell tras hacerla volver a entrar.
Laura tenía los ojos abiertos. No había sido solo un abrir y cerrar instantáneo como la primera vez. Elena se acercó a su hija invadida por una emoción que la hacía lagrimar sin poder evitarlo. Le cogió las manos, como siempre hacía, antes de besarla.
— Hola, cariño. Soy mamá. ¿Cómo estás?
— Más despacio, Elena — susurró la doctora fuera del campo de visión de Laura.
— Laura, hija, soy mamá.
— Perfecto, Elena. Muévete lentamente unos centímetros y vuelve a hablarle muy despacio — susurró la doctora acercándose a ella.
Laura hizo una pequeña mueca con sus labios, imperceptible de no haber sido hecha en un rostro de cera.
— Hola cariño. Has despertado — repitió desplazándose unos centímetros sin que los ojos de Laura dejaran de enfocar el techo.
Meritxell se dio cuenta de ello y se acercó a Elena. Puso las manos sobre sus hombros y musitó que ya era suficiente, con una voz sensible y tierna.
Elena salió de la habitación retrocediendo sus pasos sin dejar de mirar a su hija. Al salir, apoyó la espalda contra la pared y rompió a llorar, escondiendo el rostro entre sus manos, por vergüenza.
— Elena, ¿qué ocurre? — preguntó la enfermera acercándose a ella — Es maravilloso que Laura haya vuelto a abrir los ojos, mujer — afirmó mientras la doctora continuaba en la habitación analizando la reacción a los estimulas que ejecutaba lentamente.
— Lo sé...pero mi hija no reacciona.
— Lo hará, Elena. Es normal que ahora no reaccione. Está despertando del coma. Hay que tener paciencia.
En la habitación, el haz de luz de la linterna que enfocaba los ojos de Laura no era capaz de contraer sus pupilas. Tampoco sus labios de emitir sonido alguno, por liviano que fuera, ni su rostro de variar el semblante a los estímulos que la doctora realizaba pausadamente, analizándola.
La doctora abrió la puerta para indicarle con un gesto a la enfermera que entrara. Después de transmitirle sus primeras impresiones, le indicó lo que debía hacer y salió de la habitación.
— Doctora, mi hija no reacciona.
— Claro que lo hace, Elena — le mintió, escondiendo una verdad improbable —. De momento mantiene los ojos abiertos. Es mucho más de lo que podíamos esperar. Pero...no esperes que se ponga a bailar de seguida — añadió mostrándole una vaporosa sonrisa que Elena intentó copiar difuminada — Y ahora, voy a proponerte que dobles tu turno a partir de mañana. Vamos a trabajar codo con codo tantas horas como haga falta.
— Todo el día si hace falta, doctora.
— Perfecto. Mírame bien porque voy a decirte algo que vas a comprender de seguida. Recuerdas cuando nació tu hija, ¿verdad?
Elena asintió, apretando los labios para contener su emoción.
— Pues acaba de volver a nacer. Y te necesita tanto o más que entonces. Necesita que le hables despacio, que la acaricies continuamente, como ya he visto que haces, que estés con ella todo el tiempo que puedas. Nosotros vamos a encargarnos de trabajar la parte motriz de su cuerpo a medida que podamos ir haciéndolo. Pero la parte emocional va a ser más tuya que mía. Y ahí vamos a ir poco a poco. Es muy posible que no recuerde nada. Ni del accidente, ni de ti, ni de ella misma, o sea que no debe sorprenderte. Es algo normal. No la vamos a agobiar haciéndole preguntas. Debe ser ella quien nos vaya explicando cosas e indicando la intensidad con la que podemos ir profundizando, a todos los niveles. ¿No sé si me estoy explicando? — preguntó sabiendo que la entendía, como reflejaban sus ojos y afirmó con un gesto en su rostro.
— Perdone doctora...he reaccionado fatal.
— No has reaccionado fatal, solo te has asustado al ver que no reacciona, y es normal, Elena. Has visto muchas veces dormida a tu hija, pero no estás acostumbrada a ver que no responda a tu nombre. Pero lo hará. Lo peor ya ha pasado. Gracias a Dios ha despertado, y ahora vamos a ir avanzando, lento pero seguro. Y recuerda lo que os dijo el doctor Masgrau: cuanto antes despierte menos secuelas habrá. Así que, y te lo voy a preguntar en catalán para que me entiendas bien: Per què nassos estàs plorant? [¿Por qué narices estás llorando?] — le preguntó acercando su cuerpo para abrazarla.




Caldes de Malavella
Con la sexta copa de vino Talía quedó dormida sobre el sofá junto a una sonrisa tatuada de labios. Lo último que dijo, antes de caer rendida era porque no paraban de dar vueltas. Ester le propuso a María seguir conversando en la cocina, tras invitarla a pasar allí la noche, cambiando el tinto por un café cargado.
Ester había visto algo en aquella mujer que podría ser reflejo de su propia vida en ese momento. En el fondo, estaba tan perdida como ella, contemplando el nuevo sendero que iba a acoger sus días, tras superar la dificultad de sus primeros pasos.
— No caí en lo que me comentaste antes. Desconocía que la policía tuviera agentes encubiertos — confesó María disolviendo el azúcar en el café.
— Es normal. Yo tampoco lo sabría de no ser penalista y estar metida en toda esa mierda. Hiciste lo que habría hecho cualquier persona, actuando por instinto de supervivencia.
— Ya, pero...debí haber sido más prudente.
— No creo que te sirva de mucho reprochártelo ahora.
— No, pero…temo que pueda pasarme a partir de ahora.
—  Provócalo tú, en vez de esperar a que pase.
— ¿Cómo?
— Tienes dos opciones: la primera es confesar lo que has hecho. No te quepa la menor duda de que  ahora mismo ya formas parte del listado de busca y captura de la policía.
De ser así, podrías alegar legítima defensa, desde luego, y llegar a salir impune incluso, con bastante suerte. Y la segunda... ¿crees que podrías vivir con cinco millones de euros el resto de tu vida? — preguntó en tono retórico.
— Y con la mitad de la mitad de la mitad.
— Pues entonces...desaparece, si quieres mi consejo — dijo antes de sorber la taza del café que aún humeaba.
— ¿Qué quieres decir?
— Pues que María… ¿qué más?
— López Expósito.
— Pues que María López Expósito ha muerto — pronunció con la misma naturalidad que le había propuesto tomar un café.
— No te sigo.
— Sí lo haces, pero necesitas algunos segundos para asimilarlo.
— Pero no puedo desaparecer, así como así. ¿Cómo iba a poder seguir viviendo?
— Con otra identidad.
— ¿Con otra identidad?
Ester alzó las cejas afirmando repetidamente con un ademán de rostro. María bajó la mirada y empezó a dar vueltas a la cuchara que seguía inmersa en su taza provocando un remolino en su interior.
— Pero…
— Pero de eso me encargaría yo. Y haz el favor de sacar la cuchara de la taza o te vas a vaciar un ojo al beber — dijo Ester empezando a vestir el guion de la relación que iba a unirlas durante un largo tiempo.
— Sí, disculpa. Pero…no creo que sea posible hacer una cosa así por qué.…
— Estás echa un lío, lo sé. Pero tranquila. Si algo he conseguido en estos últimos años ha sido rodearme de gente, especial por así decirlo, que me deben unos cuantos favores. Así que ...si en vez de María López Expósito, no te importa llamarte a partir de ahora, no sé...dime un nombre que te guste.
— Laura.
— No, ese ni de broma — respondió Ester fundiéndola con la mirada, descolocándola por completo.
— Pues, ¿Lucía?
— Lucía… Fuentes Romero ¿Te parecería bien?
— Qué más da.
— Pues si te da igual, ya vale.
— ¿Y si confieso? Casi que lo prefiero.
— Ya te he dicho que es una opción. Si confiesas, el fiscal te preguntará porque no acudiste a la policía cuando tuviste sospechas de que fue tu cuñado quien mató a su hermano, y no se te ocurra comentarle porque te daba miedo enfrentarte a alguien que tiene la isla comprada, porque hará ver que te comprende, pero no te tomará en serio. También te harán identificar al hombre que te quitó de en medio a tu cuñado y al otro matón, lo que te llevará pasarte unas cuantas horas intercambiando labios, ojos, cejas y demás partes del rostro hasta que aparezca en el ordenador una cara lo más parecida a él. Y ten en cuenta también, que, si la Interpol lo encuentra, no creo que se olvide de ti cuando salga de prisión. Así que deberás acostumbrarte a ir mirando a todos lados cuando vayas por la calle. Y todo esto suponiendo que el fiscal y el juez o jueza, se crean que tú no lo indujiste a hacerlo, como has confesado hacerlo, ni de hablar de….
— Vale, vale. No sigas por favor...tengo la impresión de que más que aconsejarme, pareces que quieras obligarme a cambiar de identidad. Quizás no es tu intención...pero me lo parece.
— Y te lo parece bien. Es lo que más te conviene, pero me da la impresión de que no valoras suficiente lo que te estoy ofreciendo. ¿Crees que es fácil conseguir una nueva identidad?
— No, imagino que no. Y no pretendía no agradecértelo, solo que…
— Mira, María, eres tú quien, de una u otra forma, has participado en un doble asesinato. Tía, esto no es un juego, eso no lo pierdas de vista — afirmó notando como cada vez la tenía más cerca de donde quería —. Pero…creo que deberíamos aplazar esta conversación unas horas y estirarnos un rato. Las dos estamos cansadas. Este café debía estar caducado porque no me ha despejado una mierda — dijo mirando la taza con cierto desprecio —. Puedes dormir esta noche aquí si quieres. La habitación de Talía está libre.
— Pero dormirá ella.
— Si te ves capaz de levantarla y llevarla a su cama sin que se despierte, dormirá ella, sí. Pero te aseguro que como la despiertes te puede meter dos ostias que te va a dejar tiesa. No seas tonta y duerme en su cama que ella no se levantará del sofá hasta mañana a mediodía. ¿No has visto cómo iba? ¿Estás del café?
— Sí — dijo recogiendo las dos tazas.
— Pues acompáñame. Deja eso anda, ya las lavaremos mañana. Te dejaré un pijama de Talía. No sé para qué los tiene porque siempre duerme desnuda.
— Es muy peculiar — se atrevió a decir María, estirando sus palabras.
— Única, más que peculiar — precisó Ester tras mirarla en silencio unos segundos como recriminándole su comentario.
Al entrar en la habitación de Talía confirmó lo que acababa de pronunciar, habiéndose arrepentido de tomarse la libertad de hacerlo tan poco tiempo después de conocerla. La escultura esculpida del desnudo de Talía a tamaño natural no daba pie a pensar otra cosa. María se acercó a verla de cerca, tras quedarse sola en la habitación. El rostro esculpido era de redondeadas proporciones, nariz algo chata, labios carnosos y cejas pobladas. El cabello era liso y largo. La careta masculina que sostenía en una de las manos había sido esculpida sin el detalle de la que acariciaba el perfilado pubis de mármol. Era como si el artista hubiese querido mostrar los dos extremos de su hacer artesano. El tronco superior presentaba proporciones algo más delgadas que el inferior, salvo por unos senos de generosas proporciones, como había presenciado en directo, con los pezones señalando unos pies griegos de lamentos de geisha, apoyados sobre una peana simulando la hierba de un prado.
A María le dio cierto pánico compartir habitación con una escultura de esas proporciones, agradeciendo a la oscuridad que la escondiera en su manto, mientras intentaba dormir algo sobre la cama extraña de la casa ajena que había visitado con la intención de pedir perdón por su suerte y marchar.
No conseguía dormir. Encendió la luz de la lamparita y miró la escultura estirada en la cama. Nunca había sentido atracción por las mujeres a pesar de haberse planteado alguna vez el deseo de tener una primera experiencia. Volvió a apagar la luz en un nuevo intento de conciliar el sueño. Al rato, desistió de nuevo. Miró el reloj empujando con la mirada el segundero para forzarlo a ir más de prisa. Pensó en Carme, en qué estaría imaginando que le habría podido ocurrir a ella. Pensó en Irene, agradeciéndole en pensamientos lo que había hecho por ella. Pensó en el hombre con el que había partido el botín del rescate. Recordó el aroma de la rosa, el tacto de sus manos, el tono de su voz. Podría haber llegado a enamorarse de él si no fuera el último hombre que deseaba volver a  ver en su vida. Encendió el móvil y leyó con estupor una noticia que
confirmaba lo que Ester había presagiado. Un diario de Mallorca explicaba en su edición digital que el empresario hotelero más conocido de Palma había sido hallado muerto junto a otro hombre, en el interior de una furgoneta. Más adelante, el periodista informaba que la cuñada del empresario se había encargado personalmente de realizar la entrega del dinero exigido para el rescate, hallándose en paradero desconocido. Notó como se le erizaba la piel y el corazón le latía fuera de sí. Habría irrumpido en la habitación de Ester de tenerle más confianza, pero se contuvo. Abrió la ventana para poder respirar aire fresco, intentando calmarse. La cerró al ver que el oxígeno volvía a llegar a su cerebro apartando la ansiedad que se había apoderado de ella. Volvió a leer la noticia. Dejó de hacerlo en la tercera línea al ver que volvía a perder el control de su mente. Salió de la habitación para regresar a la cocina, recorriendo el pasillo que daba hasta la escalera que conectaba con la planta baja. Encendió la luz al entrar y rebuscó por los cajones algún calmante, no hallando más que unas bolsitas de manzanilla con anís, y varios tipos de té. Ni siquiera una maldita tila, susurró, temiendo que en cualquier momento entrara por la puerta Ester o Talía preguntándole qué hacía allí. Se sentó en uno de los taburetes intentando no perder la calma. Ester estaba en lo cierto. Había pasado cosas por alto que debía haber tenido en cuenta. Por un momento prefirió entregar el timón de su vida a la abogada que acababa de conocer, con tal de evitar errarla de nuevo. Llevar más de media hora a solas en la cocina despertó la curiosidad de descubrir alguna estancia más de la casa. Atravesó el salón sigilosamente, atravesando los ronquidos de Talía, abriéndose paso en la oscuridad con la linterna del móvil, y accedió a un pasillo largo, a cuyos lados, formando en línea, había unas puertas blindadas de color plata, con unas letras más propias del juego de hundir la flota, que de unas habitaciones de casa de campo.
Leyó en una de ellas: 2LBP, señalándola con la linterna. Avanzó arrastrada por el temor a estar haciendo algo que no debía, hasta el punto de olvidar la ansiedad que le
había provocado leer la noticia del diario. La siguiente puerta se identificaba con las siglas 2LT, la siguiente con las 2SRM, y así una tras otra, hasta llegar a la 666SLRC, del final. Sintió un ruido y apagó la linterna del móvil, sentándose sin hacer ruido en el suelo, con la espalda apoyada en la puerta del triple seis. Percibió de inmediato el frío que desprendía en contacto con ella. Temió que, de pronto, Ester o Talía dieran la luz del pasillo y la encontraran allí sentada, pidiéndole explicaciones, sin poder alegar más excusas que las del insomnio y la curiosidad juntas. El contacto con la puerta le provocó escalofríos y tuvo ganas de estornudar, apretando fuertemente con el dedo índice su músculo mirtiforme para evitar hacerlo. Alguien iluminó el salón de pronto, acompañando la luz de algunos pasos que fueron perdiendo sonido al irse alejando. Talía se había despertado y, algo más serena, había decidido seguir durmiendo en su habitación. Por suerte para ella solo se había estirado encima del nórdico que cubría la cama, así que difícilmente sospecharía algo. Respiró más tranquila cuando vio desaparecer el tenue reflejo de la luz proveniente de la habitación. Arrastró sentada su cuerpo hasta apoyar su espalda contra la pared, apartándose de la fría puerta del demonio. Minutos después, regresó a la cocina, intentando resolver qué sentido tenía tener tantas puertas metálicas, a ambos lados de un largo pasillo, en una casa de campo. La de la cocina, como la que daba acceso al salón, la de la habitación de Talía, y no era difícil intuir que la de la habitación donde dormía Ester, eran de madera de roble. El cambio de criterio decorativo no tenía demasiado sentido si todas aquellas puertas eran habitaciones. Y siendo así, ¿por qué Ester no le había ofrecido dormir en cualquiera de ellas, en vez de ofrecerle la cama de Talía? Las siglas y números que las identificaban transitaron por su mente intentando hallar qué significado tendrían. Algo raro había en aquella casa, sin poder ni siquiera intuir qué podría ser, más allá de notar la sensación extraña que desprenden los misterios ocultos.
A las ocho en punto decidió hacer algo de ruido en la cocina, sin más intención que la de conseguir despertarlas.
A las nueve en punto, casualmente, se le cayó un vaso al suelo, escuchando el estruendo solo las decenas de diminutos cristales que aparecieron junto a ella. Tomó la decisión de marchar, sin tenerlas todas consigo, aprovechando que podría abrir la puerta al estar cerrada con la llave puesta.
Esperó que la verja pudiera abrirse por dentro sin tener que saltarla, y que no la sorprendiera algún perro que no había visto al llegar el día anterior. Cerró la puerta con cuidado, y tuvo dudas de estar haciendo lo correcto cuando el letrero de forja de Lazos de luz quedó a sus espaldas. Temió perderse en el primer cruce de caminos que se encontró, decidiendo seguir el que marcaba las huellas recientes de un tractor.
Llegó a una urbanización y preguntó a una pareja de mujeres andando como se llegaba al balneario donde se hospedaba. Se dio cuenta del error que había cometido identificándose con su nombre y apellidos al llegar al hotel y al comprar una nueva tarjeta SIM para el móvil. Desconocía que, como cualquier hotel, la recepcionista pasaba a diario el listado de personas que estaban hospedadas a la comisaría de los Mossos d’Esquadra.
Llegó algo cansada. La peluca, de pésima calidad, transpiraba tan poco que las perlas de sudor bañaban su frente. Dio los buenos días mirando de soslayo a una recepcionista más joven y alegre que la que la había atendido el día anterior y subió a la habitación. La combinación de seis números que había elegido abrió la puerta de la caja fuerte donde había guardado los cinco millones camuflados en una bolsa de plástico negra. La abrió. Respiró. Aquellos papeles significaban todo para ella, aún más tras la venda en los ojos que le había arrancado Ester haciéndola sentir ingenua. Dudó en abandonar el hotel cuanto antes, decidiendo no precipitarse a hacerlo al desconocer la conexión entre la base de datos de los huéspedes y el listado de personas en busca y captura de la policía. Se dio una ducha con agua fría para intentar despejarse. Por un momento, sintió la tentación de llamar a su suegra, y sincerarse con ella. Dudó. Se contuvo. Bajó a almorzar, intentando no dejarse llevar por la paranoia que había despertado Ester en su mente. Aparentó ser una mujer de mediana edad, que volvía al lugar del doble crimen con una melena diferente y el deseo de iniciar una nueva vida de la mano de una incógnita. Volvió a leer el Diario de Mallorca en su versión digital intentando encontrar una nueva noticia referida al asesinato del empresario hotelero de ses Illes Balears, como se refería a él el artículo que había leído. Regresó a la habitación. Imaginó que Ester y Talía ya se habrían despertado, dando por hecho que ninguna de ellas la delataría. Bajó de nuevo para sentarse en los jardines del balneario, pidiendo un Martini a media mañana, mientras intentaba elegir cuál de las dos opciones que le había propuesto Ester le era más conveniente.
Se sorprendió de pronto al ver un famoso cantante, llamado Pablo, acceder a la cafetería en la que había almorzado hacía poco rato. La curiosidad la llevó a coger la copa para ir adentro haciendo ver que había sentido un golpe de frio, como comentó al camarero al dejar la copa sobre una de las mesas interiores de la cafetería. Miró la mesa donde dos personas habían sido asesinadas, imaginándose la mujer que lo había hecho por ella. El famoso guaperas cantautor la miró un instante como si fuera un objeto más de las cosas que barrían sus ojos. Luego, aguzó su oído, al ver que hablaba en voz baja con el camarero, y al no serle posible entender las palabras del susurro, volvió a dejar la copa en una mesa más cercana a ellos. El camarero era el mismo joven que había estado presente en el momento de los disparos, aunque él no la había reconocido con su nuevo peinado. Observó que Pablo agradecía con un gesto la información que le había facilitado el camarero, antes de abandonar la cafetería. Apuró el Martini como si tuviera prisa en pedir otra copa, como hizo saber al camarero con un gesto al cruzar sus miradas.
— Me pones otro, por favor. ¿Ese no era Pablo, el cantante?
— Sí lo es — respondió sonriente.
— Me lo había parecido, pero he preferido preguntártelo para estar segura. Ay... ¿y qué te ha preguntado? — dijo mostrándose coqueta.
— Me ha preguntado si conocía una masía llamada Lazos de luz. Y sí, la conozco, porque paso frente a ella cuando hago mountainbike ¿Se lo llevo a la mesa, o lo va a tomar aquí?
— Eh...ah no, aquí mismo, gracias.
Liquidó el Martini con dos tragos, evitando achispar las aceitunas.
Subió a su habitación arrastrada por una casualidad que la sumergió en un mar de dudas. Pablo, un famoso cantante preguntando por la casa de campo de la que ella había salido sin despedirse de las dos singulares mujeres que residían en ella, junto a la mujer que había ofrecido su vida por ella. O estaba durmiendo y todo aquello era una pesadilla, o había traspasado sin darse cuenta y el paraíso era una dimensión carente de lógica. Se estiró sobre la cama. Se sentía nerviosa, inquieta, incómoda de ver como un pensamiento absurdo echaba a patadas uno surrealista antes de enfrentarse a otro de locura. Notó como el corazón se le aceleraba más allá de la presión que sentía en su pecho. Se incorporó de un salto, y decidió bajar a recepción por si necesitaba pedir ayuda médica.
Al llegar a recepción vio entrar una pareja de Mossos d’Esquadra con poca pinta de ir a almorzar en su rato de descanso. No la vieron. Subió de nuevo corriendo por las escaleras. Imaginó. Convirtió la intuición en certeza. Reaccionó. Debía marchar de allí cuanto antes. Talía, Ester o quien narices fuera, habrían hecho saber su paradero.
Se quitó la peluca y cogió la bolsa del dinero, dejando la pequeña maleta que llevaba en la habitación. Subió un piso. Llamó al ascensor. Oyó las botas de los Mossos subir de dos en dos las escaleras. Entró al ascensor. Apretó el botón de la planta baja. La calva provocó que la recepcionista arqueara las cejas al no haber visto a esa clienta antes, sin
percatarse de que llevaba la misma ropa de la mujer que le había dado los buenos días horas atrás. Salió del hotel y recorrió a paso ligero, evitando correr para no llamar la atención, el amplio jardín que separaba el complejo hotelero de la calle. Empezó a correr al poner los pies en la calle, sin saber a dónde ir más allá de alejarse del Balneario. Vio unas ruinas romanas un par de calles más arriba y decidió refugiarse en el interior de ellas. Estaban abiertas al público en ese horario, pero no había nadie más que ella y la tristeza de unas gigantescas piedras que habían visto la bondad y la maldad en rostros de mil colores. Tenía que pensar algo rápido. Imaginó que la pareja de Mossos ya habría forzado la puerta de su habitación. Que la estarían buscando por los alrededores. Que darían con ella de un momento a otro. Lloró, liberando la ansiedad que sentía para acoger la mala leche que precisaba el instante. Pensó. Apretó los dientes como si hiciera añicos la amenaza que la rodeaba. No tenía más remedio que regresar con la jipi extravagante y la abogada de afilados labios. Tal vez el cantante no fuera más que un amigo de ellas. Abandonó las ruinas mirando a todas partes, decidida a regresar a Lazos de luz.
Mientras caminaba, intentó centrar su pensamiento en no equivocarse de camino, a pesar de las dudas que intentaban detener sus pasos. Sospechó que podría ser la tarjeta del móvil que llevaba en el bolsillo la que estuviera dejando el rastro que está siguiendo la policía, y lo estampó con fuerza contra el suelo, antes de lanzarlo apuntando al frondoso bosque. Siguió caminando de prisa sin dejar de mirar a su alrededor.
Pablo se dirigió a Lazos de luz, siguiendo las indicaciones que el joven camarero le había dibujado en una servilleta. Antes de llegar, la pantalla del coche le mostró que Elena lo llamaba, para anunciarle que Laura había vuelto a abrir los ojos con la misma alegría que escondió al decirle que de momento no reaccionaba. Pablo dudó en dar la vuelta, al preguntarle Elena cuando tenía pensado regresar, pero viendo lo cerca que estaba de la masía decidió continuar.
A pocos metros, una gran portalada le dio la bienvenida con las letras de hierro fundido que buscaba. Detuvo el coche frente a ellas. La primera sensación era la de estar frente a la casa señorial de una familia adinerada. Le sorprendió ver que el extenso jardín estaba cercado a pesar de lo extenso que era. Recordó el comentario que le hizo el Cubano: “He recorrido la valla de la finca palmo a palmo para ver cómo podía entrar a ella y es del todo imposible. Está electrificada a una cierta altura”.
Desde fuera no detectó presencia alguna en el interior, y acercó un ojo al bombín de la verja.
En el interior Talía seguía durmiendo y Ester intentaba descubrir qué había llevado a María a abandonar la casa, zafándose de las trampas con las que había intentado retenerla. De momento, el vacío de Elvira seguiría huérfano a la espera de ser ocupado por una mujer con el perfil y desesperación que mostraba María.
Pablo dio media vuelta, dando por provechoso el viaje. Ya sabía cómo llegar a Lazos de luz. Ahora solo era cuestión de averiguar que había llevado a su sobrina a querer hacerse con aquella majestuosa casa sin hacérselo saber a nadie de la familia.
Regresando, se cruzó con una mujer que caminaba en dirección contraria, y alzó la mano para saludarla como si la conociera, sorprendiéndole que girara su cara al cruzarse con él. La siguió mirando por el retrovisor, imaginando que el cáncer que se había llevado a su hermano intentaba hacer lo mismo con una mujer de aparente belleza. Pensó en parar el coche, en bajar, en ir corriendo hacia ella gritándole que se detuviera, en cogerle las manos y, mirándola fijamente a los ojos, decirle que, a pesar de no mostrar un solo pelo en su cabeza, seguía siendo bella, atractiva, linda y preciosa; sin nada de lo que avergonzarse como imaginaba que había reaccionado al
cruzarse con un Bentley conducido por un melenas. Pero no la conocía, y más que infundirle ánimo temía poder asustarla, además de arriesgarse a escuchar que su salud estaba en perfectas condiciones, a diferencia de la mente del forastero que intentaba alentarla. Siguió conduciendo.
María continuó caminando entre elucubraciones y la adrenalina de avanzar hacia algo tan desconocido como peligroso probablemente. Entre sus presagios, tomó forma el que afirmaba que, en el peor de los casos, aquellas puertas metálicas de nombres enigmáticos ocultaban mujeres forzadas a prostituirse o a ser vendidas como esclavas. Y ventando esa teoría, dio por hecho que era Ester, y sus hipnóticos labios, quien las engatusaba, dejando la función de madame a Talía, gestionando contactos y ganancias. El lugar era idóneo para llevarlo a cabo: discreto, apartado, camuflado en el espesor del bosque, por más señorial que fuera. La idea cobró tanta fuerza que decidió apartarse del camino, adentrándose en el bosque, para analizarla detenidamente. Se sentó sobre la tierra, mirando a su alrededor. No había más que buenas y mala hierbas y alguna que otra amanita que habían ignorado los buscadores de setas, junto a las copas de pinos, robles, y encinas de bosque. Intentó analizar sus pensamientos para ver cuál de ellos encajaba mejor en el contexto que atravesaba. Era difícil de aceptar perder la libertad con cinco millones de euros encima. ¿De qué le serviría el dinero entonces? Tildó de absurdo el presagio que la había llevado a detener sus pasos, y otros similares que habrían conseguido lo mismo. Necesitaba a aquellas dos mujeres desconocidas más de lo que imaginaba. Necesitaba que Ester le proporcionara la nueva identidad que requería una nueva vida, tanto como endulzarla con las estrambóticas salidas de una jipi divertida. Había de confiar en ellas, sin hundirse más de la cuenta en la ingenuidad que conllevaba hacerlo, por eso decidió cubrirse las espaldas con una sencilla coartada. Recordaba el teléfono de Bea, aunque hubiera preferido recordar el de Irene. Debía llamarla, y para ello, o un duende del bosque aparecía dispuesto a dejarle su móvil, o regresaba al camino para intentar dar con alguien de carne y hueso.
A los pocos minutos de volver a andar, escuchó unas voces procedentes de unos ciclistas acercándose a ella. Alzó el brazo con la intención de hacerlos detener un momento, explicándoles que se había quedado sin batería, y que necesitada hacer una llamada para avisar a su familia de que llegaría más tarde de la cuenta. Cogió el teléfono del primero que se lo ofreció, y sutilmente se apartó unos metros de ellos, intentando hacerse con algo de intimidad. Cruzó los dedos. Colgaría de seguida si no era Bea quien atendía la llamada.
— ¿Sí?
Vio el cielo abierto.
— Bea soy María. Shhhh no digas mi nombre en alto por favor — le pidió hablando muy de prisa —. Si estás con alguien, haz ver que es una llamada comercial y escúchame bien. Necesito pedirte un favor. Imagino qué debes estar pensando, pero no tengo tiempo de explicarte nada ahora. Ya lo haré cuando pueda, no te preocupes. De momento solo puedo decirte que estoy bien. Y ahora escúchame con atención. Si mañana no te llamo antes de las diez en punto de la noche, llama urgentemente a la policía de Cataluña, los Mossos d’Esquadra, y diles que estoy secuestrada en una masía de Caldes de Malavella llamada Lazos de luz. Lazos de luz, recuérdalo, en Caldes de Malavella, un pueblo de Girona. Recuerda, si no te llamo yo antes de las diez de la noche. Si todo sale bien, en dos días dejaré el país para marchar a Italia o a Francia, seguramente, pero aún no lo he decidido. Responde solo sí, si lo has entendido.
— Sí.
— De acuerdo. Mañana a las diez de la noche, Bea, recuerda. En unos días podré explicártelo todo. Y ahora antes de colgar, di que no puedes dedicarme más tiempo y que gracias por la información comercial. Disimula, por favor. Y evidentemente ni pio a nadie de esta llamada. Ambas tenemos mucho que perder, ya me entiendes — añadió, utilizando el comodín del chantaje que tenía contra ella. Colgó. Se acercó a los ciclistas y luciendo una sonrisa les agradeció la atención que habían tenido con ella, afirmando al que le preguntó, que su familia ya se había quedado tranquila. Largos metros después, provocó en ellos una pequeña discusión fruto del inoportuno comentario machista de uno y la respuesta muy airada de otro, al asociar la calva con un triste recuerdo familiar.
María reemprendió sus pasos algo más tranquila, viendo cómo se alejaba el enjambre de ruedas. La conversación con Bea había ido tan bien como esperaba, e incluso, en el peor de los casos, si Lazos de luz escondía algo tan peligroso como afirmaba su intuición más funesta, su vida habría servido para desmantelar una red de delincuentes, y quien sabe si para salvar también la vida de forzadas prostitutas.
Talía despertó con algo de migraña. Ya no tenía edad de meterse seis copas de burdeos entre pecho y espalda, pretendiendo despertar al día siguiente como si nada. Se levantó de la cama y fue a la cocina sin lavarse la cara. Tomó un Gelocatil con un vaso de agua. Llamó a Ester un par de veces, respondiendo el silencio de la casa que estaba fuera o que había salido a hacer algún recado. Regresó a su habitación. Se miró al espejo el segundo que precisó para afirmarse que esa no era ella. Entró rápida al cuarto de baño y se duchó. Recordó la visita de la noche cuando los primeros surcos de agua tibia rociaron su espalda. Imaginó que Ester estaría con ella hablando en el jardín. Se vistió. “Ahora sí” dijo al ver otra mujer tras el espejo. Entró en la cocina y exprimió un par de naranjas que acompañó con unas galletas, y salió al jardín con la intención de encontrarlas y saber de qué hablaban a sus espaldas.
Ester estaba sentada junto al lago, sobre una alfombra de malas hierbas, con las piernas estiradas y la mirada reposando sobre el liviano movimiento de sus dulces aguas. 
— Buenos días, Ester — dijo sentándose a su lado.
— Talía, buenos días ¿Cómo te encuentras?
— Intentando quitarme unos plomos de la cabeza. Me he tomado una pastilla a ver si me ayuda.
— No me extraña, te zampaste tu solita casi dos botellas de vino, señora.
— Fue entre las tres, eh, que yo apenas bebí un par de copitas.
— Un par dice, qué cachonda. En fin… ¿qué tal tu compañera de sueños?
— ¿Qué compañera?
— Pues María, Talía, quien iba a ser. La invité a dormir en tu cama, pensando que estarías toda la noche durmiendo en el sofá.
— ¿María en mi cama? No. No había nadie en mi cama cuando entré a la habitación.
— ¿A qué hora era?
— Las cinco serían, más o menos.
— ¿Y no había nadie?
— No.
— Qué raro. O el vino te nubló la vista o María marchó antes de que llegaras.
— No debíamos haberle permitido entrar, Ester. Fuimos bastante imprudentes. Y a mí me lo perdono, pero a ti, siendo abogada, no nena.
—  Gracias por el detalle. ¿Pero de qué tienes miedo si puede saberse?
— De que pueda explicar algo a alguien.
— ¿Algo sobre qué, Talía? ¿Que pueda explicar que no le gustó el vino o las galletas... o quizá tus...? — dejó a medias la frase mirándole el pecho.
— ¿O quizá mis tetas? Dilo, si lo estás deseando.
— Eres única, Talía — afirmó alzando las cejas, negando con la cabeza — Yo no me preocuparía mucho, por no decir nada. Me parece que era ella la única que tendría algo que perder si tú y yo nos vamos de la lengua. Solo quiso venir a pedir disculpas porque necesitaba quitarse ese peso de encima y luego…
— Y luego la manipulaste hasta sacarle lo que nos dijo, señorita abogada. Aunque...a decir verdad, no lo habrías conseguido si yo no te hubiera seguido el juego.
— De eso no tengo la menor duda. Pero, no creo que la manipulase, como tú dices. Tengo la sensación de que necesitaba explicar lo que pasaba a alguien y vio en nosotras, bueno, especialmente en ti, una persona idónea para hacerlo.
— Eso es muy probable.
Alguien picó al timbre de la verja. Ester fue a ver quién era, sonriendo al ver la persona que miraba a la cámara intentando mostrar fortaleza.
— Es tu amiga María, Talía, ¿abro?
— Mi amiga dice. ¡Serás mala bruja! Ábrele anda, a ver qué coño quiere ahora.
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Badalona
— ¿Así que sigues sin querer contarme que ibas a decirme cuando vino Alice, eh, corazón?
— ¿Sabes algo de ella?
— Sí, que me era infiel.
— Pablo — dijo cogiendo la taza de café con leche de la cafetería del hospital.
— Es la verdad, que quieres que te diga. Y ahora, imagino que andará liada buscando el abogado que pueda sacar la mayor tajada posible.
— ¿Crees que quiere el divorcio?
— ¿Ella? No lo sé, pero yo sí. No tiene sentido seguir juntos, Elena. Lo que más mal me sabe es que esté poniendo a mi hijo en mi contra.
— Dale tiempo Pablo. El tiempo pone a todo el mundo en su sitio.
— Supongo que sí.
— Por cierto, Pablo, la doctora Meritxell me comentó el otro día que ya se han dejado
ver algunos paparazzis por aquí. Me temo que… quien sea ha hecho correr la voz de que Pablo merodea por el Guttmann, y me sabría muy mal que pudiera perjudicarte.
— No me preocupa lo más mínimo, Elena. Quédate tranquila. Es la crónica de una noticia anunciada. Seguramente Alice sacará bastante dinero por ello, pero me da igual. Lo curioso de toda esta mierda es que cuanto más me niegue a hablar, mayor será la pasta que llegaran a ofrecerme.
—  La prensa rosa mueve mucho dinero Pablo.
— Lo sé y lo vivo continuamente por eso me cabreo cada vez que hablo de esto. En fin, mejor cambiamos de tema.
— Deberías comer algo, Pablo, estás quedándote muy delgado.
— Ay la leche, con qué me sale ahora. Pero si estoy igual que siempre — afirmó sabiendo que ella tenía razón —. Menos mal que no está Bernard si no me pide una ambulancia. Ayer me llamó desesperado, el pobre. Está de los nervios. Se acerca la fecha del primer concierto de la gira, con todas las entradas vendidas desde hace tiempo, y sigo sin confirmarle nada. De hecho, se agotaron al poco rato de salir a la venta, según me repitió ayer no sé cuántas veces, pero que espere, que primero es la salud de mi sobrina. Y antes de colgar, viendo que no entraba en razón, lo envié a la mierda. Me encanta enviarlo a la mierda en francés, suena melódico y todo.
— Pablo, no quiero que anules ningún concierto. Me harás sentir fatal si lo haces. Te agradezco mucho todo lo que estás haciendo por nosotras, pero no quiero que perjudique los planes que tenías previsto, ni mucho menos a tu carrera.
— Por favor, Elena, claro que no me estás perjudicando. Además, no estamos hablando de cancelar la gira, sino solo de aplazar su inicio. Y aunque se tuviera que cancelar, no pasaría nada. ¿Crees verdaderamente que podría salir al escenario sabiendo como está Laura y cómo estas tú?
Elena se acercó a él para darle un beso en la mejilla.
— Eres un sol, Pablo. Una bendición para nosotras.
— No exageres, que me lo creo. Tú harías lo mismo por mí.
— Sí, pero yo no tengo ninguna gira pendiente. Al menos que yo sepa.
— ¿Estás segura? Anda vamos a dar una vuelta. ¿Tenemos tiempo no?
— Casi una hora, antes de poder entrar.
— ¿El camino de siempre? — preguntó Pablo refiriéndose al sendero que recorría la Sierra de Marina siguiendo la línea de la costa desde lo alto.
— Vale — afirmó cogiéndose de su brazo — Pablo, nunca podré agradecerte suficientemente lo que…
— No tienes nada que agradecerme. Ni tú ni Laura. Así que deja de preocuparte por algo que no tiene importancia.
— Sí la tiene.
— No. Ninguna. Para mí lo único importante es la salud de mi sobrina y la tuya. Sé que la carta de mi hermano te ha hecho cierto daño…
— Pablo…
— No, no por favor, déjame explicarme. Me refiero a un daño en el sentido de que...durante mucho tiempo pensaste que marchó para vivir con otra mujer. Yo mismo lo di por hecho, Elena. Era imposible imaginar la verdad, porque él mismo quiso hacérnoslo creer así. Y lo consiguió, como todo lo que se proponía en la vida. Lo único que no tengo nada claro, como ya te dije el otro día, es donde y cuando murió mi hermano.
— Tú crees que fue en Kinshasa, durante la revuelta que hubo en el año noventa y uno.
— Lo creía, pero ya te comenté que no lo veo del todo posible. Mi hermano marchó en el ochenta y siete, y el cáncer que padecía debía estar en una fase avanzada para tomar esa decisión. Él mismo lo escribe en su carta, así que...dudo mucho que pudiera vivir cuatro años.
Elena notó como afligía su voz cada vez que hablaba de él.
— Yo tampoco acabo de entenderlo.
— Bueno, cuando llegue el momento, me gustaría hacer cuanto esté en mi mano para averiguar qué pasó, si es posible saberlo.
— Y quiero que cuentes conmigo, Pablo. Me gustaría acompañarte. Fuiste muy valiente al decidir ir solo a Kinshasa en plena revuelta. Tu hermano estaría muy orgulloso de ti.
Pablo mostró una efímera sonrisa.
— No fui solo ni tan valiente, iba acompañado del Equipo A, por así decirlo. En ese momento, me di cuenta de lo poderoso que puede llegar a ser el dinero. Todo puede comprarse en una sociedad cegada por el dinero. Podríamos haber provocado un conflicto diplomático de enormes consecuencias entre el Zaire y Francia, al sobrevolar su espacio aéreo en plena revuelta, pero no pasó nada. Bernard lo gestionó todo. Es único consiguiendo cosas imposibles. Como él me comentó entonces, el Zaire le debía mucho a Francia. De hecho, no solo a Francia, también a Bélgica, Marruecos y a los yanquis, si no recuerdo mal, al apoyar al Mariscal Mobutu en las revueltas secesionistas. Política de altos vuelos, Elena. En cualquier caso, para no enrollarme, llegamos en helicóptero a Kinshasa, la peinamos por el aire, pero fue imposible encontrarlo ni podíamos pisar suelo zaireño. Aquello era una ciudad en llamas. Una masacre. Desconozco si fue el propio Mobutu, o alguien cercano a él quien debió embolsarse bastante dinero para dejarnos sobrevolar su territorio. Bernard nunca me dijo cuánto pagó por ello. La discográfica lo asumió todo. Por eso, entre otras cosas, además de enviarlo a la mierda en francés, necesitó darle un abrazo cada vez que lo veo. Te diría que lo quiero como a un hermano, siempre y cuando no se lo hagas saber.
— No lo haré, descuida. Aunque me parece que tampoco hace falta. Pero sí te digo que comparto tus dudas. Carlos escribe que tiene un cáncer extendido, metastásico seguro, y siendo así, es bastante difícil que pudiera llegar a vivir tantos años. Me habría gustado compartir sus últimos días con él. Cuidarlo, si me hubiera permitido hacerlo — afirmó emocionándose.
— Eh, corazón. Seré burro yo también sacándote este tema ahora. Perdona, Elena…
— No, perdóname tú. La herida es lejana pero la cicatriz muy reciente, Pablo. Y me reprocho no haber sido capaz de imaginar la verdad. De descubrir porqué lo hizo. Y.… aún más de todo el odio que inculqué en mi hija. Siempre estuvieron muy unidos los dos. Tuve miedo de que Laura no pudiera superarlo si no era capaz de convertirlo en…algo así como un monstruo para ella. Me equivoqué. Solo espero que allí donde esté pueda perdonarme por haber causado tanto daño a nuestra hija.
— Elena, no debes pedir perdón por nada. Y en todo caso soy yo quien te pido perdón por haber sacado el tema en un momento tan inoportuno. Así que hablemos de otra cosa. ¿Regresamos?
— Vale
— ¿Qué te dice el nombre Lazos de luz? ¿Lo relacionarías con Laura, de alguna manera? — preguntó, deteniendo sus pasos, dándose cuenta al hacerlo que si el primer tema había sido inoportuno el segundo no le iba a la zaga.
— ¿Lazos de luz con Laura? Lazos de luz es el título de una novela si no recuerdo mal, pero... ¿con Laura? Pablo, no entiendo la pregunta ¿Me ocultas algo?
— Noooo, claro que no. Solo que...estaba pensando en dedicarle una canción a Laura, y no sé...el título me gusta. Solo quería saber que te parecía, nada más, corazón.
— Me parece que le haría mucha ilusión que su tío le dedicara una canción, de eso no tengo la menor duda. Ya sabes cuanto te quiere. Y el nombre de Lazos de luz...sí, me gusta, lo encuentro original, aunque no sé qué relación ves con ella.
— Bueno, Laura es una luz para nosotros, para sus amistades, para sus pacientes. Digamos...que es capaz de lazarnos a todos con su luz.
— Qué bonito. El arte es lo tuyo, Pablo. Yo sería incapaz de darle esa interpretación poética, ni pensando un día entero ¿En qué piensas cuando te inspiras?
— En ti.
— Pablo — dijo remprendiendo la marcha.
— Pero si es la verdad. ¿O crees que me habría salido el título de esta canción, así como así, de no estar paseando contigo?
— Oh, qué hombre, de verdad. ¿Puedes hacer el favor de dejar de ser tan cortés y responderme en serio? — propuso dándole un cariñoso pellizco en la cadera.
— Esta bien. Pues...me inspiro…en momentos como el que estamos viviendo ahora, Elena. La inspiración, en mi caso, tiene poco de musas y mucho de transpiración de vida corriente. De observar, de sentir, de empatizar con otras personas, de interesarme por sus emociones y sentimientos, por lo que piensan o lo que reivindican. Hay mucha inspiración poética escondida en la vida de cualquier persona, Elena. En todo eso, corazón.
— Cuando hablas en serio y cierro los ojos, me parece estar escuchando a tu hermano. Cuanto me alegro de que estés conmigo, a pesar de que Bernard me esté haciendo un
vudú a diario. No podría superar todo esto sin ti.
— ¿Te has propuesto hacerme emocionar? Porque vas por buen camino.
— Me gusta verte así.
— Ves, ahora sería un buen momento para componer. Te propongo que me ayudes a crear la letra de esa canción. Cuando Laura se recupere, se la dedicaremos, cantándola a dúo.
—  Sería muy bonito, pero yo canto fatal.
— No es cierto y lo sabes. Así que… vete pensando en la primera estrofa. Y estoy convencido de que a Bernard le gustará, porque le van esos títulos que no hay quien entienda. Usted primero, bella dama — dijo empujando la puerta de entrada del Instituto Guttmann.
— Va, como te has portado bien, voy a dejar que hoy seas tú el primero que esté con Laura.
— Qué bonita eres. Pues no te voy a decir que no, porque lo estoy deseando. Así que...aquí te quedas, corazón — dijo enfilando hacia la habitación de Laura.
Al llegar a la planta saludó a las enfermeras, y tras confirmarle que podía entrar a ver su sobrina, respondió a una de ellas que:
— Será un honor para mí hacerme una foto con tu hija. Que venga mañana a esta hora si le va bien.
— Ya lo creo que le va bien. Si lleva varios días preguntándomelo. ¿Mamá ya le has preguntado a Pablo si quiere hacerse una selfi conmigo? Gracias Pablo. Va a volverse loca cuando lo sepa.
— Así entonces, mejor no se lo digas — comentó Pablo guiñándole un ojo, abriendo la puerta de la habitación.  
Entró, saludó a su sobrina, puso una silla junto a ella y tras darle un beso en la frente, se sentó a su lado sujetándole la mano más cercana.
Y de pronto, en uno de esos prontos en los que las estrellas rodean la luna para que brille como el sol.
— Tío Pablo — dijo Laura.
Pablo la miró como si fuera la primera vez que lo hacía. Un nudo en la garganta precedió al “Laura, mi niña” que pronunció casi sin voz al oír su nombre de sus labios. Laura lo miró sin percibir que sus dos palabras turbaron la piel, el latido, el pulso, la mirada de Pablo. Él se acercó más a ella y le susurró que sí, que sí era su tío Pablo el que volvía a besarla rebosante de alegría. Y tras preguntarle como estaba, y ver el cielo abierto al escuchar su: “bien”, le dijo que su madre subiría de seguida a verla.
Salió de la habitación con el rostro desencajado, como las primeras palabras que ordenó tan mal como supo para anunciar a la enfermera que lo había reconocido. Bajó las escaleras flotando y corrió hacia la sala de espera. Elena miró el torbellino que irrumpió en la sala, disfrazado de Pablo, intuyendo qué había detrás de aquel rostro emocionado, de aquella forma de entrar en la sala corriendo, del brillo de la mirada que acompañó a las palabras:
— ¡Laura me ha reconocido!  
Elena saltó de su asiento y corrió hacia la habitación de su hija.
Y entonces, en uno de esos entonces en los que la esperanza se viste de ventura, la luz iluminó sombras de nieblas, lazándolas para llevarlas al ayer.




Caldes de Malavella
— ¿Sí? — preguntó Ester como si no hubiera reconocido a la mujer que mostraba el monitor de la cámara de la entrada.
— Soy María. ¿Puedo entrar? Me gustaría poder hablar con vosotras.
— ¿Estás segura? — preguntó Ester.
— Sí.
— ¿Completamente segura?
— Completamente del todo.
— De acuerdo. Te abro, entonces.
— ¿Qué querrá ahora esta tía? — preguntó Talía mientras Ester accionaba el botón que liberaba la verja.
— Si te lo dijera, me dirías manipuladora, así que… prepárate para recibir a la que será la nueva miembro de Lazos de luz.
— Pero ¡¿qué estás diciendo, Ester?! ¡Tú estás loca! Ni se te ocurra explicarle nada.
— No, si no seré quien lo haga, serás tú — afirmó saliendo de la sala de control de la casa.
— ¿Yo? ¡Ni borracha le contaría nada!
—  Eso ya lo veremos — afirmó sonriéndole, apretando el pulsador que liberaba la verja.
María avanzó por el jardín borrando las huellas que le permitirían regresar. Ya no había vuelta atrás. Acoger la sonrisa de la muerte, aunque fuera unos segundos, parecía haberle infundido un valor sin igual. Cuando todo está perdido el temor a perder algo desaparece sin más. Dejó atrás los parterres de bolos blancos y la exuberante exposición de encinas, pinos y robles, antes de toparse con la mirada de Ester bajo el dintel de la puerta de entrada principal.
— Piénsatelo bien antes de entrar — dijo Ester a modo de bienvenida.
— Ya lo he hecho.
— Me alegra saberlo, entonces. Pasa, anda — la invitó a entrar, apartándose de la puerta.
— Gracias.
Talía estaba sentada en el salón, esperando que fuera ella quien saludara primero.
— Buenas tardes, Talía — pronunció, mientras Ester le hacía un gesto para que se sentara.
— Buenas tardes, María. Me sorprende tu regreso, pero se bienvenida de nuevo — dijo fijándose en la bolsa que la acompañaba.
— Como decía mi madre, ¿qué se le ofrece ahora? — preguntó Ester, sentándose al lado de ella.
— Os necesito — respondió, reflejando cierta desesperación en su rostro.
— ¿Y para qué nos necesitas? — preguntó Talía con tono distante.
— Porque, tal y como me comentaste, Ester, la policía ya me está buscando. Y aunque no soy culpable de nada, temo que no me será fácil demostrarlo.
— Eso de que no eres culpable de nada, es algo osado por tu parte, ¿no te parece? — afirmó Talía.
— Bueno...si mi cuñado no hubiera querido matarme primero, no habría tenido que defenderme de nada. A eso se le llama legítima defensa, ¿no? —  respondió volviendo a mirar a Ester.
— Legítima defensa fue lo que hiciste al huir de él. Yo más bien diría que eso fue venganza, ¿no crees? Y que conste que me parece muy bien lo que has hecho. Dos cabrones menos pudriendo la sociedad — añadió Talía.
María no respondió. Se limitó a mirar a Ester como si prefiriera que fuera ella quien la interrogara.
— ¿Y tú qué opinas, Ester? — preguntó Talía.
Ester miró a ambas un instante antes de responder, mostrándose tranquila.
— Opino que...podéis estar hablando horas sin llegar a ninguna parte. Yo os escucharé con atención, aunque, también os digo que, si me aburro, tal vez me duerma. Y si me duermo, por favor no me despertéis.
— No sé a qué viene esto, Ester — dijo Talía molesta.
— Viene a que...mientras no nos diga María a qué ha venido, todo lo que puedas preguntarle tú, yo, o el Papa de Roma, caerá en saco roto, o si lo prefieres, no servirá para nada más que para perder el tiempo. ¿Me equivoco? — añadió mirando a María, apretando los labios —. Tendríamos que ser bastante imbéciles, Talía, para creer que una mujer con cinco millones de euros encima necesita nuestra ayuda. Así que...lo más lógico sería que María nos dijera por qué ha vuelto y una vez lo sepamos, tal vez podamos iniciar una conversación algo más interesante que el tedioso diálogo que me habéis regalado ¿no os parece?
Talía miró a María instándola a responder.
— Es cierto que tengo ese dinero...pero ya os he comentado que no puedo ir a ningún sitio si me está buscando la policía. Tú, Ester, me comentaste que podrías conseguirme una identidad falsa. Te pagaría por ello, si pudieras hacerlo.
— Sigues sin entender nada — respondió Ester, sorprendiéndola —. Voy a ver si soy capaz de explicarme mejor — cogió aire —. Recuerdo… como si fuera el sabor y la textura asquerosa que me producía tener el semen de aquellos desgraciados en mi boca. Para ellos no era más que un juego, pero a mí me provocaba nauseas. Primero fue el padre de mi parroquia quien me propuso jugar a eso, en secreto con él. Y luego, tras comentárselo asustada a mi padre, él también se animó, y empezó a hacer lo mismo conmigo. Imagino que para él era más fácil abusar de mí sabiendo que no había sido el primero en hacerlo. Venía poco a casa, por su trabajo, pero nunca me escapaba. Llegué a pensar que el suicidio era la única salida. Mi madre no me creía, o si lo hacía, era incapaz de plantar cara a mi padre. Ni al párroco tampoco. Te podría decir que lo he superado, pero no es cierto. Tener un cuerpo desarrollado antes de tiempo me llevó a ser violada, a veces incluso por esos dos desgraciados en el mismo día. Un día, el sacerdote marchó del barrio y no volví a verlo más, y, poco tiempo después, mi padre fue asesinado. Mi madre marchó aquel mismo día de casa y tardé años en volver a verla. Aquel mismo día, mi tía vino a recogerme para que fuera a vivir con ellos. Tardé en darme cuenta de que esa vivencia había sido mi primera lección de derecho penal. Tuve miedo. Miedo de que mi tío quisiera hacer lo mismo conmigo, pero por suerte se convirtió en un padre para mí. Es el único hombre al que he respetado y amado en mi vida. Mis tíos no podían tener hijos, así que, aunque me costó cierto tiempo, acabé llamándolos papá y mamá. Lo pasé mal. Durante bastante tiempo tuve pesadillas, y a veces…te confieso que aún sueño con ello. Me convertí en una adolescente que desconfiaba de todo el mundo. Me encerré en mí misma y me refugié en los libros.  Un día, estando en  la universidad, se  me  acercó una chica  llamada Laura. Te hablé ayer de ella, si lo recuerdas. Laura me liberó de la timidez y la desconfianza, incluso… del placer del sexo que tanto miedo me daba. Me dejaba llevar por ella viendo que me entendía y me trataba con cariño y delicadeza. No tardó en darse cuenta de que mi timidez no era más que la capa de un trauma. Fue una suerte conocerla. Acabé la carrera como una alumna brillante que había pasado desapercibida a nivel social. No era más que una rata de biblioteca. No tuve más amigas que Laura. Y un día, recién licenciada, un bufete de abogados se fijó en mis calificaciones, más que en mí, y me dio la oportunidad de convertirme en abogada. Poco a poco empecé a demostrarme que podía ser una mujer fuerte. Ejerciendo la abogacía sentí que podía ser útil a la sociedad, aunque fuera para defender a gentuza con pasta. Me abrí al mundo y empecé a conocer gente nueva y a tener relaciones con otras mujeres que no fueran Laura. Fui feliz vendiendo mi alma al diablo, si ello me permitía vivir en el centro de Madrid y permitirme cuantos caprichos me apetecieran. Varios años después, Laura contactó conmigo. De hecho, siempre conservamos una mínima relación. Me reuní con ella y me explicó que… — miró a Talía anunciándole que iba a jugar fuerte sus cartas — quería tirar adelante un proyecto interesante para el que necesitaba contar conmigo. Le di muchas vueltas, y al final, acepté su propuesta — entonó el punto final y miró a María con ojos de sable durante unos segundos. Talía selló sus labios, incapaz de romper la tensión —. Y ahora… si quieres que te explique de qué coño va ese proyecto y qué pinto yo en él, te voy a volver a hacer la misma pregunta por última vez. Y si no quieres, no respondas, pero entonces, te invito a salir por esa puerta y a olvidarte de nosotras. Y no te preocupes, porque ni nosotras sabemos quién eres, ni tú nos conoces de nada ¿Me he explicado bien?
Talía respiró aliviada, después de temer lo peor.
— ¿A qué has venido?
María abdicó la mirada. Dudó. Ester acababa de sincerarse con ella, como si fueran íntimas amigas, pero no hasta el punto de dar respuesta a todas las incógnitas que bailaban sobre las puertas del largo pasillo, o sobre la imagen del cantante famoso que imaginaba haber salido de aquella misma casa instantes antes de que ella llegara.
— Está bien. Me casé con un hombre sin estar enamorada de él. Lo único que me interesó fue el tipo de vida que podía proporcionarme, viniendo de una familia con bastantes dificultades para tirar adelante. Lo conocí trabajando para su familia y fingí estar enamorada de él. Su hermano nunca creyó que estuviera enamorada, y deseó tenerme desde el primer día. Me propuso muchas veces ser amantes a escondidas de Rafael. Siempre me negué a hacerlo, y él no estaba acostumbrado a aceptar un no en su vida. Por eso, simuló la muerte de su hermano. Y luego, insistió hasta la saciedad para que cediera a sus deseos y me convirtiera en su esposa. Y seguí negándome a hacerlo. Y por eso pasó lo que pasó. Elvira ha sido una víctima inocente. Y lo siento muchísimo. Me pesa sentirme la culpable de la muerte de una mujer inocente. Pero no me pesa haber conseguido matarlo — añadió mirando a Talía con cierto reproche —. Y si he vuelto es porque...me siento totalmente perdida. Perdí el contacto con mi familia, porque me hicieron avergonzarme de ella, y no tuve suficiente personalidad para negarme. Fue el precio que tuve que pagar para no verme trabajando toda la vida de camarera. Era joven, ambiciosa, y lo suficientemente ingenua para dejarme cegar por una vida de princesa. Lo único que debía hacer a cambio de todo lo que me ofrecía Rafael, era mantener relaciones con él… aunque a veces llegaba a producirme náuseas. Una vez...mi suegra me dijo que sabía que no era amor lo que sentía por su hijo, sino solo interés. Simulé disgustarme con ella, pero tenía razón. No había engañado a nadie más que a mi propio marido, e incluso, tal vez ni eso si quiera.
— Fuiste una puta fina, vaya — glosó Talía.
— Sí, supongo que no se puede definir mejor.
— Y ahora, esa prostituta de salón dispone de cinco millones y muchos años de vida por delante. Así que... a pesar de agradecer tu sinceridad, continúo sin saber a qué has venido — insistió Ester.
— Quieres una identidad falsa y estás dispuesta a pagar lo que cueste. ¿Es eso verdad? — preguntó Talía, reprochándole Ester con la mirada que se lo pusiera tan fácil.
— Sí y no. Sí porque con una nueva identidad podría iniciar una nueva vida en cualquier otro país. Y no porque tengo la sensación de que…no me gustaría vivir una falsedad el resto de mi vida. Seguramente no tiene mucho sentido lo que voy a decir, pero ayer llegué con la única intención de quitarme un gran peso de encima y de pronto…me sentí muy bien, estando aquí con vosotras. Supongo que…de una u otra forma, me gustaría ir más allá de pedir solo perdón por haber provocado la muerte de vuestra amiga.
— Y te gustaría convertirte en ella.
— No, no quiero decir eso…
— No te lo he preguntado. Lo he afirmado — dijo Ester sorprendiendo a la propia Talía —. Esta noche no has dormido en la habitación de Talía. Así que... ¿me equivoco si afirmo que la curiosidad te ha llevado a merodear por la casa antes de salir de ella?
— No, claro que no. Apenas pude pegar ojo y decidí levantarme y marchar.
— He intentado dejarte claro María, que si mientes es mejor que marches cuanto antes. Esta casa, toda ella, está provista de cámaras. No hay un solo centímetro cuadrado que no sea gravado día y noche. Así que, si quiero puedo mirar todo lo que hiciste antes de marchar, o mejor, nos lo explicas tú y continuamos nuestra sincera conversación. ¿Qué te parece? — preguntó Ester con una templanza capaz de dar credibilidad a su mentira.
María apartó la mirada recordando no haber visto ninguna cámara en el largo pasillo, pero la seguridad que mostraba Ester, esperando su respuesta, difuminaba la mínima duda.
— De acuerdo. Recorrí el pasillo y vi las diferentes puertas que hay. Sí, lo hice. Y luego me asusté al ver que alguien encendía la luz. Imaginé que eras tú Talía. Me senté asustada en el suelo pensando qué iba a decir si me veías allí. Después decidí marchar.
— Y supongo que debes tener curiosidad por saber qué hay detrás de las puertas y por qué tienen esos nombres tan raros, ¿verdad? — preguntó Ester mirando a Talía.
— Sí.
— Y supongo que ya debes haber imaginado varias posibilidades, salvo que no son las habitaciones de…digamos, una masía de turismo rural, ¿verdad?
— Sí — respondió ella sin que Ester dejara de mirar a Talía, que empezaba a hacerle gestos con la mirada para que no siguiera avanzando por ahí.
— ¿Y qué crees que hay tras esas puertas?
— No lo sé.
— Sí lo sabes.
— No lo sé — reafirmó ella de inmediato, con cierto tono de reproche.
— Sí lo sabes, porque es eso lo que te ha empujado a volver — afirmó Ester apartando su mirada del rostro de Talía para mirarla a ella —. Es esa curiosidad la que te ha hecho volver. No has venido a que te podamos ofrecer una identidad falsa, por muy bien que puedas pagarnos. Son esas puertas, y las letras y números que las definen las que te han hecho volver. Has estado mucho tiempo rodeada de dinero y no has sido feliz. Necesitas abandonar la vida tediosa y monótona que has tenido siendo la puta fina de un tío con pasta. Y ahora te sientes liberada y quieres vivir, sentir, emocionarte, gozar del placer de sentir la adrenalina recorrer tu piel, aunque te dé igual lo que la provoque. Has burlado a la muerte y el hacerlo te ha dado valor y coraje. Y necesitas alimentar esa sensación cuanto antes porque a pesar de tener dinero, tienes miedo de volver a la mierda de vida aburrida que has tenido siempre. Eso es lo que buscas y por eso has vuelto, María. Quieres saber qué hay detrás de esas puertas y saber qué hace una mujer como Talía viviendo con una tía como yo y con la Elvira que confundieron contigo, y con Laura, el artífice de todo esto. Así que, en tus elucubraciones tienes a cuatro mujeres viviendo en una masía en medio de un bosque, que casi nadie conoce, y en cuyo interior hay unas cuantas puertas blindadas que pueden esconder algo que puede llegar a enloquecerte, como deseas, más allá de alimentar tu curiosidad. ¿Me equivoco, María?
— No.
— Vale. Entonces, voy a ayudarte a que te sientas viva. Pregúntanos lo que imaginas que esconden esas puertas y nosotras responderemos con un sí o un no — propuso Ester haciendo que Talía arqueara las cejas contrariadas.
— De acuerdo — respondió impulsivamente.
— Ester me acompañas a la cocina. Necesito tomar una copa de vino y me cuesta abrir la botella — propuso Talía fundiéndola con la mirada.
— Tráela aquí y la abro — respondió con cara de pícara, sin apartar los ojos de María —. Solo voy a ponerte una condición. Si no descubres que hay tras ellas, te marcharás y, como te he dicho antes, no nos conocemos. Pero si aciertas, deberás involucrarte el resto de tu vida. Y piensa que… lo más probable es que no tenga la menor gracia.
— Suena a amenaza.  
— No suena, lo es. Pero aún estás a tiempo de marchar. Así que…decide qué quieres hacer.
María buscó los ojos de Talía.
— No lo hagas — le susurró ella.
— Sí. Quiero hacerlo.
— Me alegro. Y espero que sepas qué quiere decir involucrarse el resto de tu vida, porque si en unos días te arrepientes y tienes la tentación de irte de la lengua…
Ester dejó en suspense la frase, cogió el móvil y desplazó sus dedos por él buscando una grabación archivada. De pronto se oyó:
“Está bien. Me llamo María López Expósito. Tengo treinta y cinco años y me siento sola, pérdida y culpable de haber provocado la muerte de una mujer inocente. Y…os pido perdón por ello. También soy culpable de la muerte de dos hombres, pero de eso no me arrepiento. Volvería a hacerlo para vengar la muerte de mi marido”
Talía tuvo miedo al ver el rostro de María acercándose a Ester.
— ¡Eres una puta desgraciada! No deberías haberme gravado — dijo mirándola desafiante, arrebatándole el móvil para estamparlo contra el suelo.
Ester observó su reacción sin inmutarse.
— He hecho copias, así que puedes seguir reaccionando como una loca siempre que no me pongas un dedo encima — la avisó, sosteniendo su mirada enloquecida.
— ¡Has jugado sucio!
— Y qué querías, nena, es abogada — terció Talía, a modo de espectadora de obra dramática.
— No habría jugado sucio si no viera en ti a alguien que va más allá de una desconocida que ha venido a expiar sus culpas. Así que, porque no vuelves a sentarte y te tranquilizas.
— ¿¡Qué quieres decir!?
Ester se levantó pausadamente, cogió el móvil, miró la pantalla, hizo un gesto de lamento al verlo roto y volvió a sentarse. María permaneció de pie desafiante, observándola. Talía miraba a una y a otra esperando que Ester supiera lo que estaba haciendo.
— Tu no has venido hasta aquí porque sí, aunque te lo parezca. No creo en Dios, desgraciadamente, aunque nada me gustaría más en la vida que tener fe, te lo aseguro, pero sí tengo claro que Elvira, allí donde coño esté, ha movido hilos para que tú, señorita sola y perdida, vinieras a vernos. De eso no me cabe la menor duda. Así que, si sigues de pie mirándome de esa forma, voy a ser yo quien me levante y te rompa la cara. Y créeme que me sobran ganas de hacerlo cada vez que pienso en mi amiga. Así que… ¡siéntate de una puta vez! — la amenazó levantándose, temiendo Talía lo peor, conociendo el pronto de Ester.
María aguantó la mirada. Dudó. Ester era más alta, más corpulenta y a tenor de la ira que de pronto mostraban sus ojos, le sobraban ganas de tomarse la justicia por su cuenta con la mujer que había robado la vida de Elvira. Talía la miró como si pudiera fundirla, cuando María ladeó su mirada para ver el rostro de la otra anfitriona. Apretó los labios y deshizo sus pasos. Volvió a sentarse. Le gustara o no, había caído en las redes de aquella abogada. Miró el reloj. Las diez aún quedaban lejos, mostrando intacto el comodín de Bea. En el peor de los casos, ella llamaría a la policía, y tal vez, por primera vez en su vida, se sentiría orgullosa de hacer algo válido para la sociedad, aunque eso le conllevara acabar entre rejas.
— Talía, ¿no querías una copa de vino? — preguntó Ester, como si iniciara la interpretación de un nuevo acto.
— Se me han pasado las ganas — respondió enojada.
— Pues a mi no. Ahora vengo — dijo Ester enfilando hacia la cocina, dejando un silencio incapaz de ver el cruce de miradas.
Regresó con una botella de vino y tres copas. La descorchó lentamente y llenó un tercio de cada una de las tres copas, empezando por la de María y acabando por la propia. María la observaba preguntándose como era capaz de cambiar tan rápido de máscara, cuando ella apenas era capaz de atenuar el fuego de su mirada. 
— Por nosotras — dijo Ester alzando la copa; siguiéndola Talía y esperando ambas con la copa en alto los segundos que tardó María en alzar la suya.
— ¿Y si nos relajamos un poco todas y damos un paseo por fuera, nenas?
— Talía, no es el momento. María quiere seguir, y yo también. Y tú también, aunque no parezcas muy dispuesta — respondió mirándola con una sonrisa de medio lado — ¿Empezamos María, o apuras la copa y marchas para siempre?
Tardó unos segundos en responder, abdicando su mirada sobre la alfombra del salón.
— Creo que... os dedicáis a la prostitución. Que en cada una de esas puertas hay prostitutas de alto standing — afirmó en voz baja, alzando la vista, iniciando un camino sin retorno.
— No, pero daría más ganancias, eso sí — respondió Talía mirando seria a Ester, confiada en que sería imposible que pudiera llegar a acertarlo.
— A la trata de blancas, entonces.
— Noooo. Seríamos incapaces de hacer algo así, nena — volvió a responder Talía.
— Al tráfico de órganos — preguntó, deseando oír un no, mientras daba un primer sorbo a la copa.
— No. Por Dios — volvió a responder Talía, cada vez más alterada; mirando a Ester para que detuviera ya el juego.
—  A las drogas. De cualquier clase.
— No — respondió Ester, conociendo las emociones que provocaban en Talía oír esa palabra.
María miró a ambas. Ester parecía una figura de cera. Talía un saco de nervios.
— Me lo estáis poniendo difícil.
— Sí, pero no olvides que aún puedes salir por esa puerta.
— No sigas — la aconsejó Talía, mirándola hecha un flan.
— Falsificación de productos.
— Demasiado trabajo. No. — respondió Ester sin amagar una media sonrisa, mirando a Talía.
— Algo relacionado con abusos de menores.
— Empiezas a acercarte. Abusos sí, pero no de menores. Piensa. Pero ten cuidado, si aciertas no hay vuelta atrás — la avisó Ester, llevando a Talía al borde del infarto.
— Entonces ya lo sé — afirmó María, paralizando el pulso de Talía.
— Os dedicáis a...
— ¡Basta ya las dos joder! — terció Talía desquiciada — ¡Nos dedicamos a evitar que violen y abusen de mujeres metiendo en las putas celdas a los desgraciados que lo hacen, vale! — pronunció mirándola con los nervios de punta —. Basta ya de tantas preguntas. ¡A eso nos dedicamos! ¡Y es igual lo que te ha dicho ésta! ¡Si te quieres marchar te vas y punto! ¡Y te vas a la mierda!
Ester miró a Talía, escondiendo la sonrisa que le había provocado ver su airada reacción, ocultando la mirada que le mostraría después para darle a entender que se había cumplido su profecía.
—  Pues…si es a eso a lo que os dedicáis, Talía… me gustaría ayudaros, si no tenéis inconveniente — murmuró María saboreando cada palabra.
— Te aseguro, señorita sola y perdida, que acabas de alegrarme la vida — comentó Ester, acercándose a ella para sentarse a su lado —. Y el de esta chochona también, aunque ahora esté de mala ostia y no se dé cuenta — añadió apoyando su mano sobre la pierna de María.
— Bienvenida a Lazos de luz, María — dijo Ester mostrando su antifaz más afable.
— No sé exactamente donde me he metido, pero…gracias.
Ester le guiñó un ojo, sonrió, se levantó para volver a su asiento, cogió su copa de vino, dio un largo trago y le pidió el móvil a Talía, que la miró con cara desencajada, y el deseo de darle un par de azotes. Conectó el bluetooth, tecleó algo en la pantalla, se incorporó para dejarlo sobre el aparato de música del salón, las miró, sabiendo que la observaban como si más que perder la razón solo le quedara la razón, y alzó los brazos en cruz moviéndolos sensualmente al escuchar las primeras notas de: Por la boca vive el pez de Fito & Fitipaldis; subió el volumen al máximo y empezó a contonear sensualmente su cuerpo por todo el salón.
— Siempre quiero, lobo hambriento. Todo me queda grande. Para no estar contigo — cantó a grito vivo acercándose a Talía, para ofrecerle su mano sin dejar de moverse, superando su primera negativa. Talía se animó a seguirla, a regañadientes, moviendo suavemente su cintura antes de dejar que sus manos empezaran a acariciar el aire. María las observaba sentada, con el pulso acelerado, intentando descubrir un punto de luz en el túnel en el que había entrado a ciegas. Ester se acercó a ella, iluminándola con la miel de sus ojos, ofreciéndole la mano para que se animara a bailar con ellas.
Y al ver la luz, María se dejó llevar.
— Tú eres aire, yo papel. Donde vayas yo me iré. Si me quedo a oscuras. Luz de la locura ven y alúmbrame — gritaron danzando las tres.
Y una estrofa llevó a la siguiente, y la danza del vientre y a los brazos aflamencados. Y el salto de un cuerpo animó al de al lado, y por efecto dominó, al otro. Una copa se apuró, y luego otra por otros labios. Una canción llevó a otra, musicalizando el desnudo de una nueva botella. Ester se acercó sensualmente a María para susurrarle:
— ¿Preparada para una vida emocionante?
María afirmó sonriendo, temerosa, emocionada, inquieta.
Y de pronto el móvil de Talía dijo hasta aquí al quedarse sin batería. María miró la hora que era: las diez y veintidós minutos de la noche. Y el mundo, ese nuevo mundo que estaba esperándola, se desmoronó como la cabalgata de cenicienta. Fuera de sí, le pidió a Talía que cargara el móvil cuanto antes. Ester pensó que estaba tan borracha que ya no sabía ni lo que hacía. Y Talía, andando dos pasos a un lado y uno atrás, como si mal bailara un tango, llegó a su habitación cantando. Cogió el cargador. Se le cayó. Debió hacerle gracia la caída porque se murió de risa agachándose a cogerlo. Se sentó en el suelo. Gritó que alguien viniera a ayudarla a levantarse. María entró como un ciclón. La levantó. Cogió el cargador. Puso el móvil a cargar en la habitación. Esperó al dos por ciento para preguntarle el número pin. Talía balbuceó los cuatro  números. El   teléfono   resucitó. Marcó   el  número de   teléfono  de  Bea
temiendo que la policía irrumpiera en la masía en cualquier momento. Cruzó los dedos. Una señal, dos, tres, cuatro, y a la quinta.
— ¿Sí?
— Bea ¿has llamado a la policía?
— ¿A la policía por qué?
— ¡Bien! — gritó María dando un salto antes de darle un beso a Talía, que seguía sonriéndole como si no parara de contarle chistes.
— Ay tía, lo he olvidado. Perdóname no me he…
— No Bea no. Me encanta que seas así de tonta. Así de pánfila, de egoísta y de inútil. ¡No eres más que un putón verbenero y ni eso debes hacer bien!
— ¡Pero tía qué dices!¡¿Estás borracha o qué te pasa?!
— No, no estoy borracha. Sé muy bien lo que digo y te aseguro que me apetecía decírtelo desde hace tiempo. No volveré a llamarte nunca más, no te preocupes. Todo lo que te dije era mentira, pero lo hice para saber si podía confiar en ti. Y ya lo tengo claro. ¡Así que ojalá te pudras en el infierno, guarra de mierda!
Colgó.
— Una buena amiga, la guarra digo — dijo Talía arrastrando las palabras entre carcajadas.
María respiró, sonrió, cogió a Talía del brazo para ayudarla a bajar las escaleras, y regresaron al salón. Ester la miraba como preguntándole a qué había venido todo aquello, mientras María ayudaba a Talía a estirarse sobre el sofá, contagiándose de su risa. Luego, se acercó a Ester, susurrándole al oído.
— Gracias.
— ¿De qué?
— De todo — le respondió besándola en el cuello cariñosamente.  




Sábado, 28 de octubre del 2017

Badalona
Laura reconoció a su madre nada más entrar en la habitación. Elena se emocionó al oír “mamá” de sus labios, abrazándola con cuidado. Intentó contenerse, pero no pudo hacerlo y lloró de alegría. La besó varias veces seguidas. Le pidió perdón sin anunciarle de qué. El doctor Masgrau entró a la habitación y Elena se abrazó a él sin poder contenerse. Laura los observó con un pie en el inframundo y el otro preguntándose donde estaba y qué eran todos aquellos aparatos a los que estaba conectada.
No recordaba nada del accidente, ni de los días precedentes al mismo.
— Poco a poco — repitió el doctor a Elena fuera de la habitación —. Ahora sí ha dado un paso de gigante. Sinceramente, todo está yendo mucho mejor de lo que esperábamos. Pero ahora, dejémosla descansar. Y mañana le haremos más pruebas para ver hasta dónde podemos llegar. A primera hora me reuniré con el equipo de rehabilitación.
— ¿Cree que tendrá secuelas doctor?
— De momento, Elena, lo peor ya ha pasado. Lo iremos descubriendo con las pruebas que le hagamos, pero...habiendo despertado relativamente rápido, hay motivos para ser optimista.
Elena volvió a abrazarlo, agradeciéndole todo lo que habían hecho él, que acababa de llegar de un simposio internacional, y la doctora Meritxell que recibiría un WhatsApp del propio doctor minutos después, anunciándole la buena nueva.
Pablo prefirió no regresar a la habitación, a pesar de morirse de ganas, siguiendo el consejo de la enfermera que bajó a hablar con él.
Se levantó mostrando una sonrisa de alas abiertas al ver regresar a Elena a la sala de espera. Ella se acercó a él y lo besó, sorprendiendo a la pareja que estaban en ella, por la pasión con que lo hizo. El beso quedó suspendido en el aire varios segundos después de que abandonaran la sala, impeliendo a la mujer que había quedado en ella a besar a su marido también, con una pasión pretérita. La envidia oculta buenos deseos bajo sus capas de roña.
Pablo y Elena abandonaron el Guttmann paseando como hacían a diario. Durante los primeros pasos, la reacción de Laura y el beso liberado, les impidió dejar huellas. El silencio se acomodó entre ellos al ver lo a gusto que estaba. Pablo decidió apartarlo de ellos.
— Y ahora vamos a celebrar que nuestra Laura ha despertado y volverá a ser la de siempre, si Dios quiere — propuso Pablo cargando de emoción sus palabras.
Elena asintió sonriente, viendo como él enfilaba sus pasos hacia el coche. Se cogió de su brazo, haciéndole sonreír.
— Del bracito como los abuelos — dijo ella.
Elena le agradeció que le abriera la puerta, pensando que ella iba dos pasos por delante de él, al haber tenido la iniciativa de sus dos primeros besos. Cerró los ojos y vio la cara de Carlos sonriéndole, sin el menor atisbo de reproche. Pablo entró al coche, intentando asimilar que le tocaba a él revivir el gesto de Elena, sobrado de deseo y falto de la convicción necesaria para hacerlo. La imagen de su hermano seguía presente, pidiéndole que de una manera u otra le diera su visto bueno. Sin darse cuenta, mantuvo el silencio con sus pensamientos hasta transformarse en algo incómodo, que Elena apartó de ellos.
— Lo peor ya ha pasado, ¿verdad Pablo?
— Claro que sí. Lo peor ya ha pasado, corazón. Laura es muy fuerte, además de ser una mujer tan lista y linda como su madre, a la que tengo el privilegio de invitar a cenar. ¿Dónde te apetece ir a cenar?
— Hay algo que me apetece hacer mucho más que ir a cenar, Pablo.
La miró de soslayo. Dudó en pronunciar palabra alguna al ver decenas de ellas revolotear por su cabeza sin imponerse ninguna. Ella reía por dentro al ver lo incómodo que lo había dejado su respuesta. Su reacción no era más que la estela del beso que lo había descolocado. Y era así como ella quería verlo: desorientado, algo tímido, inquieto, perdido en el mar de dudas de la moral y el deseo. Esperó. Disfrutó del instante que tensó el tiempo de unos largos segundos. Se le escapó una diminuta sonrisa que sus labios desnudaron con un tenue sonido. Lo miró, asomando la dulzura a sus ojos, y decidió apiadarse de él.
— ¿Puedes aparcar cerca de la playa?
— ¿Cerca de la playa? Sí...claro.
— Me apetece bañarme en el mar.
— ¿Ahora?
— Sí, ahora.
— De acuerdo, como quieras.
El Bentley atravesó las vías del tren por el paso subterráneo hasta llegar al aparcamiento que en días de verano mostraba hileras inacabables de autos de colores.
— ¿Lo dices en serio que te apetece bañarte ahora? El agua debe estar bastante fría ¿no? — dijo él mirándola, tras aparcar frente a la playa, a escasos metros del Hotel Miramar donde se hospedaban.
— Me apetece hacerlo, Pablo. Y.…me apetece aún más que me acompañes — le propuso acercando sus labios hasta el límite donde la razón sucumbe al deseo.
— Vale...pero...no llevo bañador — dijo él, despertando una sonrisa de altos vuelos en ella, mientras se desprendía de sus zapatos.
Elena salió del coche, caminó descalza unos cuantos metros con la vista fijada en el mar, sabiendo que él miraba su espalda, siguiendo sus pasos.
La mar estaba en calma, quieta, tranquila, orgullosa de formar parte de un óleo en el que aparecía apoderándose del cielo de la noche. Se acercó caminando despacio donde las olas llegaban pálidas y cansadas de un largo viaje. Se quitó la chaqueta sin prisas, dejándola caer suavemente sobre la arena. Desabrochó lentamente los botones de su camisa, uno tras otro, como si no existiera el ayer ni el hoy ni el mañana, antes de dejarla caer, al liberar el último botón que la apresaba. Sobre ella dejó los baqueros ceñidos que intentaban mantener la temperatura de su cuerpo lejos de la brisa que la rodeaba. Se desprendió de su ropa interior sin dejar de mirar el oculto horizonte, como si hubiera hechizado sus ojos la magia de las dunas de agua. Un ligero sonido metálico le dio a entender que Pablo estaba desnudándose junto a ella. Se alegró de que así fuera antes de acercarse al agua notando como la frialdad se apoderaba de sus pies, de sus tobillos, de la piel desnuda de un cuerpo sumergido hasta la cintura, antes de sumergirse del todo. El agua era algo fría, algo oscura, algo desafiante al hundirse en ella. Y al emerger, se giró. Vio a Pablo algo tímido y alejado de ella. Se acercó a él nadando sin dejar de mirarlo, pasando por alto el comentario: “está helada”, sonriendo al ver que su melena aún no había sido bautizada por la negra agua. Acercó el frío a sus mejillas al sujetar su cara delicadamente para sumergirla primero, antes de acercar de nuevo a ella sus labios, dándoles la libertad que deseaban desde hacía tanto tiempo. Pablo cerró los ojos, sintió algo único al besarla de nuevo; algo diferente a lo que había sentido en los labios de las mujeres que había besado antes que ella. Tal vez era el placer de lo prohibido, de lo censurado, de lo clandestino,
del deseo que duerme por no poder soñar despierto. Elena acercó su cuerpo para sentir el suyo sobre su piel.
Y una luna tenue de liviana cuna iluminó las estrellas que liberaron el amor de dos almas presas. 




Lazos de luz
— Mírala, si parece que está a gusto y todo.
— Y lo está. ¿Qué te hace pensar lo contrario? — respondió Ester.
Talía movió la cabeza de un lado a otro como si no pudiera dar crédito a lo que mostraba el monitor de la mujer que dormía plácidamente en la celda 2RVL.
— ¿Y dices que te pidió ella misma dormir en una celda?
— Nos lo pidió a las dos, pero tu estabas tan borracha que no te diste ni cuenta.
— Tiene carácter, eso me gusta, pero habrá que esperar. Solo espero que no pida también la cuerda.
— No lo creo.
 — ¿Te preguntó para qué servía el gancho del techo?
— Sí, nada más entrar. Le dije que era para colgar un saco cuando nos lo pedían para tranquilizarse.
— Vaya bruja mentirosa estás hecha.
— No, si te parece le digo ya que es para ahorcarse — respondió Ester arqueando las cejas —. Tal vez deberíamos hacerlo también nosotras.
— El qué, ¿colgarnos?
— Joder Talía. Dormir alguna noche en una de las celdas.
— Pues lo harás tú guapa, porque yo no me quedo a dormir ahí dentro ni borracha.
— Como estabas ayer, quieres decir. Que llevas unos días Talía que...
— ¡Qué coño dices! Si sólo bebí un par de copas. Lo que pasa es que con nada me sube a la cabeza.
— Será eso entonces. Y cambiando de tema, ¿sabemos algo más de Laura?
— Sí, que nos va a meter una bronca monumental cuando se entere de lo que hemos hecho.
— Ojalá pueda hacerlo. Sería la bronca más deseada de mi vida.
— Sí, la mía también.
— Es atractiva, tiene agallas y está perdida. Me gusta — comentó Ester volviendo a mirar la cámara de la celda.
Talía la miró con ojos de reproche.
— Solo digo que es atractiva, no sufras, que no es mi tipo.
— Eso espero. Suerte que a ella no le gustan las mujeres.
— Los hombres sí eh, por eso se los carga de dos en dos.
— Abogada tenías que ser, con esa lengua de víbora afilada que tienes siempre a punto.
— Dame un beso anda, jipi protestona.
— Un par de ostias te voy a dar como no te calles. Solo espero que todo salga bien porque si no…
— ¿Pero no ves que no hemos sido nosotras las responsables?  
— ¿Ah no, entonces...quien ha sido?
— Talía, no me escuchas o yo no me expreso bien. Si esta mujer apareció de pronto aquí fue porque Elvira, allá donde esté, quiso que fuera así.
— No si al final voy a pensar que te lo crees de verdad — afirmó Talía apartando la vista del monitor de la cámara 2RVL, para centrarla en ella.
— Y lo creo de verdad. No creo en las religiones, ya lo sabes, pero sí creo que hay algún tipo de conexión entre la vida y el más allá, o como quieras llamarlo. Y lo he comprobado varias veces en personas que han tomado decisiones importantes en su vida, después de haber fallecido alguien que los amaba. Y no pongas esa cara de incrédula porque te estoy hablando en serio y lo sabes. Lo que no entiendo es como no lo ves tú, con todo lo mística que eres.
— Pues porque no hay nada que ver, nena.
— ¿Ah no? Entonces... ¿cómo explicas que María descubriera donde está Lazos de luz si apenas la conoce nadie en el pueblo? ¿Y por qué entonces quiso regresar después de pedirnos disculpas, pudiendo vivir como una reina con toda esa pasta? ¿Y por qué entonces...eligió la celda 2RVL, precisamente la de Elvira, cuando le pedí que eligiera la que quisiera? ¿Cuántas casualidades juntas, no te parece?
Talía se limitó a mirarla, interiorizando una lista de causalidades que empezaba a divisar con las vocales intercambiadas, arrastrada por la convicción de sus labios.
— ¿De verdad que eligió esa al azar?
— Sí. Y me quedé tan sorprendida como tú. ¿Necesitas más pruebas de que Elvira nos está ayudando? Piensa un momento, Talía. Necesitamos ser cuatro mujeres para seguir con este proyecto. ¿Y qué crees que le pediría Laura a una candidata a ocupar el puesto de Elvira? — preguntó retóricamente —. Que tuviera mucho carácter, y lo tiene, que no tuviera compromisos familiares, y no los tiene, que no necesitara trabajar para dedicarse a esto de lleno, y puede hacerlo con la pasta que lleva encima, disimulándola tan mal como puede, por cierto, y que además asumiera que podría acabar en la  cárcel, y le insistí en ello. Lo tiene todo. Y, además, por si fuera poco, necesita una identidad nueva, y yo puedo proporcionársela.
— Tu venderías arena en el desierto. Abogada y manipuladora como tú sola, desde luego.
— No lo dirás porque ya te avisé de que serías tú quien acabaría diciendo…
— ¡Lo digo porque me sale del coño! Y cállate ya de una vez, cotorra, que me estás poniendo de los nervios otra vez.
Ester le dio un abrazo al ver lo que le molestaba haber caído en la trampa.
— Ay mi jipi gruñona, que mala leche tiene cuando se enfada — susurró Ester cariñosamente.
— Gruñona se va a poner Laura cuando se entere, ya verás — insistió sintiendo el placer de sentirse abrazada por una mujer que podría ser su hija.
— Que nooooo mujer que noooo. Que va a celebrarlo por todo lo alto, ya lo verás. Y no me hagas repetir que ha sido cosa de Elvira y no mía o no te preparo más el desayuno.
— Si anda, ves a prepararlo porque me parece a mí que ésta va a pasarse el día durmiendo. No le dirías nada del lago, ¿no?
— Solo le dije que es allí donde sumergimos a los muertos y que nos gusta sumergirnos en verano para ver cómo van perdiendo la piel por los bocados de los peces, anguilas y serpientes. Pero nada más — respondió Ester antes de enfilar hacia la cocina —. Ah, sí, y que tu plato preferido es la “Carpa al finado” — añadió deteniéndose bajo el dintel de la puerta.
— ¡La madre que te parió! Ya verás como te coja — dijo corriendo tras ella.
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San Silvestre de Guzmán
La primavera explotó en el pueblo onubense lanzando paletas al aire de variopintos colores. De color blanco quedaron los molinos, la flor de jara, y las paredes del pueblo; de color pardo, los caminos y senderos, y los troncos del joven quejigo y el viejo castaño; de azul se pintó el cielo y de verde los prados; de carmín las rosas y amapolas, y el sonrojo de los enamorados; de morado el espliego y las buglosas y las campanillas de campo; y de color escondido la brisa del viento y el deseo de los sueños.
Pablo acababa de finalizar la que decidió que sería la última gira internacional que haría, a pesar de que Bernard intentaba convencerlo de lo joven que era aún para retirarse del candelero, y de lo mucho que ansiaba su público poder verlo sobre un escenario, y de lo mucho que lo agradecían las finanzas de la discográfica, y de lo mucho que necesitaban sus músicos poder seguir viviendo, y lo mucho que alimentaba el deseo de Elena de volver a amarlo; y de lo mucho que podía seguir invirtiendo en su  Fundación  de jóvenes voces  del flamenco, y  de lo mucho que lo necesitaba la música para seguir haciendo historia con su arte, y de lo mucho que lo iban a echar en falta los periodistas, youtubers, seguidores, haters y paparazzis, y hasta el Papa de Roma, que en audiencia privada, reconoció escuchar sus canciones y ser capaz de tararear algunas de sus letras.
Y dijo que no.
Y a Bernard el mundo se le cayó encima como más podía joderlo: poquito a poco, debiendo conformarse con el compromiso de algún puntual concierto y entrevista.
Pablo deseaba contemplar el momento de vida que atravesaba desde la atalaya que desnuda lo bueno y malo de ella. Sonreía, desde lo más alto, al divisar el esfuerzo, tesón y constancia que habían requerido llegar tan lejos, afligiéndose al ver difuminado el rostro de su hijo y el amor abandonado de
Alice. La sonrisa le había cobrado un precio mientras la desazón se diluía en la opulencia. Aprender es perdonar con humildad y proponer con valentía. Y ahora no había nada que deseara más que gozar del mundo que se escondía tras las pupilas enamoradas de Elena. El tiempo, como el calderón de voz que deja en suspenso su compás y movimiento, parecía detenerse cuando la amaba, paseaba, conversaba o pensaba en ella. Solo quien posee su vida puede ofrecerle a quien ama. Y él, ahora, en uno de esos instantes que se adueñan de etapas de la vida, le apetecía perderse por los campos de su infancia y escuchar retales de vida de su gente y observar los pétalos de una jara blanca sentado sobre la hierba de un reloj ausente. Y amar a Elena impidiendo ver el reproche en una futura atalaya.
Laura había llegado a San Silvestre de Guzmán hacía un par de semanas, tras dejar en el Instituto Guttmann un ejemplo de superación personal, y un agradecimiento eterno al equipo de profesionales del Hospital de Badalona.
La vida había vuelto a Laura gracias a la continua entrega del saber hacer de los doctores Meritxell y Xavier, y Anna, la psicóloga, y Quim, el “fitness” fisioterapeuta, y Lluïsa, Dalila, Lídia, Zaid y Pere, enfermeros y auxiliares con los que descubrió que la humanidad no entiende de fronteras. Con todos ellos trabó una amistad que el tiempo convertirá en duradera.
A finales de invierno, el cerebro de Laura volvía a electrocutar pensamientos a una velocidad supersónica. Un rescoldo de memoria es lo único que sigue durmiendo en el inframundo de los sueños, ocultando Lazos de luz a su cerebro. Recuerda su infancia, en buena parte, gracias a haberse reído, entristecido y emocionado, leyendo las páginas de Lulú, el diario de una niñez feliz y atormentada. También recuerda los episodios más emocionantes de una adolescencia ligada a J: el amor platónico que despertó su libido. Los años de universidad van regresando poco a poco llegando primeros los más surrealistas de ellos, como el ojo que se comió mojado en una taza de café con leche en el primer año de carrera, sin que nadie supiera que era una muestra del buen hacer pastelero de una casera llamada Talía. Y tras esa etapa de vida, la memoria parece rezagarse más de la cuenta. Algunas pinceladas aparecen de pronto preguntándose en qué parte del lienzo dejarlas, para poder formar una imagen coherente, aunque no sea tan paisajística como la natura sansilvestrera que la envuelve.
Si todo sigue avanzando a ese ritmo, su vuelta al trabajo dejará de ser quimera para volverse anhelo, para el que se esfuerza sin descanso. Pasea por el pueblo, pregunta, escucha, siente. Hablar con Marina de su hija le ha traído el recuerdo de habérsela encontrado un día por sorpresa paseando por Girona, y tras el grito de ilusión que presidió el encuentro, ahora despierta la certeza de estar allí viviendo. Encontrarse con David, paseando por el “Carril del Tío Lolo”, le ha recordado la de veces que competían en el colegio para ver quien era más  rápido razonando problemas de cálculo. Toparse con Nandi y hablar de su nieto Oriol, de quien habla maravillas sin descanso, le ha recordado los segundos que quedó con la boca abierta al visitar la Sagrada Familia de la ciudad donde reside. Chan, un vecino sabio más que ilustrado, ha despertado del letargo las leyendas del pueblo y sus tradiciones, como lo ha hecho Pepa y José Alberto, al recordarle los más lindos rincones del precioso pueblo que ha vuelto a acogerla con los brazos abiertos.
El abandono de Carlos también sigue ahí, pero ahora no hiere, no injuria, no lacera, no amarga el sabor del pensamiento que arrastra vivencias pretéritas, despojado de inquinas de antaño. Ahora, su padre sigue allí, meciéndola en el columpio del jardín o paseando con ella llevándola sobre sus hombros. La carta escrita que Pablo guardó durante treinta años y la decisión de quitarse la vida que provocó tras leerla, son también lagunas alejadas de su cerebro. El vacío de esas vivencias se ha cubierto con un fortuito accidente de tráfico y las emotivas cartas que ha releído decenas de veces, del periplo africano de Carlos.
Laura vive en un nuevo mundo donde su padre no la abandonó nunca, a pesar de decidir marchar a África a iniciar una nueva vida. Todo parece hilvanar de nuevo una vida sencilla y correcta, salvo el rescoldo que esconde las lagunas del cerebro, y entre ellas, Lazos de luz, la más profunda y arraigada de todas.
 
[image: ]
Aquella mañana, después de desayunar, Pablo le propuso a Laura salir a dar un paseo, como empieza a ser costumbre en ellos. Elena se ha sumado algún día, pero prefiere verlos andar cogidos de brazo hasta perderse a lo lejos, emocionada al ver como Pablo va abriendo un espacio nuevo sin invadir el de Carlos, por amor y respeto.
Y en uno de esos paseos, que acostumbra a llevarlos más allá de las lindes del pueblo, Pablo decidió que había llegado el momento de lanzar una carta al viento, tras proponerle sentarse al pasar junto a un banco.
— Sabes, Laura...voy a componer una nueva canción en los próximos días, si las musas no me fallan.
— No te hacen falta musas, tío. Me alegra mucho saberlo. ¿Será de un nuevo álbum?
— No, no lo creo. Bueno...no lo sé. Desde luego, no se lo digas nada a nadie, porque ya conoces la teoría de los seis grados de separación que nos conecta a todos los habitantes del planeta.
— Sí, la conozco, pero… ¿quieres decir que partiendo de nuestro pueblo no harían falta algunas más?
— Puede parecértelo, pero te aseguro que no. El pueblo es grande y conocido, aunque no lo parezca.
— Sí, eso es cierto. En él nació uno de los cantantes más famosos de todos los tiempos, es verdad.
— Pues no lo conozco, sobrina, ¿de quién era hijo?
— De las abuelas más bonitas que han pisado la tierra — respondió Laura, refiriéndose a su abuela y a Marisa, la tía abuela que suplió el cargo que dejó la muerte prematura de la primera. Pablo la atrajo hacia él para darle un sonoro beso en la mejilla — ¿Y de qué va a ir la canción, tío, si puede saberse?
— De ti — respondió como si nada.
— ¿De mí?
— Sí, de ti ¿Y sabes cómo voy a llamarla? — le preguntó, negando Laura con un rostro que mostraba una sonrisa de alas abiertas —. Lazos de luz.
Laura ensombreció la alegría ipso facto. Miró a su tío y detuvo sus pasos sin pretenderlo. Ladeó la mirada como si el viento la abofeteara con fuerza. Sintió un leve mareo y con él, la pérdida de conciencia que debilitó la fuerza de su cuerpo convirtiéndolo en un peso muerto. Pablo la sujetó asustado al ver que se balanceaba como si perdiera el equilibrio. La mirada perdida de un rostro desmayado, le hicieron arrepentirse de inmediato.
— Laura, cariño, ¿estás bien?
No oyó sus palabras, ni vio el rostro del hombre que clavaba sus pupilas en ella. Solo veía imágenes fugaces como estampas desordenadas de una enmarañada historia que no comprendía. Una casa, grande y apartada; un lago, con una pequeña barca flotando; un hombre golpea una pared y grita: “¡sacarme de aquí!”; una mujer ríe a carcajadas, la conoce, es Talía, la casera; “necesito el cinturón de plomo” pronuncian unos labios, que son los suyos propios, descubre aterrada en la imagen que se difumina. ¿Qué son esas visiones que se agolpan en su mente como si huyeran de la prisión del olvido? Su boca libera una palabra sin querer pronunciarla.
— Talía.
Pablo temió que su sobrina volviera entrar en coma por culpa de la duda que no era capaz de apartar de su pensamiento.
—  Laura, cariño, respira tranquila.
— Talía — repitió viendo su imagen nítida.
— ¿Talía, qué cariño?
Como un soplo de viento airado, los ojos de Laura despertaron, mirando el presente de nuevo. Había regresado del inframundo de las imágenes surrealistas. Volvía a sentir la voz de su tío y el tacto de las manos que la acariciaban como si hubiera resucitado de nuevo.
— Hay una casa, tío — dijo como si estuviera soñando —. Es una casa grande. Y una mujer. Es Talía. Talía, tío, la mujer con la que viví mientras estudiaba. ¡Tío es Talía! — repitió como si fuera la respuesta de un premio.
— Sí, Talía, cariño. Viviste con ella durante tus años de carrera, en Madrid.
— Lo sé. Pero ahora está allí, en esa casa. Es como si…viviera conmigo. ¿Vive conmigo?
— No cariño, ya no.
— ¡Sí tío, sí! — afirmó levantándose exaltada —. Hay un lago. Lo veo. Es grande, muy grande ¡Elvira! — gritó desgarrada, asustando a Pablo.
La mente ha mostrado el rostro de una mujer joven, atractiva, enamorada. Su nombre se abre paso entre imágenes que aparecen y desvanecen a una velocidad endiablada. Pablo asocia el nombre a la mujer de la que le ha hablado varias veces, sin llegar a decirle simple y sencillo que es su pareja. Disimuladamente, coge el móvil con la intención de llamar a Elena y explicarle lo que ocurre sin pretender asustarla. Duda. Vuelve a guardarlo en el bolsillo sin que Laura se dé cuenta.
— Laura, cariño, intenta estar tranquila. Regresemos a casa, y llamaremos al médico si te parece bien.
— No — responde ella dejando sus ojos sobre un diminuto grano del camino más oscuro que el resto que lo rodea.
Pablo busca el pulso en la muñeca de su sobrina disimuladamente. Respira aliviado al ver que el corazón mantiene la calma. Laura vuelve a mirarlo y sonríe.  
— Elvira.
Mira a su tío confusa. Pablo la observa en silencio. Ella esconde su rostro como si le diera vergüenza haber desnudado sus entrañas a oídos ajenos.
— ¿Qué me ha pasado, tío?
— Nada, no ha pasado nada, cariño — responde él temeroso de volver a provocarle una reacción inesperada.
— No...sí ha pasado algo. He recordado algo que no sé cómo explicarlo. No hayo conexión entre esos recuerdos. Solo consiguen inquietarme. Talía, sé quién es, claro. Y Elvira ahora también la recuerdo, pero hay otra mujer y una casa y un lago. Me siento mareada, pero estoy bien. Lazos de luz. Tú has pronunciado esas palabras, ¿verdad?
— Sí, pero no tiene importancia, cariño.
— Si la tiene, porque…me han venido imágenes a la mente al oír esas palabras. Algunas las recuerdo, pero otras no sé qué significan, es como si no las hubiera vivido nunca. De hecho, no creo que sean recuerdos, sino imaginaciones sin sentido. Una casa, un hombre gritando, otro sumergiéndose en un lago. No entiendo esas imágenes, pero me provocan sensaciones extrañas. ¿Qué es Lazos de luz?
Pablo duda. Aparta su mirada. Piensa. No responde.
— Es el nombre de la canción que te he dicho tengo pensado componer en…
— No, tío, no — lo interrumpe ella —. Me refiero en mi vida, ¿qué significa lazos de luz para mí? — vuelve a preguntarle pensativa.
Pablo la mira a los ojos, intentando hallar la salida de un laberinto hermético.
— No lo sé cariño, no lo sé — responde acariciándole una mejilla.
— Tío, por favor, si sabes algo, dímelo. Me va a estallar el cerebro — dijo tapándose la cara con las manos, inclinando su cuerpo.
Pablo respira hondo, y al hacerlo da a entender que sabe algo.
— Cariño… solo sé que Lazos de luz es el nombre de una casa de campo que está en Caldes de Malavella. Una casa que al parecer tú debiste…
— ¡Claro! — gritó al ver posarse una luz en el inframundo de sus recuerdos —. La casa, el lago, Talía, Elvira, Ester ¡Lo recuerdo! Sí. Ella está allí, vive allí, en la casa. Las celdas. Los hombres muertos del lago. Sí, lo recuerdo, tío. ¡Lo recuerdo todo, Dios mío! — reafirma sin darse cuenta de dejar abiertas las puertas de su secreto.
Pablo la mira con estupor. De pronto ella calla, al tomar conciencia de los grilletes de sus palabras. Pablo aparta su mirada intentando disimular lo que ambos se han dado cuenta. Debe ser ella la que decida negar, silenciar o confesar sus palabras. Laura abdica su mirada. Lo recuerda casi todo antes de recordarlo todo. De pronto se ha hecho de día en Lazos de luz, y su mente está allí, en la casa, allí junto a las tranquilas aguas del lago, allí junto a Talía, que sonríe preguntándole cuando regresa, allí entregando su cuerpo a Elvira, mientras mira de reojo a Ester insinuándose a ella, allí en el pasillo de las celdas, oyendo el repique enloquecido de los que viven tras ellas. La imagen de Elvira regresa para difuminarse rápidamente al recordar que le han disparado. ¿Cómo está ella? Se pregunta con el pulso acelerado. Burbujas, hileras de burbujas aparecen de pronto en su mente al ver sumergirse un hombre al lago. Levanta la vista sin saber si saltar de alegría o gritar desolada al recordar su proyecto de vida y las falsas raíces que lo engendraron. Pablo la observa sellando sus labios. Ella lo mira, entendiendo qué pretendía al pronunciar esas tres palabras. Respira profundamente intentando destensar la congoja que se ha apoderado de ella. Pablo saluda a un vecino que se para a hablar con ellos. Ella lo mira intentando sonreír sin llegar a hacerlo. Duda en explicarle a su tío más de lo que ya ha hecho, mientras él conversa con el hombre de edad avanzada que la mira sonriente moviendo sus labios. Se pregunta cómo ha podido saber su tío el nombre de la masía. Alza un instante los ojos para cruzarlos con el octogenario vecino que la mira, sonriendo. Pablo se despide de él, viendo demudarse la cara de su sobrina al mirarla de nuevo.  
— Tío...necesito explicarte algo.
— Tú dirás, cariño — responde acariciándola con la mirada.
Un interrogante gigante aparece en la mente de Laura mostrándose tan pesado como la carga que sostiene. Duda. Lazos de luz es un secreto que solo conocen cuatro mujeres, aunque una de ella haya sido substituida por otra, sin saberlo. Laura pierde su mirada sobre la tierra del camino mostrando en su rostro un heraldo de locura.
— ¿Cariño, estás bien?
Laura se levanta enérgica y da dos pasos que deshace para volver a sentarse, dejando en conato la intención de Pablo de seguir sus pasos. Cierra los ojos y libera sus labios.
— Lazos de luz… es una casa que compré en Caldes de Malavella. Yo misma la diseñé. Recuerdo que…en su interior hay varias celdas, las veo. Celdas donde hay hombres. Veo a uno de ellos. Es alto, fuerte. Y…está muerto. Ahorcado. Sí. Lo recuerdo. Recuerdo que es Lazos de luz. Es lo que da sentido a mi vida — añadió con la misma fuerza que la brisa deviene huracán y la lluvia tormenta.
Pablo ladeó su mirada, permaneciendo en silencio. Su duda había desaparecido dejando una estela de interrogantes.
— Tío, sé que no vas a aprobar nada de lo que te explique. Pero…prefiero que sepas la verdad, aunque…es posible que después, no quieras saber nada más de mí.
— Eso no va a pasar.
— Quizá cuando lo sepas, cambies de opinión. Pero… ¿cómo supiste que existía Lazos de luz?
— Bueno, digamos que a veces las cosas ocurren por casualidad, y esta fue una de ellas. ¿Recuerdas el día que me presenté en tu casa por primera vez?
— Sí, lo recuerdo.
— Bien, pues, antes de llegar a tu casa, fui al ayuntamiento con la idea de darte una sorpresa. Me facilitaron las dos direcciones que constaban a tu nombre. Una de ellas me sorprendió, y durante mucho tiempo me he preguntado porque nunca me lo habías hecho saber. Ni siquiera a tu madre,
— Tuve miedo de hacerlo. Pero…ahora necesito que me escuches, y sé que vas a decirme que me equivoqué. Lo siento.
— Yo también me he equivocado muchas veces en la vida, si te sirve de consuelo. Claro que quiero escucharte, y te seré sincero con lo que pienso.
La confesión lazó hebras durante dos horas largas, entre trizas de orgullo y arrepentimiento. Y al terminar, Pablo la miró intentando que sus ojos no mostraran el juicio que deseaba brotar de sus labios. Llamó a Elena al ver que se habían entretenido más de la cuenta, excusando la tardanza en el intercambio de emocionados recuerdos.
Pablo le propuso regresar a casa, esforzándose en mostrar una mirada comprensiva y paternal a pesar de las sorprendentes confesiones que le habían helado la sangre. Era difícil aceptar que su sobrina y tres mujeres más cargaran con varios cadáveres a sus espaldas. Difícil aceptar que aquel proyecto era lo que había dado sentido a su vida, como le había confesado Laura. Difícil aceptar que ninguna hubiera cometido un nimio desliz que pudiera ponerlas de patitas en la cárcel. Difícil contener la reprimenda que arañaba su cerebro al ver sellado sus labios. No era el momento de expresar lo que pensaba, y tildaba de equivocación, a pesar de compartir la finalidad social del proyecto, más allá de sus formas. El deseo que lo impelía a hacer reflexionar a su sobrina debía esperar a ver si decidía seguir adelante. Un par de escandalosos rabilargos ibéricos y el trino corto y chirriante de una tarabilla suavizaron el silencio de sus pasos.
Elena notó algo en los ojos de su hija y en la mirada de Pablo al regresar a casa. No era el destello propio de haber intercambiado retales de vida, como le había comentado al excusar su tardanza. Había algo más, algo raro, algo difícil de entrever bajo unos aparentes rostros desencajados. Pablo había dado su palabra a Laura de no explicarle nada a Elena, y una vez más la cumpliría por más que renegase de ella.
— Mamá, estoy bien, de verdad. Solo estoy algo cansada. El paseo ha sido largo y necesito descansar un rato.
— Sí, ves a descansar Laura, que hemos caminado mucho — terció Pablo con voz pausada.
Elena esperó a que Laura cerrara la puerta, para acercarse a Pablo a preguntarle qué había pasado. Pablo era tan incapaz de engañarla como de faltar a su palabra.
— No ha pasado nada, Elena. Solo que...Laura ha recordado quien era Elvira, pero no sabe qué le ha pasado. Tampoco he querido decirle nada. No me he atrevido a decirle la verdad tal y como la he visto.
— Has hecho bien, Pablo. Démosle tiempo. Aunque tarde o temprano tendrá que saber la verdad. No podemos mantenerla engañada mucho tiempo más. El otro día me dijo que tiene pensado volver a conducir en breve. Es capaz de ir a verla.
—  Avancémonos entonces. Mantienes contacto con Talía ¿verdad?
— Sí. Bueno, nos mantenemos informadas mutuamente. Fue ella quien me hizo saber que Elvira había muerto, como te expliqué, gracias a esa amiga que tienen en común.
— ¿Podría ser Ester?
— Podría ser, aunque no estoy segura del todo. Supongo que Talía ya me dijo quién era, y diría que sí. Pero ¿qué quieres decir con que nos avancemos?
— Que…tal vez, podrías invitar a Talía a pasar un fin de semana y aprovechar para comentárselo. Acompañada de ella, y de esa amiga en común, que también podría venir, sería más fácil explicarle que Elvira ha fallecido, ¿no te parece?
— Puede ser una opción.
Poco rato después, Laura apareció en el salón. Preguntó por su tío, supo que había ido un rato a la taberna, y se sentó en el sofá, junto a la sombra de la sonrisa de su madre.
— ¿Estás mejor, hija?
— Sí, estoy bien. ¿Te ha comentado algo el tío?
— Me ha dicho que te has acordado de Elvira.
— Sí, y no entiendo porque no me habías hablado de ella, mamá — dijo en tono de reproche —. Pero ahora ya no hace falta. Tengo imágenes borrosas entorno a ella. Recuerdo que tuvo un accidente, pero nada más.
— Estará bien. Pablo me ha dicho que también le has hablado de Ester. ¿Es aquella joven de la universidad?
— ¿Qué te ha explicado?
— Nada, solo que te habías acordado de ella.
— Sí, lo es.
— No sabía que manteníais contacto todavía.
— Hablamos por WhatsApp de vez en cuando.
— ¿Y qué te parecería si invitásemos a Talía, y si quieres también a Ester, a pasar el fin de semana? Supongo que te haría ilusión volver a verlas.
— Y a Elvira, ¿no?
—  La podemos invitar, pero no creo que pueda venir. Talía me dijo que iba muy liada con el trabajo.
— ¿Talía?
— Sí. Me comentó que se la presentaste tú, y según parece son buenas amigas.
— Ya — respondió sin tenerlas todas consigo.
— ¿Las invito entonces?
— Porque no. Las llamaré yo, en todo caso.
Mientras tanto, Pablo hacía ver que escuchaba con interés a cada uno de los paisanos que se acercaban a hablar con él, sin dejar de pensar en la confesión de Laura, ni en preguntarse cómo habría reaccionado Carlos.




Jueves, 10 de mayo del 2018

                              (dos semanas más tarde)


San Silvestre de Guzmán
A Laura se le cayó el mundo a pedazos cuando supo que Elvira había muerto mientras ella estaba en coma. Elena, en compañía de Ester y Talía que habían venido a verla, le hizo saber su traspaso. Laura encajó el golpe de la peor manera posible: ocultando toda reacción emotiva. Sostuvo las miradas de las tres, intuyendo que era la finalidad del encuentro, como si no le afectara la trágica noticia o se negara a convertir su duelo en un valle de lágrimas.  Es Laura, pensó Talía para sus adentros, mientras Ester pensó algo similar y Elena deseaba verla romper a llorar para apagar las llamas de dolor que ardían las vísceras en su interior. Solo mostró un rostro algo sonriente cuando se enteró de que el hermano de Elvira había asistido a su entierro, escondiendo una liviana sonrisa cuando les preguntó qué habían hecho para impedir que la hiciera descansar en un cementerio de Londres. Y después, sin la compañía de Elena, se interesó por cómo había transcurrido la vida de sus invitadas durante los últimos meses, alegrándose de la decisión que había tomado Ester y desconociendo aún que había un nuevo miembro del proyecto que había entrado a sus espaldas.
Tras despedirlas y pedirles que regresaran a los pocos días, con la intención de notificarles lo que había decidido respecto al proyecto que su madre ignoraba, se retiró a su habitación y lloró en silencio. Recordó algunos retales de vida compartidos con Elvira, y más tarde, apuntó en una hoja algunas de las cosas que temía que a Ester y Talía se le hubieran pasado por alto: desde el alquiler de la oficina que tenía su pareja en el centro de Girona hasta hacer desaparecer toda huella de las redes sociales. Y cuando su madre picó a la puerta de su habitación y entró a pedirle perdón por sentirse la culpable de haberle impedido despedirse de ella, Laura respondió que ella habría hecho lo mismo, antes de sostener sobre su pecho las lágrimas de Elena.
 
[image: ]
— ¿Te apetece una copa? preguntó Elena a Pablo regresando de un largo paseo de media mañana.
— Un Martini, sí, pero no muy cargado.
— Marchando — dijo entrando a la casa. 
Pablo se sentó en el banco del porche de la casa, mirando al jardín. Las rosas de variopintos colores, que Elena mimaba a diario, le hicieron pensar en los micros que se agolpaban en las ruedas de prensa previas a sus conciertos. Pensó en la conversación que había mantenido con Laura, antes de que un fugaz pensamiento lo llevara hasta el solitario entierro del Cubano. Ni la fiscalía ni el juez de instrucción, ni los Mossos d’Esquadra al frente de la investigación de su asesinato, habían hallado nada más en él que el trágico final de la vida de un ermitaño.
— Un Martini poco cargado para el señor y una copa de rosado para…
— Para la dama que posee la pócima de la belleza.
— Pablo — dijo, elevando las cejas, sentándose a su lado.
— ¿Qué te parece? — preguntó Elena, sentada en el banco del jardín junto a Pablo.
— ¿El Martini o tus rosas?
— Lo que te he comentado antes de Laura. Su intención de formar parte del equipo de Médicos sin Frontera.
— Pues...me parece...que esta sí es una decisión acertada — respondió Pablo mirando las olivas, sin que Elena sospechara algo tras el: “esta sí”, que había pronunciado inconscientemente —. Démosle tiempo, Elena.
— Desde luego. Pero es ella la que parece tener cierta prisa en volver al trabajo cuanto antes. Yo creo que debería tomárselo con más calma. A veces tengo la sensación de que el pueblo se le queda pequeño y tiene ganas de marchar.
—  Puede ser ¿Y por qué Médicos Sin Fronteras?
— Tienen un equipo de médicos trabajando en el Congo. Contactó con ellos, y está dispuesta a pedir una excedencia de su trabajo para colaborar con ellos. No sé tú que piensas, pero yo en parte lo veo bien y en parte me parece que se equivoca dejando su plaza de médico en Girona. No sé si valora suficiente lo que ha conseguido. Además, nunca antes había comentado su deseo de trabajar en una oenegé.
— Nunca antes había conocido la verdad de su padre, ¿no crees?
— Sí, eso es cierto.
— Es su vida, Elena, ella decide — dijo dejando la vista sobre las aspas del molino que aparecían por encima de la verja del jardín, como una cruz negra en un punto blanco del horizonte —. Las personas cambiamos. Lo hacemos todos a lo largo de la vida. Así que...decida lo que decida, creo que debemos apoyar su decisión. Esa oenegé lleva a cabo un excelente trabajo para la sociedad, y estoy seguro de que Laura se sentirá realizada colaborando con ellos.
— Seguramente — afirmó dejando la copa en el suelo antes de estirarse en el banco apoyando la cabeza sobre el regazo de Pablo —. Pero me da miedo que sea en el Congo, Pablo. No es un país seguro. Podría hacerlo en otro lugar. No sé tal vez en…
— En el barrio de Salamanca.
— Qué burro eres. Ya me entiendes.
— Sí, claro que te entiendo, pero el peligro camina paralelo a la vida, Elena, lo que pasa es que a veces se esconde y a veces no lo queremos ver.
— Ya, pero no me negarás que, en este pueblo, sin ir más lejos, se vive más tranquilo que en ese país.
— Pues...seguramente sí, pero no sé si tendría mucho sentido que esta oenegé tuviera un equipo de atención médica aquí. Laura puede hacer mucho más bien a la sociedad allí que en su plaza de Girona, si quieres que te sea sincero. Es una mujer fuerte y decidida. No debemos ponerle trabas, Elena, si ese es su deseo. ¿Pondrías trabas a mi deseo si te dijera cuál es?
— Depende.
Pablo acercó sus labios lentamente para besarla.
— A este no.
— Pues al de Laura, tampoco, corazón.
— Vale, está bien.
— Y cambiando de tema, quería decirte que necesito regresar unos días a Lille. Bernard está de los nervios como puedes imaginarte, y quiero ver a mi hijo. Espero que haya reflexionado y no siga culpándome de todo.
— No tiene ningún motivo para hacerlo, Pablo. Marcha cuando quieras, pero con una condición. Que no tardes en regresar. No podría vivir mucho tiempo sin ti — le dijo mirándolo enamorada.
— Serán solo un par de días, preciosa — afirmó, acariciándole el pelo.
Laura detuvo sus pasos al ver la estampa enamorada del banco del jardín. La primera sensación de extrañeza y tibio reproche al saber la relación que habían iniciado había dado paso a la alegría de ver a su madre y su tio como dos tortolitos. La conversación que mantuvo con su madre le hizo ver que el amor que siempre sentiría por Carlos no podía apoderarse de todos sus sentimientos el resto de su vida, como él mismo no había querido que fuera.
— Cuando regreses de Lille, deberíamos concretar una fecha para hacer lo que tenemos pendiente. Sé que has esperado a que fuera yo quien lo propusiera, y te agradezco la paciencia que has tenido. Laura está bien y no quiero alargarlo más. Ha llegado el momento.
— Me alegra saberlo. Pero me preocupa que vengas conmigo. Sería mejor que fuera solo, Elena.
— ¿Por qué?
— Tú lo has dicho antes. No es un país seguro, y la aldea donde vivía mi hermano está en medio de la selva.
— Ya, pero recuerdo haber escuchado de un sabio filósofo decir una vez que el peligro camina paralelo a la vida.
— Muy hábil. Conversar contigo es un reto continuo para mi pobre y lento cerebro de músico.
— Pásame la copa, y no digas chorradas.
— Está bien. Iremos juntos –— dijo acercándosela, reflexivo —. Y ya que has sacado el tema, te diré que hace días contacté con los misioneros combonianos. El Hospital Beata Anuarite de Mungbere, sigue en pie. Poco más me pudieron decir en la oficina de Madrid. Bueno, sí, algo más, pero...no deberíamos hacernos ilusiones.
— ¿Qué es?
— Todavía vive el hermano Roberto, al que mi hermano hacía referencia en sus cartas — anunció haciendo que Elena se incorporara —. Esa es la buena noticia. La mala es que sufre demencia senil y.…no creo que pueda recordar gran cosa. Ahora el hospital está al frente de un misionero comboniano español — dijo dudando de seguir pronunciando la siguiente palabra que dictaba su mente, por miedo que le diera un vuelco el corazón como le había dado a él, al oírla. Pero decidió hacerlo —. Y es curioso.
— ¿El qué?
— El nombre del misionero comboniano que está al frente del hospital: Carlos.
— ¡¿Cómo?! — preguntó ella revolviéndose en el banco.
—  Sí, se llama Carlos. Al parecer hay bastantes misioneros combonianos con ese nombre — mintió al ver que su reacción denotaba mayor inquietud que la que le había paralizado el habla al saberlo.




Caldes de Malavella
Las aristas que provocó María al regresar a Lazos de luz, empujada por el deseo de arder la llama de una vida insulsa, han ido suavizando sus formas con el pasar de los días a una velocidad endiablada.
Elvira, la imagen de su rostro y cuerpo, y sus reflexiones en voz alta viajando del blanco al negro, y sus constantes iniciativas proponiendo hacer mil cosas en un momento, y los cientos de sus recuerdos que pululan por la casa, no impidieron que María conquistara pequeños rinconcitos de Lazos, respetando la vida y obra de la mujer que, según Ester, la había traído desde el más allá.
Con el paso de los días, el gancho del techo que debía sostener el saco de boxeo que supuestamente tranquilizaba a los huéspedes desquiciados, volvió a ser el gancho que sostenía la cuerda con la que ellos decidían voluntariamente traspasar sus pecados, y el lago, que durante las primeras semanas solo servía para decorar y sostener una diminuta barca, había vuelto a mostrar las almas que purgaba en sus profundas aguas.
María, poco a poco, y siempre con el beneplácito de una Laura que retomaba la batuta a pesar de la distancia, fue conociendo el verdadero proyecto de Lazos de luz y, a pesar de alguna fugaz tentación de anunciar su marcha, decidió seguir adelante. Mirar atrás y no hallar más que la noche oscura de una vida sin huellas, la animó a seguir caminando por un sendero de luces y nieblas.
Ester prefirió esperar a que María alejara cualquier tentación de abandonar la casa, a medida que iba conociendo el proyecto, antes de plantearse utilizar el saldo que tenía en el banco de favores para conseguirle una nueva identidad. Le había costado convencerla de que era mejor que su nuevo nombre no fuera el de Valeria, como María insistía en regalarse.
Unos días atrás…
— Ha de ser un nombre más común, María, hazme caso — le repitió por enésima vez Ester, estirando las piernas sobre el sillón, mientras Talía, que había salido de la conversación, se entretenía mirando la televisión.
— No es tan raro, Ester. Además, me he identificado con ella, que quieres que te diga — dijo María, estirada en el sofá junto a Ester y Talía.
— Ya lo sé. Me lo has dicho mil veces, y a mí también me ha parecido interesante su historia, aunque no te aconseje su nombre — reafirmó Ester refiriéndose a la polémica judicial que había suscitado en Francia la valiente decisión de Valérie Bacot de asesinar a su marido, tras haber abusado de ella desde los cinco años, cuando era su padrastro.
— Está bien, seguiré tu consejo. Puede que tengas razón, es mejor utilizar un nombre más común, para pasar desapercibida.
— Menos mal que por fin entras en razón. Talía, esta tía es más tozuda que tú.
— ¡Y una mierda! — respondió ella sin apartar la vista del televisor —. Y hablar más flojito, nenas, que no me entero de lo que dicen.
— Lucía, entonces. ¿Y qué apellidos?
— Elígelos tú.
— Vale...pues...Wagner Suzuki. Lucía Wagner Suzuki — dijo de corrido antes de reírse emitiendo unos peculiares chasquidos guturales que contagiaban a cualquiera persona alrededor. Incluso a Talía, después de reprenderlas de nuevo por no dejarla escuchar la televisión.
— Ves como tenía razón. Sería más atinado Valeria Fuentes Romero. ¿A qué tengo razón, Talía? — preguntó sin que ella se dignara a poco más que a fundirla con la mirada.
Aquel día, una carta certificada a nombre de Ester escondía en su interior un documento nacional de identidad y un pasaporte con la foto de una mujer con el cabello corto y las letras Lucia Fuentes Romero, a modo de leyenda.
Ester se la entregó a María en su habitación, haciéndolo de forma solemne expresamente. Ella sujetó el sobre intuyendo lo que contenía, mientras Ester no le quitaba ojo de encima, esperando su reacción. María sostuvo el carné, lo miró, alzó la mirada para cruzarla con ella, y no supo si llorar, reír, saltar, gritar o tirarse por la ventana, al notar un sentimiento de vacío y alegría al mismo tiempo. Y eligió todo salvo lo último, hasta el punto de desconcertar a Ester. Lloró al sentir el dolor de enterrar la identidad que la había acompañado siempre. Rio al volver a nacer de nuevo, gritando su nuevo nombre repetidas veces antes de abalanzarse sobre Ester para abrazarla y hacerla saltar con ella, y segundos después con Talía, cuando esta subió a conocer la causa de tanto alboroto.
A media tarde, Talía recibió un WhatsApp de Laura citándolas de nuevo en su casa. Quería conocer en persona la nueva miembro de Lazos de luz que Ester y Talía habían decidido hacerle saber finalmente, por teléfono, días atrás. Laura, tras quedar en blanco y poner el grito en el cielo, en ese orden, insistió en que aquella María, hoy llamada Lucía, memorizara sin titubeos su nueva identidad hasta el punto de ser capaz de pronunciarla sometida a hipnosis. Así que, cumpliendo la orden, Talía y Ester, viendo lo difícil que iba a ser conseguir los servicios de un buen hipnotizador, pensaron en algo similar que también consiguiera nublar su cerebro, y a propuesta de Talía, le hicieron beberse de golpe dos copas de whisky llenas, antes de examinarla. Y, tras partirse el culo de risa al ver como arrastraba las palabras al responder, decidieron aprobarla por lástima.
Lucía ya estaba preparada para mirar a Laura de frente y demostrarle que no era una: “imperdonable cagada”, como calificó la decisión que habían tomado sin consultarle, a pesar de que Ester estaba convencida de que Lucía era una luz celestial enviada por Elvira.
Excepto para Laura, que era la prueba de fuego definitiva, para Talía y Ester, Lucía ya era miembro de Lazos de luz, con voz y voto. De hecho, había conseguido dejar su propia firma con su primera aportación: reducir las dos horas de lectura diarias que Ester proponía, por una sola, dedicando la otra a repetir el paseo matutino, a media tarde. A Talía no le pareció mal, siempre y cuando fuera después de la siesta, y a Ester no le costó dar su brazo a torcer, sabiendo que Lucía necesitaba empezar a ver su sello en el proyecto para sentirlo más propio.
El horario de los días laborales marcó una pauta nueva en la vida de Lucía; una nueva forma de organizarse, siguiendo las consignas que presidían la metódica vida de Ester. Tenía razón ella cuando afirmaba que: “el tiempo es capaz de dilatar la actividad más absurda cuando no ve nada tras ella”. Así había sido durante años la vida de aquella María de Palma. Podía dedicar una mañana entera a pasar pantallas de ropa en su móvil, con el asqueo de saber que podía comprar cuanto aparecía en ellas. La Lucía de Lazos, en cambio, llegaba agotada al final del día, orgullosa de haberle sacado máximo provecho.
En la masía, el día despertaba a las siete en punto. Lucía y Ester salían a correr, ya hiciera sol, nevara o lloviera. La única excusa que admitía Ester para escaquearse, sin permitírselo ella misa,  era la de tener  “la puta regla”  como la definía Lucía, al comprobar que el ejercicio físico incrementaba su ya de por sí abundante sangrado. Talía tenía permiso para despertarse a la hora que quisiera siempre y cuando almorzara con ellas a las nueve en punto. A las diez cero punto cero, salían a dar un largo paseo, perdiéndose por los diferentes senderos que llevaban hasta el núcleo urbano del pueblo. Regresaban a las doce, se duchaban y decidían el menú del día. Talía se negaba en rotundo a hacer comida para varios días, por más que intentaban convencerla las dos jóvenes de la casa. La que iba a comprar, moneda al aire entre Ester y Lucía, se encargaba también de poner y quitar la mesa, mientras Talía cocinaba con la que no le había sonreído la suerte, asumiendo el papel de ayudante cocinera de labios sellados.
— Hasta que no os vea más sueltas en la cocina, no os dejaré preparar la comida, que sois capaces de intoxicarme.
Tras la comida, tiempo libre hasta las cinco, que Talía acostumbraba a ocupar en una siesta desnuda, y Ester y Lucía dedicaban a conversar, a leer la prensa, o cotillear las redes sociales, en función del día. Después, volvían a dar un paseo por el pueblo, al que llegaban a lomos de la Viano, compartiendo un café en cualquier sitio que no fuera la cafetería del balneario, y regresaban para hacer una hora de lectura, que en el caso de Ester podía alargarse a dos o tres sin descanso. El final del día, incluyendo la cena, era de libre disposición para ellas, aunque era usual que acabaran despidiéndolo, mirando un episodio de las series que compartían.
El fin de semana había sido liberado de los horarios marcados por Ester, siendo algo nuevo para ella. Eran dos días idóneos para hacer una excursión, ir al cine, al teatro, pillarse una turca mientras jugaban a las cartas, o salir de marcha en busca de un falo efímero y sin pretensiones, especialmente por Lloret de Mar, donde abundaban los bancos de ellos.
A Talía y Ester les sorprendió lo rápido y bien que se había integrado Lucía, hasta el punto de hacer desaparecer la ausencia de Elvira, sin pretenderlo.  Además, se sentían orgullosas de ir educando su vida y modales. Tener un horario estricto, leer la prensa a diario, limitarle el tiempo que pasaba con el móvil en sus ratos libres, obligarla a sacar la cuchara de la taza al beber, o explicarle qué era aquel “huevo tan bonito” que un día vio en la habitación de Talía, la estaban convirtiendo en una mujer con más tablas de vida. Era tan difícil imaginársela formar parte de una familia aristócrata, como arrancar de la mente el papel de cenicienta que la vestía.
Pasaban las doce del mediodía del día cuando Talía anunció por fin que ya estaba preparada para volver a emprender el viaje hasta casa de Laura. De inicio, condujo Ester, y tras la primera parada para comer, Lucía se puso a manos del volante de la furgoneta.
El viaje fue largo, pero más llevadero que el que habían hecho Ester y Talía a solas semanas atrás. Lucía conducía como si hubiera nacido para conducir furgonetas, a pesar de hacerlo por primera vez. Talía, en el asiento de atrás, alargó la siesta que le provocó una comida copiosa.
— ¿Estás preparada? — preguntó Ester a Lucía.
— Sí, claro, porque no iba a estarlo.
— Me lo dirás cuando la veas. Es una mujer que desprende carácter incluso dormida.
— Talía me explicó el otro día que la sacaba de quicio cuando vivía en su casa mientras estudiaba la carrera.
— Sí, lo sé. La conozco desde entonces, como ya sabes. Tiene una inteligencia fuera de lo normal. He llegado a pensar que no era de este planeta.
— Una extraterrestre. Yo estoy segura de que ya hay algunos entre nosotros.
— ¿Lo dices por Talía?
— No — sonrió —. Pero me lo creería si fuera así. Es única y auténtica. Me sorprendió el primer día, y te confieso que me dio algo de miedo y todo.
— ¿Cuándo te enseñó las tetas?
— No solo por eso, pero bueno, por eso también. Fue muy espontánea, pero me sirvió para entender lo que tú pretendías decirme.
— De haberlo sabido, te habría enseñado las mías — dijo con voz melosa —. Igual te gustan más.
— De eso estoy segura — respondió sin atreverse a mirarla, siendo consciente de dar un paso hacia una experiencia tan temida como atrayente.
— ¿Nunca has tenido pareja Ester? Con un hombre quiero decir.
Ester dejó que el silencio respondiera antes que ella.
— Muchas veces me he preguntado, si mi inclinación sexual habría sido diferente, de no haber sido víctima de dos hombres a la vez. Pero no lo sabré nunca. Supongo que...el mismo pánico que sentirías tú estando en una cama desnuda con otra mujer, lo sentiría yo estando con un hombre.
— ¿Por qué lo crees?
— Porqué acabas de afirmármelo.
Lucía la miró de soslayo.
— Como dice Talía, eres abogada, abogada.
— Y a mucha honra.
— ¿Y por qué quisiste dejarlo?
— Porque llegó un día que me dio miedo mirar al espejo y no reconocer a la mujer que había.
— Interesante.
— No es fácil ver el reflejo de las cosas que te avergüenzan, o de las que te atormentan sin haberlas superado. Supongo que por eso tu misma, viniste a vernos.
— Es cierto. A mí también me repugnaba mirarme al espejo y ver que lo único que había hecho en la vida era abrirme de piernas a un hombre con pasta, que no amaba, ni nunca lo había hecho.
— Pero ahora has pasado página. Como he hecho yo.
Talía intervino en la conversación con una leve apnea que acabó despertándola.
— ¿Ya hemos llegado? — preguntó medio dormida.
— No, Talía, pero queda poco. Ciento sesenta y dos kilómetros. Una hora y media más o menos.
— Me he dormido.
— Bueno, más bien di que te has despertado, porque te has pasado todo el camino durmiendo. Los pies de cerdo son un excelente somnífero por lo que veo.
— Qué graciosa eres — respondió Talía a Ester.
— Junto al plato de lentejas — añadió Lucía.
— La otra. Pues haberlo pedido vosotras también, y no tanta ensaladita que así estáis las dos de secuchas.
— Dos pibones es lo que somos, Talía — dijo Ester.
— Si, dos pibones secuchas, con el coño más seco que la ría de Caldes.
— Talía, de verdad, ¿no puedes ser un poquito más fina?
— Claro que puedo, pero entonces no me entendéis.
— Yo creo que sí te entenderíamos, Talía — intervino Lucía.
— Tu concéntrate en la conducción no vaya a ser que tengamos un accidente por culpa del pibón que sujeta el volante ¿Así mejor?
— Así mejor, Talía — respondió Lucía.
— ¿Cuántas habitaciones habéis reservado? — preguntó Talía.
— Una sola. ¿Cuántas querías que reserváramos? — respondió Ester girando la cara para mirarla.
— Una para cada una. Que de vosotras no me fio un pelo.
— Pues vas a tener que fiarte. Tenemos una sola, con dos camas de matrimonio.
— Yo duermo sola, nenas, que para algo soy la mayor.
— Vale — dijo Lucía sin pensar si el vale era una simple respuesta, o un paso más hacía una nueva experiencia.
El Hotel AC Huelva había sido el elegido por Ester al estar próximo a la autovía y ser de fácil aparcamiento para la Viano. Llegaron pasadas las once de la noche. Lucía acabó corriendo con los gastos que supuso el hospedarse cada una en una habitación individual, como prefería Talía.
Tras dejar las maletas, viendo que el restaurante del hotel había cerrado sus puertas, decidieron recorrer las calles colindantes en busca de un sitio donde poder cenar. Lo encontraron en la misma Calle Higuera de la Sierra. Era un bar de barrio, regentado por un matrimonio desde hacía años. Nada más entrar se convirtieron en diana de algunas miradas masculinas, que Ester se encargó de apartar con ráfagas de mala leche. Pasadas las doce, regresaron al hotel, partiéndose de risa, gracias al lobo que, medio taja, se había acercado a Talía para invitarla a tomar algo.  
— ¿A tomar algo contigo? Pero si ni siquiera sé cómo te llamas.
— Vicente. ¿Y tú? — pronunció como si tuviera dormido los labios.
— Talía.
— ¿Cómo?
—  Juana.
— Ah, Juana — se acercó por iniciativa propia a darle dos besos —. Pues si quieres, te invito yo a tomar algo.
— Vaya. ¿Y a tu mujer no le importará, Vicente?
— Soy viudo. Mi mujer murió hace dos semanas. Tengo el piso pagado y mi paga.
— Eso está muy bien, Vicente.
— No me gusta vivir solo. Me iría bien tener una mujer como tú, Juana — dijo, dejando un silencio entre el “tú” y el “Juana” para un par de anuncios publicitarios.
Lucía giró la cara al no poder aguantar más la risa, mientras Ester seguía observando la escena, sorprendiéndole el cariño con el que lo trataba Talía, temiendo que se le cruzaran los cables y le diera un par de guantazos para quitárselo de encima.
— Una mujer como yo. Así de… chochona, quieres decir — dijo haciendo saltar sus pechos —. Una mujer que te haga la cama y la comida y te limpie la casa y te lleve al médico y te dé algún que otro revolcón de vez en cuando, ¿verdad Vicente, hijo?
— Bueno — dijo riéndose algo tímido, tambaleándose.
El hombre que regentaba el bar se percató de la escena, y salió de la barra para apartar al cliente que había abierto con él el bar aquella mañana, como hacía a diario, pidiéndoles disculpas por las molestias. Lo cogió del brazo y lo sacó del bar, acompañándolo a paso lento, aconsejándole que fuera directo a su casa sin pararse a visitar otra ermita.




Viernes, 27 de abril del 2018

Lille
Pablo marchó temprano para llegar a tiempo de embarcar en el avión que había de llevarlo de Madrid a Lille, con escala en Lyon y Paris. Largas horas de vuelo antes de pisar suelo lilés, que decidió dedicarlas a reflexionar sobre la sorprendente confesión de Laura. Y al hacerlo, dudaba en compartir la confesión con Elena por temor a que, si se enteraba por otras fuentes, el camino que lo había llevado hasta ella volviera a desaparecer. Dudaba, porque temía que, si Laura se enteraba de que había faltado a su palabra, decidiera privarlo del cariño y la confianza que siempre le había mostrado. Dudaba, porque Laura o las otras mujeres podían cometer un paso en falso en cualquier momento, y arruinar la vida de su sobrina por un tiempo demasiado largo. Dudaba, porque no sabía si cumplir con la palabra dada era lo más acertado cuando había otros propósitos tan laudables como aquel.
El temor y la duda lo tuvieron ensimismado durante el trayecto, apartándolo del continuo bamboleo de la azafata que vio en él el pasaporte a una vida mejor. La prensa ya había hecho correr regueros de tinta afirmando la separación del pasajero más conocido del avión, por el que no dejaba de pasar junto a él aminorando su paso al pasar en ambas direcciones. Pero ni regalándole un guiño al preguntarle si deseaba tomar algo, ni forzando la sonrisa de un botón descordado y prohibido por el código de vestimenta de la compañía, fueron capaces de despertar el pensamiento embelesado de Pablo, más allá del cortés buenas tardes que le deseó al salir del avión.
El taxista que lo llevó del aeropuerto a casa, consiguió despertarlo de su profundo letargo, alzando el tono de voz de una conversación de bar.
— Claro que no. Imagínate que tú, puedo tutearte, ¿no?
— Sí, claro.
— Pues imagínate que tú te equivocas cantando una canción ¿Qué pasaría? Pues lo mismo. Lo mismo que a estos les estaba pasando. ¿Tengo razón o no, Pablo?
— Sí, desde luego.
— Claro que la tengo. O… imagínate tú que…no sé, a uno de tus músicos; el de la guitarra, por ejemplo, se equivoca el tío y toca otra canción. No me dirás que no irás a meterle una bronca y a cagarse en la madre que lo parió. ¡Puto desgraciado qué coño estás tocando! ¿Sí o no, Pablo?
— No — susurró.
— O imagínate que...no sé
— Ya te he entendido.
— Sí, pero tú imagínate que yo, ahora mismo, sin ir más lejos, en vez de llevarte donde me has dicho, pues te llevo, a la Avenida Hector Berlioz 15, por poner un ejemplo. Pues tú me dirías, oye tú estás tonto o qué, ¿sí o no?
— Oye tú estás tonto o qué — susurró.
— ¿Tengo o no tengo razón, Pablo?
— Sí, desde luego.
— Así que ya saben lo que tienen que hacer esos gilipollas. Ganar como han hecho hoy y salir a darlo todo. Y tres goles que han metido los cabrones. Al menos hoy han corrido, porque te digo una cosa, si no llegan a correr, volvemos a saltar al campo a darles de hostias otra vez. ¿Tengo o no tengo razón, Pablo?
— Bueno, no comparto las formas, pero, en fin — afirmó, entendiendo de qué iba el discurso, por primera vez.
Pablo dudó en salir corriendo, aprovechando que el coche se había detenido en un semáforo. El taxista sacaba pecho por haber sido uno de los que semanas atrás había asaltado el campo del Estadio Pierre Mauroy de Lille, de la primera división de fútbol de la liga francesa, con la intención de calentar a sus propios jugadores por los malos resultados que los habían llevado a los últimos puestos de la clasificación. Por un momento Pablo pensó que aquella neurona ya podía morir en paz. En su lápida constaría la gesta más importante de su vida: “Yo le di de hostias a los jugadores de mi equipo de Lille”, o algo así de poético que perpetuara su hazaña.
Pablo le firmó un autógrafo en tres hojas diferentes, tal y como le pidió, dando por hecho el negocio que haría con ellas, tras las vaporosas mujer, hija y madre para quienes se las pidió. Respiró tranquilo al verlo marchar, intentando memorizar la matrícula para evitarla en las siguientes vidas, antes de mirar a las ventanas del piso donde seguían viviendo Alice y su hijo, extrañándole que no hubiera luz a aquellas horas.
Entró al edificio intentando zafarse, sin conseguirlo, del sentido abrazo del portero que salió de la garita como una exhalación al verlo, quedando sorprendido al enterarse de que el piso estaba en alquiler, sonriendo al saber que la inmobiliaria que lo alquilaba lo había publicado como la casa de Pablo, esperando que alguien pagara la burrada que pedían por él.
Uno de sus vecinos, ilustre notario lilés, se alegró al cruzarse con él sin poder reprimirse de preguntarle por qué había alquilado su vivienda, provocando su risa al decirle Pablo que él iba a preguntarle lo mismo. Subió a su piso y al introducir la llave en el bombín, esta se negó a girar. Se cabreó unos segundos antes de decidir llamar a Bernard, que celebró su regreso como si le hubiera tocado el gordo de Navidad. Y mientras esperaba a que viniera a recogerlo, bajó de nuevo a hablar con el portero, intentando sacarle información, obteniendo de él lo poco que le había contado Alice y lo mucho que había especulado él.
— ¿Por dinero? — preguntó Pablo con rostro incrédulo.
— Sí, eso me dijo, Pablo. Que necesitaba el dinero y que por eso se veía obligada a alquilarlo — mintió, con tal de dar pienso a su imaginación.
— Pues, te aseguro que eso no es cierto, pero…da igual. Supongo que no está alquilado todavía.
— Ayer vino una pareja a verlo. Según pude enterarme, son un matrimonio italiano, relacionados con el mundo de la moda. Me fijé en sus caras cuando bajaron y parecían muy encaprichados con la vivienda — volvió a mentir reviviendo algo que no había vivido.
— ¿Y sabes cuanto piden de alquiler?
— Me parece que siete mil euros al mes, gastos de comunidad aparte, claro — mintió otra vez disfrutando como un loco contertulio de cotilleos.
— ¡Joder! — dijo Pablo viendo como Bernard casi se come el vidrio de la puerta de entrada al entrar tan desesperado.
— ¡Pablo! — gritó el mánager antes de abrazarlo y de besarlo y de mandarlo a tomar por culo por haber tardado tanto en regresar a Lille.
Pablo se despidió del conserje con un “hasta pronto” de timbre “hasta nunca”, y subió al coche de Bernard, que, de un tiempo a esta parte, conducía el chófer que había contratado, aceptando su propuesta de ir a cenar a Les Toquées del tocayo, Benoît Bernard.
Nada más entrar al selecto restaurante, y tras los cumplidos protocolarios, Bernard pidió una mesa cercana a la chimenea decorativa de uno de los rincones. Necesita intimidad, pensó Pablo al oír su demanda, desconociendo con qué finalidad.
Bernard inició sin preámbulos las preguntas entorno al estado emocional de su gallina de los huevos de oro tras su separación conyugal, alegrándose de verlo tan feliz junto a Elena.
— Son infidélité c’est la goutte d’eau qui a fait déborder le base [Su infidelidad fue la gota que derramó el vaso]. — comentó Bernard, tirando de refranero.
— Es posible, pero…espero que no me hayas invitado a cenar para hablar de mi matrimonio, o vas a cenar solo, amigo. Ya tengo bastante con verla en las portadas de revistas. Que, por cierto, debe estar sacándose una pasta…
Bernard aparcó el tema, interesándose ahora por saber cómo había pasado los días en su pueblo, rodeado por su gente. Pablo notó algo raro en él: demasiado interés en su vida personal, y un tono de voz demasiado sensual y alejado del timbre de pecunia habitual. Era extraño que no le preguntara si había compuesto algo, al estar pasando tanto tiempo en un ambiente tan propicio para ello, como que no volviera a intentar convencerlo de hacer una última gira, con la idea de convertirla en penúltima al poco tiempo. Era extraño que ni siquiera le hablara de la salud financiera de una empresa de la que ambos eran socios importantes. Pablo se limitó a acompañar sus preguntas con respuestas más o menos largas. Y llegando al Faisán con col rellena que pidió el mánager de segundo, y a la Gallina de guinea de granja con repollo verde al vapor, que pidió el cantautor, Bernard dejó caer la lágrima que retenía desde que lo había abrazado.
— Bernard, ¿qué pasa? Joder no me digas que te has emocionado tanto de verme, porque no me lo creo.
— No, no es por eso, Pablo. Solo es que…
— ¡Solo es qué joder! Amigo, ¿qué pasa?
— Pablo…vas a tener que buscarte otro mánager — pronunció con un tono que completaba sus medias palabras.
Pablo se lo quedó mirando. Intuyó algo que no le gustó y se levantó para sentarse a su lado, importándole poco que al hacerlo despertara algunas de las miradas vecinas, demasiado alertas a cualquiera de sus gestos.
— Bernard, ¿qué ocurre? — le susurró acercándose a él.
— Me muero Pablo.
— Pero ¿qué coño estás diciendo? — preguntó Pablo erizándosele el vello.
— Sí, Pablo, sí. Se llama enfermedad de Creutzfeldt-Jakob. Es una enfermedad...sin cura, que apenas me da unos meses más de vida.
Por primera vez Pablo vio en él una mirada nueva, frágil, vulnerable, desnuda de la capa de ambición y codicia que solía abrigarla.
— Nunca había sentido hablar de esa enfermedad, Pablo. Enfermedad de Creutzfeldt-Jakob. ¿Crees que serviría para el nombre de una nueva gira?
— No, no serviría, amigo — afirmó esforzándose en sonreír, también —. Pero, me importa una mierda como se llame, porque no va a acabar contigo.
Bernard abdicó su mirada ante la ira que mostraba la de Pablo.
— Me gustaría decirte lo mucho que, durante todos estos años, he sido teniéndote…
— Eh, eh, eh, ¿qué coño estás haciendo? ¿Piensas que voy a dejarte que me des un discurso de despedida, o qué?
— Pablo, no hay cura. Es una enfermedad degenerativa. Como mucho, unos meses de vida.  
— Eso es imposible.
— Ojalá, pero no lo es. Empecé a tener pérdidas de memoria, y notaba que a veces me costaba coordinar los movimientos. No le di importancia hasta que empecé a ver que iba en aumento. Luego aparecieron los problemas de visión. La enfermedad provoca una alteración neurológica producida por una proteína llamada prion que ataca tu cuerpo. Decidí ir al médico y me hicieron mil pruebas, excepto una que me niego a hacer.
— ¿Por qué?
— Porque no vale la pena. Me tendrían que hacer una biopsia cerebral.
— ¿Y?
— Tengo miedo.
— ¿Qué tienes miedo? ¡Vete a la mierda, hombre!
— Pablo, me tendrían que extraer tejido del cerebro para poder examinarlo, como si fuera una autopsia con el riesgo que conlleva.
— No creo que sea mayor que el riesgo del que me hablas.
— No lo sé, Pablo.
— Eh, amigo, escúchame. El riesgo es grande, vale, pero ¿qué beneficio podrías obtener de esa prueba?
— Prácticamente ninguno.
— Prácticamente, no es ninguno, que yo sepa.
— De lo único que me serviría sería para tener la certeza absoluta de tener el ECJ, que es como se llama esta enfermedad.
— ¿Entonces… ahora mismo no estás seguro?
— En un noventa por ciento sí. Tengo todos los síntomas.
— O sea que, en el peor de los casos, tienes un diez por ciento de esperanza.
Bernard respiró profundamente como si le costara afirmarlo.
— Pablo…sé que me quieres, aunque esté feo que lo diga, y te aseguro que nada me hace más feliz que eso. Pero ya está, se acabó. Ya está. No vale la pena aferrarse a algo imposible. La vida tiene un principio y un final. La mía, la tuya, la de esta gente, todas. Lo único que deseo es poder despedirme de las pocas personas que han sido importantes en mi vida. Y tú estás arriba de todo, entre ellas. En unas semanas empezaría a perder rápidamente la vista hasta perderla del todo y en la fase final quedaría en coma. Por eso te insistía tanto en que vinieras.
— Empezaría, quedaría ¿Qué quieres darme a entender?
— Siempre has sido listo. Demasiado listo incluso, a veces. No quiero sufrir tanto, Pablo. Me niego a hacerlo. Así que… como ves, esta vez no voy a hablarte de proyectos musicales, ni de giras, ni nada de eso. Esta vez quiero disfrutar aquí y ahora contigo, y decirte, eso sí, que vas a ser tú mi heredero. Al fin y al cabo, la mayor parte de lo que he conseguido en la vida ha sido gracias a ti, a pesar de todas las veces que me has hecho cabrear con tus discursos de politicucho de pacotilla.
— Y se añades, de los cojones. Quedaría más completito, ¿no te parece?
Bernard sonrió.
— No tengo hijos, ni hermanos, ni nadie que pueda merecerlo más que tú. La compañía era un fracaso antes de dar contigo. Así que… vas a convertirte en el máximo accionista. Y me gustaría brindar por ello — propuso interpretando un papel que le venía grande.
— ¡Vete a la mierda Bernard! — dijo, regresando a su silla, negándose a alzar su copa.
— Pablo, escúchame al menos una vez, por favor. Hemos vivido la vida. Hemos vivido cosas que la mayoría de la gente no viviría ni en varias vidas. No puedo quejarme de nada. No tengo ningún motivo para hacerlo. Solo puedo estar agradecido a la vida que he tenido, y sobre todo al hecho de…— la emoción pudo con él y entrecortó sus palabras. Pablo sintió crujir sus entrañas al verlo así — y sobre todo al hecho de haber descubierto a ese españolito de los cojones que — volvió a emocionarse. Pablo se sentó de nuevo a su lado — …cantaba fatal pero que era capaz de meterse a todo el mundo siendo un puto guaperas simpático, como eres. Así que…— Pablo le puso el brazo sobre el hombro al ver que era incapaz de hilar varias palabras seguidas — así que ahora te voy a pedirte, y no acepto un no por respuesta, que…vivas el doble, y que seas el doble de feliz de lo que has sido hasta ahora, porque vas a tener que hacerlo por mí.
Pablo lo abrazó al ver que la emoción lo había apresado, sin importarle el silencio que provocó la imagen en el resto de la sala. Hubo quien, sin saberlo, se emocionó al contemplar la escena del hombre divorciado del que todo el mundo hablaba, abrazado a otro de abultado carnes que lloraba intentando que nadie se diera cuenta. La tristeza, como la alegría, contagió a las mesas colindantes deteniendo unos segundos el tiempo. Después, Pablo se levantó, le besó la frente, sonrió al barrer las miradas del resto de comensales como si quisiera agradecerles su silencio, y volvió a sentarse en su silla.
Pablo se obligó a cenar para no incomodar a Bernard, a pesar de habérsele esfumado la gana. Respetó que de pronto, cambiara de tema dando por zanjado el anterior. Terminaron de cenar. Decidieron ir a tomar una copa. Y bebieron, rieron, recordaron y volvieron a emocionarse de nuevo cuando Pablo le recordó la vez que lo hizo salir a una rueda de Prensa en gayumbos, al pedirle a un miembro del equipo que le escondiera los pantalones mientras se duchaba, o la vez que simuló caer desmayado en medio de un concierto para obligarlo a salir al escenario, como tenía pánico de hacer, para cantar a dúo una de las canciones preferidas por él.
Pablo se negó a aceptar que aquellas iban a ser sus últimas horas juntos, cuando Bernard le recordó que no se olvidara de vivir el doble por él, sabiendo que no tenía más opción que concederle el deseo que le pedía, a pesar de cercenar su vida para siempre.
— Todo lo que soy, Bernard, te lo debo a ti. No me imagino la vida sin ti, amigo. Y no sé si viviré muchos años o pocos, pero sean los que sean, no pasará un solo puto día en el que no me acuerde de ti. Y si a eso le llamas vivir el doble, entonces…viviré el doble por ti.
Los papeles se intercambiaron, como si el viento hiciera volar los guiones devolviéndolos intercambiados a sus intérpretes. Tal vez por eso, Pablo lloró desoladamente abrazado a él, al amigo, al mánager, al hombre que un día vio en él algo que ninguno de los ojos que lo vieron antes supo ver.




San Silvestre de Guzmán
Con cierta sutileza, Laura dio a entender a su madre que prefería estar unas horas a solas con las mujeres que habían vuelto a visitarla, a instancias de ella, y Elena excusó su ausencia bajo el pretexto de tener que ir de compras, tras darles la bienvenida.
Laura no tardó en notar cierta inseguridad en Ester al presentarle a Lucía, de la que tan bien le habían hablado desde la distancia. Había visto esa inseguridad en sus pupilas años atrás, y le sorprendía verla de nuevo en el rostro de una penalista de forjado carácter. También notó algo incómoda a Talía cuando Ester le explicaba qué le hizo creer que Lucía era la mejor sustituta posible de Elvira, sin llegar a nombrarla.
— Así que… Lucía Wagner Suzuki, ¿no? — comentó Laura suavizando el momento, dando a entender que estaba al corriente de todo.
— Por mí sí, pero Ester se negó — respondió ella con un hilo de voz, notando en propia piel el hormigueo del aurea de Laura.
— Mejor. Hiciste bien dejándote aconsejar por ella. Fuentes Romero es más apropiado, los otros sonaban un poco distantes. Así que, Lucía Fuentes Romero, me gustaría saber tu opinión sobre qué es lo que no te convence de nuestro proyecto.
— Me convence todo.
— Entonces no empezamos bien. Mira, Lucía…esto no es una entrevista de trabajo, ni nada que se le parezca. Esto es un proyecto que, como ya sabes, se lleva a cabo  al margen de la ley, con la finalidad de dar a  cada uno lo que se merece, como también sabes. Y para conseguirlo, el precio que vas a tener que pagar será acabar, con bastante probabilidad, en la cárcel o quizá aún peor — añadió reteniendo en sus labios las palabras “con un tiro en la cabeza” —. Así que, si tu aportación al proyecto va a ser que todo es fantástico y nosotras somos las reinas de Java, me parece que os habéis equivocado las tres.
Laura dejó que el silencio magnificara sus palabras, antes de incorporarse para preguntarles:
— ¿Qué os apetece tomar?
Talía miró a Lucía un segundo mostrándole en sus ojos el empujón final que precisaba.
— No me gusta que estén las celdas vacías, Laura. Creo que están así porque el proyecto depende demasiado de ti, y observo que…a pesar de que quieres hacer partícipes a todas, todo debe pasar por ti. Me gusta lo que hacéis, sí, y me gustaría formar parte de él porque es necesario y seguirá siéndolo mientras las leyes sean así. Tampoco me gusta que no participe ningún hombre en él, porque no todos son iguales, y creo que a muchos les haría tanta ilusión como a mi poder formar parte de este proyecto. Y ya lo sé, no hace falta que me lo digas porque no soy tan tonta, que me arriesgo a acabar en la cárcel o a algo peor, pero vale la pena correr el riesgo. Si somos capaces de evitar que otra mujer, otra joven, otra niña, sea violada o maltratada o vendida, el riesgo que asumo habrá valido la pena.
Laura la miró sin mostrar expresión alguna de aprobación o agravio. Lucía abdicó la mirada tras mantenerla firme mientras hablaba. Talía y Ester se miraron con cierta complicidad entre ellas.
— Traeré algo de beber — dijo Laura de pronto, tras hacer un pequeño gesto afirmativo de rostro.
Lucía miró a Ester y Talía como si hubiera cometido una pifia, más que buscando su aprobación, extrañándole que a diferencia del rostro de preocupación que ella mostraba, el de Ester y Talía sonrieran.
— Bienvenida a Lazos de luz — susurró Talía, guiñándole un ojo, desconcertándola.
— Es muy bonita la casa, Laura — pronunció Ester al ver aparecer a Laura porteando una bandeja de dulces.
— Bueno, la decoración es cosa de mi madre, que siempre está haciendo cambios, pero sí, no tiene mal gusto — contestó Laura poniendo la bandeja sobre la mesa —. ¿Lucía, puedes venir a ayudarme con las bebidas?
— Claro — respondió ella, incorporándose, temiéndose lo peor.
— Es la leche. No da puntada sin hilo — susurró Ester a Talía al quedarse a solas en el salón.
— Es peor que tú, mala bruja — contestó ella sin elevar la voz.
Lucía trajo dos botellas de cava frío, casi helado, que puso junto a la bandeja de pastas de té y cogió una para descorcharla, haciendo girar la botella en vez de la mano como había aprendido de camarera.
El tapón saltó por los aires destapando la espuma que cayó sobre la mesa.
— ¡Alegría, nenas, alegría! — gritó Talía mientras Lucía empezaba a llenar las copas, empezando por la de la anfitriona.
— Hasta arriba la mía, nena, que así no entran moscas.
— Gracias — dijo Ester al llenar la suya, sorprendiéndole que Laura se levantara a cogerle la botella a Lucía, impidiendo que se sirviera a sí misma.
Con las copas burbujeantes, Laura miró a cada una de ellas antes de alzar con elegante estilo la suya.
— Por Elvira, por Talía, por Ester y por nuestra nueva incorporación a Lazos de luz, Lucía — brindó mirando a cada una de ellas.
— Y por ti, Laura — añadió Lucía, devolviendo el cumplido, haciéndola sonreír.
Tras el brindis, las cuatro volvieron a tomar asiento.
— Una cosa, sí quiero dejarte claro, Lucía. Y es que tu no vas a sustituir a nadie — afirmó Laura sin titubeos —. Tú no vas a apadrinar ninguna sombra huérfana, porque Elvira seguirá estando siempre con nosotras, así que libérate de esa carga y no dejes de mostrarte como eres y de dar lo mejor de ti para el bien del proyecto y de todas. Reconozco que Ester y Talía tenían razón al hablar de ti, pero me gustaría llegar a admirarte con el tiempo y que el sentimiento llegara a ser mutuo. Confío en que las dos seamos capaces de hacerlo.
— Gracias.
— Quiero que le demos un nuevo enfoque a Lazos de luz. Poder contar contigo Ester continuamente y la incorporación de Lucía es un buen momento para ir más allá.  
— Ay madre mía — suspiró Talía con cierto espanto.
— Luego hablaré de ello, pero antes he de confesaros que he estado a punto de dejarlo todo. Leer la carta que dejó escrita mi padre me ha hecho replantearme las cosas. Saber que no me abandonó, que no nos abandonó, mejor dicho, sino que todo lo que hizo fue pensando en nosotras, me ha llevado a cuestionarme las raíces del proyecto, pero…
— Laura, no me asustes — comentó Ester
— No, no pretendo hacerlo, solo quiero compartiros la sensación que he tenido tras descubrir la verdad que llevó a mi padre a tomar esa decisión. No voy a abandonar Lazos de luz, y aunque lo hiciera, ya tiene vida propia. Yo misma quise siempre que fuera así, por eso quise contar con vosotras. Una vida, la mía, la tuya, la de Elvira, lamentablemente, o la de quien sea, no puede estar por encima de ese propósito. Lazos de luz debe seguir existiendo mientras haya una mujer que duerma temiendo por su vida. Lazos de luz debe estar por encima de cualquiera de nosotras, aunque ahora nos toque a nosotras estar al frente. Y no es un reto fácil, es cierto, no voy a engañarte Lucía, pero estas dos mujeres, y si me lo permites, la que te habla también, ya han demostrado que se puede hacer. Y se va a seguir haciendo, aunando esfuerzos, y dedicando cada uno de nuestros éxitos a Elvira. Si trabajamos juntas, somos más de cuatro, pero si en algún momento tienes la tentación de ir por libre, debilitarás al grupo y eso nos haría frágiles y vulnerables. Y nos estamos jugando demasiado como para correr ese riesgo. ¿Lo tienes claro, Lucía?
— No haré nada que pueda perjudicarnos, Laura. Puedes quedarte tranquila.
— Me alegra oírte decir eso. Y, por cierto, ¿no te han invitado aún a hacer submarinismo en el lago, Lucía?
— Yo pondría pececitos, te lo he dicho varias veces, Laura, pero no me haces caso. Se harían bien grandes con tanto pienso — terció Talía.
— ¡Y el que van a tener! — añadió Lucía, haciendo que Ester mirara sonriendo a Laura, guiñándole un ojo.
— He de anunciaros algo — continuó Laura —. He pedido una excedencia en mi trabajo, para incorporarme a un equipo de Médicos Sin Fronteras del Congo. Compaginaré ambas cosas, aunque no hace falta que os diga que primaré siempre Lazos de luz. Soy consciente de que me va a conllevar pasarme unas cuantas horas volando, pero quiero hacerlo. Mi padre murió allí y quiero vivir allí un tiempo. Lo necesito, de hecho.  
— ¿Hablas en serio? — preguntó Talía
Laura le respondió con una sonrisa.
— Me dejas helada, Laura, pero… te entiendo.
— Te lo agradezco, Os repito que Lazos de luz tendrá absoluta preferencia por mi parte. No os voy a dejar solas, no vais a tener esa suerte. Solo pretendo…conseguir el perdón que no soy capaz de hallar aquí. Tal vez no tenga sentido, pero quiero intentarlo.
— Laura, no olvides que eres tú quien ha liderado el proyecto, y quien debe seguir haciéndolo. No me imagino cualquier otra opción, ni la veo viable — terció Ester.
— Te has avanzado a lo que iba a proponeros ahora, pero te lo agradezco.
— ¿Qué quieres decir?
— Cuando me dijiste, con tanta convicción, por cierto, que tenías claro que la visita de Lucía era cosa de Elvira, me abriste los ojos. Me di cuenta de que tu decisión de dejar el bufete también podía ser obra de ella, aunque, reconozco, que me cuesta creerlo bastante más que a ti. Quiero que seas tú, Ester, quien ahora estés al frente. Conoces las leyes, y ahora además dispones de tiempo. Y te aseguro que no puedes llegarte a imaginar lo mucho que celebro la decisión que has tomado. Lazos de luz no tendrá una celda vacía contigo al frente, lamentablemente. Y ya me entendéis cuando digo lamentablemente. Le he dado vueltas, y creo que es lo más acertado para todas. Eres tú quien tiene los contactos en judicatura y fiscalía, incluso conoces a gente infiltrada que pueden ser fuentes muy valiosas. Que el proyecto haya partido de mí, no significa que deba considerarme la más apta para estar al frente de él siempre. Talía, conociéndote un poco, sé que tú prefieres no asumir las riendas, aunque lo harías bien, de eso no tengo la menor duda.
— Que pelota eres.
— Y respecto a ti Lucía, necesitamos que nos des lo mejor de ti, y ahora mismo llevar las riendas te pesaría demasiado. Tal vez más adelante. Así que… para hacerlo, democráticamente, mi voto es para Ester. ¿Talía?
— Laura, un momento, no estarás queriendo…
— El mío también — respondió Talía, siguiéndole el juego.
— ¿Y el tuyo, Lucía? — preguntó Laura.
— Para Ester. Pero no te enfades conmigo, Talía.
— Me enfadaría si me votaras a mí, putón verbenero.
— Pero un momento, esto que es, ¿una encerrona? Yo solo quería decir que…
— Ya sé qué querías decir. Y no es una encerrona, sino una votación democrática. Así que sigo, no sin antes darte la enhorabuena, Ester.
Ester la miró asomando estupor en sus ojos, agradeciendo no haberla tenido en la silla opuesta de un juzgado.
— Pero el proyecto no es mío, Laura, y además, tú sabes ver cosas que a las demás nos pasan por alto, y eso no…
— No he dicho que vaya a callarme, Ester. Claro que seguiré dando mi opinión, de eso no tengáis ninguna duda. Y lo de ver las cosas que las demás no veis, no es cierto. Eres una tía lista, tienes un piquito de oro y además eres atractiva, y a eso hay que sacarle más partido de ahora en adelante.
— ¿Vais a estar mucho rato más lamiéndoos el coño? Lo digo para echarme una cabezadita — terció Talía, sorprendiendo con su aportación cada vez menos a Lucía.
— Si estás celosa puedo echarte unos piropos, Talía — comentó Lucía mirándola con picardía.
— ¡Y la bruja esta por donde sale ahora! — dijo Talía lanzándole un cojín.
— Brindemos, entonces. Por Ester y por todos los éxitos que vamos a conseguir juntas — pronunció Laura alzando su copa.
— Eres realmente increíble, Laura. A eso le llamo efecto búmeran — dijo mientras alzaba su copa.
— Tal vez tengas razón, Ester, y todo esto sea obra de Elvira. Lucía aparece en casa, tú decides dedicarte íntegramente al proyecto y…yo, despierto del coma.
— Eso es lo mejor de todo, Laura. Nos has hecho sufrir mucho.
— Y os pido disculpas.
— Pues no nos pidas disculpas y no vuelvas a hacerlo, nena. Porque yo no sé a tu madre, pero a mí que te vayas al Congo, con tanto caníbal suelto, no me hace ninguna gracia. Salvo por una cosa que si me gustaría experimentar antes de morirme. ¿Sabéis qué es?
— Nos lo imaginamos, Talía — respondió Laura.
— Me encantaría encontrarme con uno de esos, y que fuera bien grande. Me lo metería en la boca y no pararía de chuparlo hasta que brillara.
— Talía, por favor — recriminó Ester.
— Qué, nena. ¿A ti no te gustaría encontrarte un diamante? En el Congo dicen que hay muchos.
— En fin, sigo — dijo Laura alzando las cejas —. He de confesaros también, que mi tío está al corriente de todo. De hecho, fue quien me indujo a recordarlo. Pronunció Lazos de luz y de pronto empecé a acordarme. Él estaba a mi lado mientras explicaba lo que iba recordando. No fui consciente de lo que hacía, hasta minutos después de hacerlo. Lo siento. Pero, de todas formas, ya lo sabía. El día que vino a verme a casa por sorpresa, ya sabía que había adquirido otra propiedad, pero esperó a que fuera yo quien le dijera algo.
— Pero, ¿qué sabe?
— Todo, Ester. Todo.
— ¿Y tu madre? — volvió a preguntar Ester.
— Nada, ni lo sabrá nunca. Mi tío es un hombre de palabra. Dio su palabra a mi padre y fue capaz de guardar la carta que nos escribió durante treinta años a pesar de perder el contacto con él a los pocos años de marchar a vivir al Zaire. Con eso os lo he dicho todo.
— Ya no hay hombres así, nena. Si yo tuviera menos años, te aseguro que tu tío no se me escapaba, con lo bueno que está.
— No lo dudo, Talía — respondió sin hacerle saber el nombre de su nueva pareja.
— ¿Y cómo reaccionó, si me permites la pregunta?
Laura sonrió al coger la copa para dar un sorbo.
— Me hizo chantaje, Lucía. Es muy listo. Siempre consigue lo que se propone de mí.  
— Explícate mejor, nena, que yo no me entero — comentó Talía.
— Me pidió que, a cambio de guardarme el secreto, reflexionara en las causas que llevan a un hombre a maltratar a una mujer, y pensara en algún proyecto también que pudiera evitarlo de raíz. Lo bueno fue que él ya lo tenía pensado, y por eso me pidió además que mi madre se pudiera involucrar en él. No sé si lo sabéis, pero a los pocos días de tener el accidente, mi madre decidió dejar su trabajo, y digamos que ahora disponía de demasiado tiempo libre. La casa se le cae encima y la obsesión de mi tío es verla feliz.
— Nena, ¿tú crees que si yo me subo la pechuga tendría alguna opción con tu tío?
— Es muy posible, Talía — comentó para que se callara —. Mi tío me comentó que él mismo no había tomado consciencia de lo que influye el contexto familiar y social en el que crece una persona hasta que estuvo preso en Makala, una prisión del Zaire. Allí conoció personas que mataban, violaban o cometían cualquier delito sin el menor remordimiento, porque era lo que habían visto a su alrededor desde que nacieron.
— ¿Pablo estuvo en prisión? — preguntó Talía, lo que pensaron Ester y Lucía.
— Sí, y sin cometer ningún delito. Makala no es una prisión, son las cloacas del inframundo, por lo poco que me ha contado. Es una historia larga que os contaré otro día, si os apetece. La cuestión, ahora, es que me hizo reflexionar sobre lo que envuelve a cada persona al nacer, la educación que recibe, la familia en la que crece…Yo misma podría haber sido una delincuente de haberme rodeado un contexto diferente al que he tenido.
— Delincuente no creo, pero santa, santa, tampoco eres, eh nena.
— Desde luego que no, Talía, no voy a llevarte la contraria. Lo que más me sorprendió, fue que más allá de invitarme a reflexionar sobre lo que os comento, en ningún momento me pidió que abandonara Lazos de luz. Lo consideró un proyecto útil y lamentable al mismo tiempo, cuando le pedí su opinión sobre él, aunque intuí que preferiría que no siguiéramos adelante. Pude verlo en su cara.
— Y es normal que lo desee, Laura, es tu tío y te quiere — terció Lucía.
— ¿Y qué nuevo proyecto has pensado proponerle?
— Nada que él ya no tuviera decidido, Ester, salvo que prefirió escucharlo de mis labios, como si fuera una propuesta mía. Por eso os digo que hace conmigo lo que quiere — confesó sonriente — Se llamará… Fundación Carlos Bielsa — anunció algo emocionada, de pronto.
Talía se levantó a darle un abrazo. Laura se abrazó a ella. Ester abdicó su mirada en silencio. Lucía observó el abrazo comprobando que hasta un antifaz de acero se derrite al consumirse por dentro.
— Gracias Talía — le agradeció separando sus cuerpos, fregándose los ojos con la yema de los dedos. Talía volvió a sentarse —. En fin… pues eso, que será en honor a mi padre y tendrá la sede aquí en el pueblo. Mi madre estará al frente y mi tío se encargará de correr con todos los gastos, como podéis imaginaros. Se construirá una casa grande, en un terreno que ya han adquirido, que dispondrá de unas treinta habitaciones, aulas de estudio y música, gimnasio y varios talleres para aprender diferentes oficios. En ella, se dará acogida y formación a jóvenes sin recursos, a Menas o a cualquier persona que recomienden los asistentes sociales.
— Qué proyecto más bonito, Laura — comentó Talía.
— La verdad es que sí lo es. Y muy emotivo para mí como…acabo de demostraros.
— Es una forma de evitar que esos chavales terminen delinquiendo y entrando en prisión, que es donde aprenden todo lo que no deben. Tienes una suerte enorme de tener una familia así, Laura.
— Lo sé, Ester. Solo lamento haberme pasado media vida pensando lo contrario. Por eso necesito devolver a la sociedad una parte de lo que me ha dado. ¿Y dónde mejor que en el país que murió mi padre?
— ¿Y tu madre que ha dicho?
— Está encantada, Talía. Lleva semanas liada con el tema permisos para construir la casa y con la burocracia que requiere la fundación. Se ha metido de lleno en el proyecto y no habla de otra cosa, os lo puedo asegurar. Le hacía falta volver a sentirse realizada.
— Y lo de Médicos Sin Fronteras es fruto de esa reflexión personal, ¿tal vez? — preguntó Lucía, temiendo haber hecho una pregunta demasiado personal para una amistad en ciernes.
Laura sonrió.
—  Es fruto de, como he dicho antes, de poder hallar un perdón que ni aquí ni en Girona, sé que voy a hallar. Y…es fruto también de darme cuenta de que mi tío tiene razón. Es difícil que una persona que ha recibido amor y educación acabe convertido en un delincuente. Creo que, es un proyecto que complementa muy bien Lazos de luz. Uno lo previene, y el otro, lo cura, lamentablemente, Lucía.
Lucía dejó de morderse los labios inquieta y decidió decir lo que intentaba silenciar por prudencia desde hacía rato.
— Laura, ¿puedo preguntarte una cosa?
— Acabas de hacerlo, y no has necesitado pedirme permiso.
— ¿Tu tío conocía al hombre que asesinaron con Elvira?
— ¿Cómo? — preguntó Laura tan extrañada como Ester y Talía.
— Hasta ahora no había querido comentarlo, porque prefería hacerlo una vez te conociera en persona, pero…el día que llegué a Lazos de luz, vi a tu tío en la cafetería del balneario donde dispararon a Elvira. El camarero me comentó después de que él se fuera, que el hombre que asesinaron alardeaba de ser amigo de tu tío. Y que él mismo no lo había tomado en serio hasta que vio a tu tío allí.
El silencio fue saltando entre ojos de sorpresa.
— Yo creo que…ese hombre que alardeaba de ser amigo de tu tío, Laura, podría ser quien mató a mi marido, ¿verdad Ester?
— ¿Estás segura? — preguntó Laura algo incómoda.
— No, en absoluto. Solo es una suposición.
— Su marido fue asesinado por un sicario y, el hombre que estaba con Elvira tenía pinta de matón, de eso no hay duda. Pero…hay miles de hombres así, Lucía — intervino Ester, ocultando su propia teoría.
— Mi tío comentó que había ido al entierro de un amigo suyo. Se llamaba Cubano. Pero no sé si es él quien…
— Entonces no es él, Laura. No se llamaba así — afirmó Ester de inmediato, dejando en conato la emoción que vio en los ojos de Lucía.
— ¿Y por qué al Congo, Laura? — preguntó Talía lo primero que le vino a la cabeza, lanzando un capote a Ester.
— Porque es allí donde pasó mi padre sus últimos días, Talía.
De pronto, tras el punto y aparte que había forzado Talía, se hizo un breve silencio que incomodó a todas y a Laura, especialmente. Tres de ellas podían afirmar lo que la cuarta se cuestionaba a pesar de que Ester negara cualquier relación.
— Nenas, hacer el favor de comer alguna galleta, que solo me las estoy comiendo yo — destensó Talía.
— ¿Podremos ir a verte al Congo alguna vez? —  preguntó Lucía leyendo el consejo telepático de Ester.
— Podéis venir siempre que queráis. Que yo sepa el Congo está abierto a todo el mundo, pero el proyecto de Lazos te requerirá una dedicación continua. Y estoy segura de que serás tú misma la que te negarás a dejarlo, aunque sea por pocos días.
— ¿Y qué harás con tu casa, Laura?
— La pondré a la venta, Ester. Quiero entregarle el dinero a mi tío, aunque me costará convencerlo. Es más tozudo que yo.
— Eso es imposible Laura — dijo Talía con la boca llena —. Nenas, ¿por qué no vamos a dar una vuelta y tomamos algo fuera? Digo yo que no vamos a pasarnos todo el día aquí encerradas ¿no? Y esta noche hay que salir de marcha donde sea que voy más caliente que el palo un churrero. 
— Sigues igual que siempre, Talía, por suerte — añadió Laura mirándola antes de barrer con la mirada a las otras.
— Nena, ¿sabes qué quiso hacer la loca esta, la primera vez que se quedó a dormir en Lazos? — comentó Talía, refiriéndose a Lucía.
— Veo que esto va a perseguirme el resto de mi vida.
— No tengas la menor duda. Quiso dormir en una de las celdas, la tía loca. Y lo mejor fue que a la mañana siguiente, yo creo que se cagó encima, cuando le dijimos que no encontrábamos donde estaba apuntado el número que abría la puerta.
— Fue muy divertido, la verdad. Sobre todo, cuando le hicimos creer que habíamos probado dos códigos sin éxito, y que si fallábamos con el tercer intento no podría salir nunca de allí. Pobre Lucía. Pero que sepas que fue idea de la jipi esta que está como una cabra.
— Me mee de risa, nena, observándola por la cámara.
— ¡Qué graciosas sois! — dijo Lucía sin poder esconder su propia sonrisa.
— No se lo tengas en cuenta — comentó Laura, acercándose a ella para masajearle los hombros.
El cariñoso gesto de Laura confirmó una vez más a Lucía la acertada decisión que había tomado, al querer formar parte de un grupo de mujeres liberadas, independientes y lo suficientemente locas para tomarse en serio las pocas cosas que valía la pena en la vida. El destino era algo tan imprevisto que solo podía preverse mirando al pasado.
A propuesta de Laura, decidieron acercarse a Huelva para pasear por sus calles céntricas, aceptando la invitación de Lucía a tomar algo.
Talía aprovechó para enseñarles el nuevo fondo de pantalla que había elegido para seguir alimentando el papel de alma de la fiesta: un Satisfyer en forma de pingüino con un lacito lila, que mostró, dejando el móvil sobre la mesa, cuando se acercó a atenderlas un joven camarero, intentando no mearse de risa al ver la cara que puso.
Ester aprovechó que Laura se ausentó un momento para ir al baño, para comentar a Lucía lo que había quedado en el aire.
— No era el momento, Lucía. Y, además, lo único que relaciona a Pablo con el Cubano es una amistad, nada más. Su tío no está involucrado en la muerte de tu marido. Por eso no tenía sentido hacer el comentario. Pero ya está. No le des más vueltas.
— Pensé que igual a Laura le interesaría saberlo.
— ¿El qué? — terció Talía — ¿Que su tío tenía un amigo que se ganaba la vida de matón? ¿Mira nena, y quién no tiene una amistad un poco golfa? Tú misma tienes a este pendón de amiga, ¿no? y fíjate a lo que se dedica: penalista y cazadora de delincuentes al margen de la ley.
— Shhh que viene, Laura — avisó Ester.
Un rato después, Talía se aburrió de escuchar a las tres intentando arreglar la economía del país con teorías keynesianas con el tono de unas veinteañeras enarbolando “La libertad guiando al pueblo”, y decidió poner algo de  salsa  en la mesa, liándola parda al provocar que el amo de la cafetería se acercara a servirlas, al no saber que era eso de una: “desesperada” que le había pedido Talía al joven camarero, con la mirada circunspecta del resto al no haber escuchado nunca tampoco, lo que ella pedía como si fuera un archiconocido pijama. Y al saber el amo, y las otras tres, que, según Talía, una “desesperada” consistía en un postre a base de dos trufas calientes con un plátano frito en medio, el hombre dio credibilidad a su ignorancia unos segundos mientras Talía lo miraba seria, hasta estallar la reacción de Ester, Laura, Lucía, y la propia Talía, riéndose con ellas y anunciándoles que añadiría la propuesta en las siguientes cartas impresas.
Y cuando la noche empezó a difuminar las horas de un día cargado de emociones, Laura se despidió de ellas comprometiéndose en volver a quedar para planear la estrategia que debía llevar a una de las celdas al nuevo candidato del que les habló Ester, a propuesta de una buena amiga fiscal.




Semanas después

Ellas.Ellos
Los días han ido avanzando como olas de mar sin descanso y lunas que brillan ufanas antes de ocultarse otra vez. Pablo ya sabe que Alice ha contratado un abogado de renombre para defender su lucrativo interés, sin importarle los sentimientos que arrastre con él. La vida de continuos viajes que conlleva el mundo del espectáculo es el as en la manga que arguye su abogado para conseguir la patria potestad de Blet, como ella sigue llamándolo. Elena no deja de mostrar su apoyo a Pablo cuando lo ve desengañado, confuso o decepcionado de ver que la mujer con la que ha vivido tantos años se niega a conversar con él. Pablo, su hijo, le ha dejado claro que desea seguir viviendo con su madre, dando por hecho que el dinero del divorcio le permitirá seguir viviendo a cuerpo de rey. Alice se ha adaptado rápido a los molestos focos que durante tanto tiempo evitó, y empieza a acostumbrarse a ver su imagen en las revistas de las salas de espera, o en las cafeterías o apiladas en las librerías de papel cuché, sin olvidar las redes sociales que la ensalzan o vituperan sin el menor respeto y pudor. Y a todo ello, el hombre con el que Pablo pilló a Alice testando la firmeza del colchón, forma parte de un recuerdo que la avergüenza a pesar de ser la catapulta que la impulsó. Ahora hay otro, más alto y con más pelo, del que se dice que es un empresario publicitario, y alguno más en la cola esperando a que le den la vez.
Lazos de luz vuelve a tener vida en tres de sus celdas, con algunos candidatos a la espera de la infalible estrategia que requiere hospedarlos tan bien como se merecen. Lucía está demostrando unas dotes de persuasión irresistibles para los tres hombres que han entrado por su propio pie a una de las celdas, soñando con tener relaciones en la casa de la ricachona Afrodita que quita el habla nada más de ver. Su nueva melena, su propuesta aceptada de hacerse con un biplaza descapotable, y el partido que saca a su labia y a cada uno de los poros desnudos de su piel, la están convirtiendo en una anestesia andante para cualquier machito que quiera ver en su red.
El último hombre que ha entrado a una de las celdas, a instancias de una jueza inquieta, le ha agradecido a Ester poder dormir tranquila al alejarse la amenaza de hacer con ella lo mismo que a la mujer por las que rinde cuentas por tercera vez.
Mientras Lucía se ha apropiado del papel de diva-hechicera-pibón, Ester ha asumido con naturalidad el de liderazgo que Laura le ha ofrecido, contactando con ella a menudo para mantenerla al corriente de cuanto ocurre y decide. La idea de llevar las riendas de un proyecto ajeno ha dejado de estar presente en su mente, para transformarse en el timón de un viento a favor. Suya ha sido la negativa a emitir un gemido de dolor constante en las celdas, varias horas al día, con la intención de animar a sus huéspedes a visitar el lago con la menor dilación posible, como ha propuesto una Lucía venida arriba.
— No pretendemos maltratar a nadie, Lucía, no sé si lo tienes claro. Actuamos siempre después de la justicia, apartando de la sociedad a delincuentes reincidentes para impedir que sigan causando daño, aprovechándose de leyes demasiado permisivas, ¿entiendes? Lo estás haciendo mucho mejor de lo que imaginábamos, pero mantén tu mente fría y no te dejes llevar por la pasión, o correrás el riesgo de perder el sentido de lo que hacemos. No queremos ensañarnos con los hombres que apresamos. Esa idea ha estado siempre latente en el proyecto de Laura. Pero no sufras, no hay ninguno que soporte estar encerrado más allá de unos pocos meses. Y déjame que te cuente una anécdota: era alumna de derecho cuando oí que un profesor dijo en clase que toda persona tenía el deber de equivocarse y el derecho de rectificar, y a mí me faltó tiempo para levantar la mano y decirle que lo había dicho al revés. Me miró, a veces pienso que me sigue mirando, y me pidió que tomara nota de las dos cosas que iba a decirme: la primera fue que llegaría a ser una buena abogada porque a diferencia de mis compañeros, mostraba atención a lo que decía, y la segunda fue que no olvidara nunca que la equivocación acostumbraba a estar detrás de cualquier avance de la humanidad. Y me citó varios ejemplos que argumentaban su opinión. No me acuerdo de todos, pero sí del que considero más importante de ellos: la equivocación que cometió el empresario neoyorkino que prendió fuego a la fábrica textil como respuesta a las reivindicaciones de sus trabajadoras, en mil novecientos once. Tuvieron que morir ciento veintitrés mujeres y veintitrés hombres para que los derechos de la mujer dieran un paso adelante. El humo que podía verse a varios kilómetros de distancia era lila, por el color de las camisas que confeccionaban cuando ese desgraciado cometió un error imperdonable. “¿Qué sería de la humanidad sin las equivocaciones que le han permitido avanzar?”, recuerdo que me dijo para finalizar, como si lo estuviera escuchando de nuevo ahora. ¿Tenía razón? A veces sigo pensando que no. Pero…me estoy enrollando mucho y aunque tu cara no lo demuestra, creo que te estoy aburriendo.
— En absoluto. Me hubiera gustado ser abogada, Ester.
— Nunca es tarde, si lo deseas. Pero para terminar me gustaría oírte decir que tienes claro que no pretendemos regocijarnos con el dolor de estos tíos, por muy desgraciados que sean, que lo son sin duda alguna. De ser así, no tendría sentido alimentarlos o darles ropa limpia una vez por semana o proporcionarles lectura cuando lo solicitan. Sería más fácil pegarles un tiro y fuera. Han de ser ellos quienes decidan cuando llega el momento de pagar sus culpas, ¿sí?
— Sí. Tienes razón. Estar encerrados sin poder salir, ni hablar con nadie, ya es suficiente tortura para ayudarlos a tomar la decisión de quitarse la vida. Lo siento, me he emocionado demasiado seguramente, pero no pretendía…
— No debes sentirlo, Lucía, solo aprenderlo. Estamos encantadas contigo y con tus dotes de persuasión increíbles, además del valor que demuestras, y es normal que el cuerpo te pida más y más, pero no podemos perder nuestro norte de vista, o estaríamos actuando con la misma desaprensión que ellos.
— ¿Y alguna vez alguno de ellos se ha autolesionado para intentar salir?
— De momento ha pasado una vez. Pero no te preocupes por eso, Laura no deja ningún cabo suelto. En la comida puede introducirse suficientes somníferos para dormir un caballo. Laura se encargó de curarlo. Se golpeó la cabeza con la pared, pero no acostumbra a pasar. Esos desgraciados se quieren demasiado para hacerse daño ellos mismos. ¿Si no son capaces de frustrar su deseo de hacer con una mujer lo que les plazca, como van a querer hacerse daño ellos mismos? Quédate tranquila. Y en el peor de los casos, el modo en el que lleguen al lago me importa poco, si te soy sincera.
— Eso lo comparto. Y…Ester, ¿ha llegado ya el momento?
— ¿El momento de qué? — preguntó haciéndose la despistada.
— De responderme a lo que te pregunté hace meses, y me dijiste que ya me avisarías cuando llegara el momento de darme una respuesta.
Ester ladeó sus labios mostrando un hoyuelo en una comisura.
— Ahora quizá sí. Te responderé: sí. Pero ese sí dependía única y exclusivamente de la decisión de Elvira. Era ella la psicóloga y por tanto, la única capacitada para, excepcionalmente, decidir si un hombre podía salir vivo de la celda, al estar completamente segura de ser incapaz de volver a delinquir. Ese era uno de los cometidos exclusivo de Elvira. Cuando Laura planeó el proyecto tuvo claro qué necesitaba y a qué puerta ir a picar. A mí me correspondía, como ya sabes, las principales fuentes de candidatos y el asesoramiento legal, a Elvira todo lo relacionado con la conducta, y entre ellas, la decisión de dejar salir un hombre si ella lo veía claro, cosa que nunca pasó. Bueno sí, una vez, y fue decisión mía, seguramente errónea, pero ahora no viene al caso. Laura, además de ser el artífice de todo, se reservó decidir la estrategia a seguir en cada caso para meter un tío en Lazos. Así que…ahora ya sabes que, en su momento, sí contemplamos la opción de que un hombre arrepentido pudiera volver a salir si Elvira lo decidía.
— Entiendo. Y, ¿puedo hacerte otra pregunta?
— No la hagas porque quedarás fatal, pero te responderé igualmente. El papel de Talía era diferente, pero imprescindible para Laura. Contar con ella era primordial para su tranquilidad. Talía es la única mujer capaz de llevarle la contraria sin hacerla cabrear, y te aseguro que siempre dice lo que piensa, por más que la propuesta venga de Laura. Digamos que Talía, tenía la misión de cuadrar a Laura, y a todas si hacía falta, para que me entiendas, además de aportar la experiencia de vida de la que carecemos las demás.
— ¿Puedo hacerte una observación?
— Puedo, puedo, coño, claro que puedes. Dispara, va.
— No entiendo porque he debido esperar tanto tiempo a conocer una respuesta que considero totalmente lógica.
— Y me alegro de que la veas así, superficialmente, o incapaz de herirte como podría haber hecho de responder cuando lo preguntaste. Lucía, si lo hubieras sabido nada más formar parte de Lazos de luz, lo primero que habrías pensado sería que tu no eras psicóloga, y que, por tanto, no ibas a  ser  capaz de substituir todo cuanto tenía encomendado Elvira. Pensar en eso, y estoy segura de que lo habrías hecho, te habría
mermado la confianza en ti misma, y necesitábamos que nos dieras lo mejor de ti, como has acabado haciendo, sorprendiéndonos gratamente, todo sea dicho. Ahora sabes perfectamente que, aunque no puedas asumir el papel de Elvira, tu aportación es tan importante y necesaria como lo que nos aportaba ella. Entre otras cosas, estás siendo capaz de meter a tíos en las celdas sin tener que urdir una estrategia infalible, como debía hacer Laura antes, quemándose varios días las neuronas. Los embobas con tus encantos y esa lengua de putón verbenero que sacas a pasear cuando te da la gana. Tienes suerte de no ser lesbiana, porque cuando te preparas para “la caza” como tú dices, me embobas hasta a mí. Y lo sabes. Por eso, señorita Lucía, me alegra haberte hecho esperar el tiempo que necesitabas para haber reaccionado así al conocer la respuesta. Y ahora, si no tienes más “puedos” pendientes, déjame leer un rato, y hazlo tú también, anda. Aunque como sigas así, más que Lucía te voy a llamar Laurabis.  
Talía, por su parte, está encantada de haberse dejado convencer por Ester y su inagotable insistencia, y ahora disfruta dos tardes por semana de la compañía de otros jubilados del pueblo, asistiendo al “Casal”, donde juegan a cartas, meriendan o hablan de lo bonito que fue el ayer, lo jodido que es el presente y las nubes de fuego que arderán el planeta cuando ellos no estén. Su inicial temor a que pudieran relacionarla con una casa escondida que apenas nadie conoce, a dejado de preocuparle al ver que ha sido anecdótico la persona que se lo ha preguntado, al haber quedado prendados, la mayoría de sus coetáneos, con sus coloridos vestidos y abalorios, y las salidas de tono de la divertida y extravagante jipi que les alegra ocho tardes al mes.
Laura, una y otra vez, aprovecha cada conversación que mantiene con Ester para agradecerle el poder estar presente en dos sitios a la vez, aunque su cuerpo lo niegue.  Un cuerpo  que  está  descubriendo emociones  que a veces la llevan a arrepentirse de haber dedicado tanto tiempo a diagnosticar un catarro, desconociendo lo necesarias que eran sus manos a pocas horas de avión de su consulta. Lazos de luz, más allá del
momento en que llegó a cuestionarse estar haciendo lo correcto, tras leer la carta de su padre, sigue formando parte de su estandarte personal, junto al altruismo al que ahora dedica las máximas horas del día. La impotencia que siente a diario, al atender a mujeres que son violadas, como si de una costumbre ancestral se tratara, le hace soñar con abrir sucursales de Lazos de luz en cada uno de los rincones de una tierra africana que, a pesar de todo, la está enamorando hasta el punto de ir retrasando la fecha de regreso que tenía en mente. Los brotes de sarampión escampados por todo el país, como el cólera, la fiebre tifoidea, la meningitis, la malaria y el ébola, sin olvidar la silenciosa epidemia del ignorado sida, apenas le dejan tiempo para ordenar la diminuta maleta que la ha acompañado al aterrizar en Kinshasa.  
Elena, durante las semanas previas al viaje al Congo, ha llamado varias veces a la oficina de los Misioneros Combonianos en Madrid para preguntar quién es ese Carlos que está al frente de la Parroquia Beata Anuarite, de Mungbere, hasta conseguir saber que, el Vicario al frente de una parroquia formada por cuarenta y una diminutas capillas, es un hombre de piel oscura tirando a negra. Pero la inquietud ha regresado a ella al conocer por la misma voz, que en la provincia del Alto Uele, a la que pertenece el poblado de Mungbere, reside otro misionero comboniano llamado Carlos, de piel pálida tirando a blanca. Así que la incerteza, lejos de marcharse, se ha esparcido a sus anchas por su cabeza, inquietando el cercano viaje a África.
Las obras de la casa que acogerá la sede de la Fundación Carlos Bielsa empiezan a ser visibles y comentadas por las lenguas aladas del pueblo, compartiendo el orgullo de la finalidad de sus paredes, a pesar del temor que le provoca a algunos imaginarse el pueblo lleno de golfillos descarados. Pablo intenta calmarlos poniendo de ejemplo lo malo que era “el diablillo del pueblo” del que ahora alardean de conocer, o ser íntimos amigos, en el mejor de los casos.
Y en el transcurso de ese tiempo, Pablo ha recibido una llamada de un número desconocido iniciado con el prefijo treinta y tres. Y al atenderla se ha sorprendido de escuchar la voz de una joven secretaria pidiéndole que aguardara un momento antes de pasarle con el notario para el que trabaja. La voz masculina que se ha presentado antes de saludarlo, con tono grave y pausado, le ha hecho saber que debería estar presente cuando lea las últimas voluntades de Bernard. Y tras un viaje relámpago, en el que la emoción no ha dejado de acompañarlo, se ha quedado de piedra al saber que el excéntrico grandullón que sigue amando, a pesar de haberlo sacado tantas veces de quicio, ha decidido heredarle todas sus propiedades, además de las acciones de la discográfica que lo convierten en principal accionista. Y tras escuchar atónito las tres fincas que ha heredado, no ha podido evitar mostrar una ligera sonrisa al haber firmado, días atrás, el convenio regulador de su divorcio. Y tras la efímera sonrisa, que ha llegado a importunar el ritus solemnis del ilustre notario,
ha liberado una lágrima al saber por la misma voz que:
— Bernard ha podido acogerse a la Ley Leonetti, del 2005, reformada en el 2016, que le ha autorizado a recibir una sedación profunda e indolora hasta su fallecimiento. Una inyección de morfina, que le ha supuesto un sueño profundo como era su deceso, señor Pablo. He preferido comentarlo, porque imagino que usted querría saber cómo fue el final de su amigo.
Si el divorcio con Alice ha menguado sus bienes a la mitad, la herencia de Bernard acababa de multiplicar la pérdida con creces. El castillo irlandés y las tierras que lo rodean, en la apodada “isla de la esmeralda” que Bernard heredó de su padre, y este del suyo, y así sucesivamente hasta llegar al Barón Byrne que lo adquirió como emblema familiar, es algo que ha conseguido descentrarlo varios días hasta conseguir asimilarlo. Días después, Elena, con un inglés más fluido que el suyo, ha sido la que ha hablado con el personal del castillo, para anunciarles el nombre del nuevo Sir. Y la voz
masculina con la que ha hablado, en representación del resto, ha mostrado el deseo de conocer cuanto antes al nuevo Tighearna an Chaisleáin [Señor del Castillo], pidiéndole, al conocer sus raíces hispanas, que tenga a bien traerles algo de sol cada vez que los visite, haciendo gala de un humor fino irlandés. Por suerte para Pablo, el castillo, además de no dar ingresos, se conforma con el pago de las reparaciones necesarias y el salario de las cuatro almas que viven día y noche en él, cuidándolo con el esmero que requiere presentarlo de punto en blanco cada vez que decida visitarlo él. Un apartamento en Saint-Tropez, y el piso en el centro de Lille, a escasas manzanas de la que durante años fue su vivienda, compensan los gastos que conlleva el placer de poder decir: “soy amo y señor de un castillo medieval irlandés”.




Martes, 21 de agosto del 2018

De camino a Mungbere
Elena no ha pegado ojo en toda la noche y ha estado dando vueltas por la casa como si estuviera inspeccionándola a fondo con la intención de comprarla otra vez. Una infusión de tila ha dado paso a una copa de vino anunciando la de ron sin hielo que venía tras ella. Pablo ha podido conciliar el sueño al final, quizá debido a que lleva unos días practicando footing por el pueblo, deteniendo la carrera para hablar saludar y hablar un ratito con Salvador, Rosario, José Luís, Vicente, “el Titi”, María, la abuela Mercedes, Paco, otra Rosario, Rafael, otro Salvador y unos cuantos paisanos más. Ser y sentirse Señor de un castillo, lo ha hecho responsabilizarse de llegar a centenario para alargar tal distinción el máximo tiempo posible. Elena, además de sentirse la Señora del Castillo, también, ha forzado el momento para hacerle saber a Alice, a espaldas de Pablo, el legado que ha heredado de Bernard, apenas unos días después de firmar el convenio de su divorcio. Una supuesta llamada telefónica, con prefijo francés, ha sido la coartada perfecta para llamarla, preguntarle si era ella quien la había llamado, y después, aprovechando la casual conversación, explicarle lo atareada que está encargándose de la decoración del castillo y las dos nuevas propiedades que su ex ha heredado de Bernard, a su gusto y arte.
El taxi aparece por fin frente a la casa de Elena, haciendo sonar ligeramente el claxon. Es de día, a pesar de la oscuridad que tiñe aún el cielo intentando afirmar lo contrario. El viaje hasta Madrid en taxi es la primera etapa de lo que va a convertirse en un viaje de un par de días, si no acaece imprevisto alguno, hasta llegar a Mungbere.
Durante el trayecto, además de recordarle los diferentes transportes y hoteles en los que van a hospedarse antes de llegar al poblado, Elena le explica a Pablo lo que ha descubierto navegando por internet: la incansable labor que lleva a cabo una mujer belga, llamada Rejette de Winter
en el Congo, desde hace más de cincuenta años. Rejette es una misionera laica octagenaria, fundadora del Centro de Formación Integral Santísima Trinidad de Kinshasa, donde, voluntarias como ella, instruyen a mujeres congoleñas sin recursos con la finalidad de hacerlas independientes. Y tras el comentario que ha narrado admirando la labor de esa mujer, poco más que algún intercambio de palabras con el taxista entorno a la riada de gente que ha acompañado a la Virgen de la Cinta en su llegada a la Catedral onubense; el aniversario de la visita de Juan Pablo II; y las nuevas incorporaciones del Recreativo de Huelva, que han servido para ilustrar a Pablo y adormecerla a ella.
El avión despega puntual desde el Aeropuerto Internacional Adolfo Suárez Madrid-Barajas con destino al Aeropuerto Charles de Gaulle de París, a bordo de un Airbus A321 de la compañía Air France, cargado con dos maletas de Elena y una de Pablo.
El viaje es plácido, sin turbulencias, ronquidos impertinentes, ni lloros de pataletas. Se hace difícil, a vista de pájaro, identificar qué nube es española y cual francesa, al anunciarles el comandante entrar en el espacio aéreo del país vecino.
Algo más de dos horas tardan en pisar el suelo de la primera escala del periplo. Pablo invita a Elena a tomar algo en una de las cafeterías del aeropuerto, esperando pasar desapercibido por los paparazis de guardia en aquel momento. Él, como acostumbra, camina ocultando su figura bajo el cuello al alza de su abrigo, pero, apenas unos minutos más tarde, una mujer lo reconoce y la voz corre como la pólvora hasta acercar a una periodista de la prensa rosa, haciendo esta de reclamo a sus correligionarios.
Pablo se limita a pedirles educadamente que los dejen en paz, sentado en una de las mesas de la cafetería, sin responder a ninguna de las preguntas que se pisan entre ellas, mientras Elena sella sus labios, mirándolo, sin poder evitar ser presa también de algunos micros y flashes.
Y el silencio firme de ambos, les devuelve algo de intimidad pasados unos minutos.
— Mañana estarás en varias portadas, corazón.  
— No te preocupes, tampoco estaremos aquí para verlas.
— No, pero estaría bien conseguirlas. Seguro que has quedado preciosa, aunque menos de lo que eres al natural, eso seguro.
— Pablo… ¿Qué pueden llegar a publicar?
— Imagina lo que quieras, multiplícalo por tres y súmales tantos ceros como te plazca, y te acercarás a las mentiras que pueden publicar como si nada.
— Admiro la paciencia que tienes. Yo sería incapaz de soportar tantas mentiras.
— Bueno, como decía mi buen amigo Bernard, piensa que mientras hablan de ti, están dando de comer a sus hijos y pagando el alquiler y la luz y.... Y, visto así, tampoco cuesta tanto tener que soportar tantas sandeces.
— Era un gran hombre, Bernard.
— Un auténtico capullo es lo que era, por morir antes que yo, y dejarme un castillo a mi nombre — respondió él con una media sonrisa.
— No hablas en serio.
— ¡Claro que no, por Dios! Lo echo mucho de menos, Elena. Monique hará, bueno está haciendo ya, un gran trabajo como mánager de la compañía, pero no será nunca lo mismo sin él. No digo que lo haga peor ni mejor, solo que será diferente, y por tanto ya no será lo mismo.
— Querrá dejar su propio sello.
— Claro, y lo entiendo. Por suerte, trabajó algún tiempo con Bernard y aprendió mucho de él. Conoce a todos los productores y a los directores del mundo del espectáculo de medio mundo, pero...a Bernard lo podía enviar a la mierda, sabiendo que media hora más tarde me diría que sí cuando lo invitara a tomar una cerveza poniéndole el brazo por encima, y a Monique ni se me pasa por la cabeza.
— Y pobre de ti que se te pase.
Una hora y media más tarde, volvieron a embarcar en un Airbus A350-900 de la misma compañía, dispuesto a recorrer el atajo celestial que debía llevarlos desde el Charles de Gaulle de París hasta el Aeropouerto N’Djili de Kinshasa, previa escala en el Aeropuerto Maya Maya de Brazzaville. Casi diez horas atravesando lindes celestiales que acabarían por inducir a Elena a recuperar el sueño que le había robado la inquietud de la noche anterior.
Durante el trayecto, a pesar de alguna que otra ligera cabezada, la imagen del Pablo hijo y de Carlos, se fueron alternando en la mente de Pablo, llevándolo del orgullo al arrepentimiento y de la resignación de lo inalterable al inconformismo de la esperanza.
Elena y él, junto a Laura que se uniría a ellos en Kinshasa, esperaban encontrar la tumba donde había sido enterrado Carlos, en aquel lejano país llamado Zaire.
La escala en el Aeropuerto de Brazzaville se hizo interminable, a pesar de ceñirse al horario marcado. Se sentían tan cansados como alegres de vivir el motivo que los impelía a hacer un largo viaje. Pablo compartió con Elena la sensación tan extraña que tenía, a caballo entre agradable y pesada, de saberse amo y señor de una fortuna mucho mayor que la deseada y soñada. Llegó a sorprenderla al confesarle lo que ansiaba volver a sentir la emoción de contar monedas para pagar una copa de jerez, como había visto hacer días atrás al viejo José en la taberna del pueblo, haciéndole él un gesto a Paco para que no se la cobrara. Elena intentó mostrarle el punto de equilibrio entre ambas sensaciones, optando por sellar sus labios al percatarse de que Pablo necesitaba ser escuchado más que dejarse iluminar por ella.
Por fin, el avión volvió a despegar reemprendiendo su destino al Aeropuerto N’Djili de Kinshasa.
Al llegar, tras la primera bofetada de corrupción institucionalizada que les obligó a dejar una propina al militar que amenazó con retener sus maletas de no regalarle una dádiva, eligieron un taxi al azar con destino al Hotel Memling, que Elena había elegido sin imaginar que fue el mismo que Carlos eligió largos años atrás.
La historia parecía repetirse al iniciarse con el “Mbote”, a modo de saludo, que pronunciaron los carnosos labios del taxista que los llevó del Aeropuerto a la entrada del distinguido hotel. Y al igual que había hecho Carlos, apoderándose de cuanto apresaban sus pupilas, Elena y Pablo hicieron lo mismo que él, a pesar de lo tímida que parecía Kinshasa vestida con las diminutas luciérnagas que iluminaban el negror de la noche.
El hotel, con decoración de corte europea, excepto en los abstractos cuadros de motivos tribales de la recepción, parecía ser un oasis de la ciudad que empezaría a hervir horas más tarde alrededor de él.
Las dos habitaciones que habían reservado, los habían recibido con un albornoz blanco a juego con unas zapatillas y distintos souvenirs típicos del Congo. La moqueta gris del suelo invitaba a descalzarse  nada  más entrar en ellas, como hizo Elena. El mobiliario de madera bubinga; el sofá vintage de piel marrón; las lámparas color hueso de las mesitas; la botella de Moët Chandon y las dos burbujas de cristal que la acompañaban, incluso los pétalos que flotaban en el jacuzzi del baño sobre agua templada parecían dispuestos a ofrecerles una estancia muy similar al mundo occidental del que pretendían huir.
Laura no tardó en aparecer en el hotel al saber que habían llegado, abrazándose a su madre y a su tío, como si no los hubiera visto en años. Y tras interesarse por cómo había ido el viaje, les compartió alguna de las anécdotas que había ido acumulando desde el mismo día que pisó Kinshasa.
— No sé cuánto tiempo me quedaré aquí al final, pero si algo empiezo a tener claro es que me costará mucho volver a adaptarme a la vida europea. No era consciente de la diversidad de siglos que coexisten en el planeta. Aquí de siglo veintiuno, nada de nada, mediados del veinte, siendo muy optimista y en algunos aspectos y costumbres, plena edad media.
— Me siento muy orgullosa de ti, hija.
— Gracias mamá, pero no es de mí, sino de toda la gente que lleva años trabajando en condiciones pésimas, y a veces poniendo en riesgo sus vidas, de las que debes sentirte orgullosa. Yo apenas comienzo, y solo sé que por más horas que dedique, no damos abasto. Y eso que acaban de incorporarse dos médicos del equipo de Yemen, huyendo del centro en el que trabajaban, al haber sido bombardeado. Era impensable para mí imaginarme todo lo que estoy descubriendo.
Laura continuó explicando las emociones que supuraba su piel, mientras Pablo decidió dejarlas conversando a solas, acercándose a la cafetería del hotel. Regresar a Kinshasa le hacía revivir recuerdos que llevaba años intentando borrar de su mente.
Tras la cena servida en el restaurante del hotel, Laura se retiró a su habitación, y Elena y Pablo alargaron la conversación de sobremesa hablando de lo cambiada que la habían visto a pesar de llevar pocas semanas viviendo en Kinshasa. Laura parecía otra Laura desde que había despertado del coma, y costaba reconocerla, a simple vista, tras residir unas semanas en Kinshasa rodeada de supervivientes de la otra cara de la moneda.
Elena quedó dormida tan punto se dejó caer en la cama. El día había sido largo, y la primera parte del viaje, cansina.  Pablo miró como dormía y pensó que era una mujer preciosa, intentando alejar las estelas de reproche que aún seguían erizando sus entrañas como si hubiera hecho algo inmoral más que inapropiado. Luego, al ver que sus párpados no se rendían, se levantó y abrió la ventana con sigilo, contemplando la desnudez de una Kinshasa dibujada con las perlas de luz de las ventanas más afortunadas. Respiró hondo, llenando los pulmones del perfume a sándalo que emparejó su cerebro con la brisa nocturna de la ciudad africana. Alzó la vista mirando al cielo. Pensó en Carlos, y al hacerlo, una liviana lágrima lo arrastró a la profundidad de los recuerdos.




Miércoles, 22 de agosto del 2018

Kinshasa
Siguiendo las huellas del destino o la impronta de los genes, Pablo se levantó temprano para descubrir la ciudad que había contemplado desnuda desde la ventana de la habitación. A pocos metros del hotel, la ciudad que pretendía ocultar el hotel, mostraba barbilla en alto la fortaleza de su carácter: amplias avenidas de aceras descuidadas; tráfico caótico de autos flamantes y centenarios; motos con varias personas subidas a ellas; mujeres porteando comida sobre sus cabezas con un equilibrio circense; gente de edades y tamaños diferentes atravesando el caótico tráfico; edificios altos y esbeltos junto a bajos y pordioseros o en ruinas; ruido in crescendo que llegaba a ser molesto por momentos; suave y cálida brisa que más que despertar acariciaba; un letrero de considerables proporciones de la empresa LG, junto a otro de Vodacom, al lado de un retrato gigante de Joseph Kabila; colores vivos y alegres junto a labios carnosos y negros.
Algunas de las almas con las que Pablo se cruza se acercan a él, sobre todo los más pequeños, siguiéndolo un trecho más que por ser famoso por tener la piel poco horneada para ellos, pidiéndole que les dé cualquier cosa con tal de que sea algo. Otros, de más edad, lo saludan sonrientes como si lo conocieran de siempre. Y también hay quienes le lanzan miradas de acero como si les debiera dinero o una explicación del porque su cigüeña lo dejó caer en un prado soleado y verde.
Una patrulla de cascos azules de la UN se cruza con él cuando decide regresar, observándose mutuamente como seres llegados de otro planeta.
Mientras sube en el ascensor piensa que Kinshasa supura aún las heridas de antaño a pesar del desfile de jóvenes sonrisas y alegres colores que la visten a diario.
Al entrar a la habitación, Elena le comenta que la recepcionista le ha confirmado que el vuelo entre Kinshasa y el Aeropuerto Matari de Isiro, con escala en Kisangani, saldrá al día siguiente. Han tenido suerte, Congo Airways solo realiza este vuelo una vez por semana. Setecientas sesenta millas mirando algodones verdes y serpientes de color paja, hasta llegar a Kisangani, para volver a las mismas vistas durante más de doscientas millas, hasta llegar al poblado de Isiro.
El día transcurre demasiado rápido para ser capaces de ver todas las funciones que se abren a su paso, como si fuera un escenario al aire libre, y ellos tres, los únicos asistentes al acto. Laura agradece haber dormido en un colchón decente, y les propone, después de desayunar en el hotel, enseñarles donde pasa los días, presentándoles a algunos de los voluntarios que sudan con ella. Bélgica, México, Estados Unidos, Alemania, España y algunos otros países, están representados por un grupo de personas que han abrazado el altruismo en sus vidas, echando a patadas el dinero que ciega a la mayoría.
Tras la efímera visita a la oenegé, que emociona a Elena y Pablo hasta el punto de sentirse avergonzados de no estar hechos de la misma pasta, Elena observa como una joven mujer, caminando por la Avenida Du Bas Congo, lleva a un bebé a sus espaldas  envuelto en  un paño africano, llamado  kanga,  cargando con un barreño naranja sobre la cabeza y dos hijos pequeños que apenas caminan a cada mano. Laura observa a su madre y sonríe, prefiriendo no explicarle lo que podría afirmar más que intuir, como hace ella. Unos pasos después, al cruzar la esquina de la Calle Nyamuragira, tres jóvenes sobre una moto Honda de pequeña cilindrada, los saludan efusivamente como si llevaran años sin verlo, como es la pura realidad. Laura los saluda devolviéndoles su sonrisa y respondiendo a su madre que no los conoce de nada, como ella ha pensado algo inquieta al ver la forma en que la han mirado.
Pocos metros después, aprovechando el aroma que desprende las puertas abiertas de la cafetería Nesa Pekara, Pablo les propone parar a tomar algo. Necesita tiempo para saborear su nueva visita apartando recuerdos que ennegrecen los colores que lo rodean. La joven que acude a atenderlos le propone a Elena probar una Mirinda, tras pedirle un refresco ella, arrastrándola al túnel de su infancia. Laura pide un Vital’O como empieza a ser costumbre en ella al recordarle el sabor de La Casera, y Pablo una Skol: una cerveza de arroz que mantiene el sabor en boca como si de un ibérico se tratara.
— Qué bien hablas francés, tío. Me encanta escucharte, nadie diría que eres sansilvestrero de cuna — comenta Laura cuando marcha la joven con el pedido.
— No tiene ningún mérito. He vivido muchos años en Francia, mi niña, es normal que haya aprendido algo. Aunque ahora...la verdad es que empiezo a sentirme apátrida. Ya no sé si soy un español que ha vivido en Francia o un francés desterrado en España.
El teléfono de Laura vibra de pronto. Elena y Pablo se miran, mientras ella se levanta para tener algo de intimidad.
— Lo echaba de menos — comenta Pablo.
— ¿El qué? — pregunta Elena.
— Esto. Poder pasear siendo un auténtico desconocido para la mayoría de las personas con las que me cruzo — comenta, despertando el karma que empuja a dos jóvenes adolescentes a acercarse a su mesa para hacerse una selfi con él.
Elena se ríe al ver como Pablo posa sonriente con las dos jóvenes congoleñas, pensando en lo acertado que ha sido su comentario.
— Internet ha hecho el mundo pequeño, Pablo.
— No hace falta que lo jures — responde despidiéndose de ellas, sin ser consciente que la selfi empezará a recorrer África a una velocidad de vértigo.
Laura regresa a la mesa y Elena le explica la anécdota, mientras Pablo saborea la cerveza sin añadir más comentarios que el arqueo de sus cejas.
— Tío, que las redes sociales están por todas partes, a ver si te enteras — le dijo tocándole la barbilla cariñosamente.
— Eso veo.
— Bueno, pues antes de que me lo preguntéis os comunico que acabo de hablar con una compañera y me ha preguntado cuando regresaba porque están desbordados. Me ha sabido muy mal decirle que…
— Ves, anda, hija. Lo entiendo. Pero dame un fuerte abrazo a mí y otro a tu tío. No te preocupes que te haremos saber de seguida, si encontramos la tumba de papá.
— Gracias mamá por tu comprensión — pronunció Laura, abrazándola — Cuida de mamá, tío, y de ti también — susurró al abrazarlo después a él.
— Lo haré si tú cuidas de mi querida sobrina — respondió él en voz baja.
Laura se alejó caminando de ellos, hasta parar un taxi que la llevó de vuelta al trabajo.
— Carlos siempre estuvo muy orgulloso de su hija — comentó Pablo, mirando a Elena.
— Lo sé. Es un ángel — comentó Elena, incapaz de imaginar lo que Pablo sabía.
Tras la dulce Mirinda, la abandonada Vital’O y la amarga Skol, las calles de Kinshasa volvieron a ser protagonistas, captando la atención continua de sus pupilas. Todo llamaba la atención de Elena de la misma forma que ella dilataba pupilas a su paso. Una mujer blanca, elegante y linda, no era precisamente el tipo de fémina andante más habitual de Kinshasa, como tampoco lo era el hombre de largas melenas con gran parecido al cantante francés que conocía buena parte de los ojos que lo apresaban.
Tras la cena en el restaurante del Memling, la noche africana fue testigo del amor apasionado de dos cuerpos entregados, como lo fue en aquel lejano instante que detuvo el tiempo para que Carlos y María olvidaran quienes eran, qué pretendían y qué futuro escondía la cuenta atrás de la esperanza.




Jueves, 23 de agosto del 2018

Kisangani
Pablo se quedó mirando el avión con pinta de avioneta culturista, que debía llevarlos hasta Kisangani, atravesando setecientas sesenta millas de espesa selva y lombrices de barro alejadas de la gran serpiente azul llamada Congo. Ni se le pasó por la cabeza pedir si había asientos de diferentes clases porque ni Elena se lo hubiera permitido, ni el pretendía quedar como un pijo adinerado de refinados caprichos. Así que, se tragó junto a una cerveza Castel las dudas que tenía, mientras abandonaba la cafetería del Aeropuerto N’Djili porteando las maletas hasta la avioneta culturista.
— Le habréis puesto pilas nuevas, ¿no? — comentó Pablo a la azafata del Congo Airways que les daba la bienvenida, ataviada con un vestido azul marino y blanco que realzaba el color de su piel y figura.
— ¿No le comprendo señor?
— Me refería al avión, que… si le habéis puesto pilas nuevas. Vamos, que si es un avión seguro — añadió, notando el pellizco que le dio Elena en el brazo.
— Sí señor, claro. Es un avión muy seguro. Un Bombardier Dash 8 Q cuatrocientos, biturbo de doble hélice — respondió la joven como si lo hubiera dicho cientos de veces.
— No le hagas caso — terció Elena en inglés dando por hecho que la entendería — Le da miedo volar — añadió sonriendo.
—  Esté tranquilo señor. Es un avión seguro, y tendremos un vuelo plácido.
El avión apuntó al horizonte del final de la pista preparando el despegue, y de pronto, un viajero de cierta edad, con pinta de sacerdote, alzó la voz pidiendo que no iniciara el despegue al ver una joven correr hacia el aparato gesticulando como si intentara detenerlo. Elena se acercó a la ventanilla y gritó, al lado del hombre:
— ¡Pablo, es Laura!
Pablo dio un salto del asiento, gritando a la azafata que no despegaran, provocando cierto revuelo entre el resto de los pasajeros.
Laura corría por la pista del rodaje, alzando los brazos para detener el avión.
La azafata salió de inmediato al oír los gritos, tras pedirle al piloto que detuviera el despegue.
— Gracias. Es mi sobrina, por favor, abran la puerta y déjenla subir — comentó al ver salir al copiloto de la cabina.
— Pero no podemos hacerlo señor. No nos consta como viajera.
— ¡Me importa una mierda si consta o no! ¡Usted déjela subir! Pagaré lo que sea, pero abra la puerta, por favor — añadió aminorando el tono.
El copiloto entró un instante a la cabina, habló con el piloto, y salió de nuevo haciendo un gesto a la azafata para que abriera la puerta. Elena ya había contado nueve asientos libres en el avión, para contestar lo que habría sido una simple excusa.
— Gracias.
— Muchas gracias — dijo Elena.
— Regresen a sus asientos de nuevo, por favor — les pidió el copiloto.
La azafata abrió la puerta y activó la escalera. Elena apartó cariñosamente a la joven que intentó impedirle que bajara. Pablo quiso salir tras ella, pero prefirió no forzar la situación.
— Tenía que venir, mamá — jadeó ella, deteniendo la carrera frente a su madre.
— Lo sé hija, lo sé.
Se abrazaron fundiendo la emoción que observó Pablo y el resto de los pasajeros que se agolparon a un lado del avión.
Pablo esperó junto a la puerta a que subieran, agradeciendo con un gesto la paciencia de la azafata y el copiloto que estaban junto a él.
— Veo que te van las emociones fuertes.
— Tenía que venir, tío — dijo abrazándose a él.
Ya a bordo, tras agradecer Laura al piloto, copiloto, azafatas y resto de pasajeros, por el retraso ocasionado, el gesto que habían tenido con ella, Pablo entregó a la azafata el dinero suficiente para cubrir el viaje de Laura varias veces, sin que ni ella ni Elena se dieran cuenta. Después, sentada junto a su madre, al cederle Pablo su asiento, le explicó que no había podido dormir pensando en su padre, y que, a medianoche, coincidió con Céline en la cocina, la coordinadora al mando, y tras preguntarle porque no podía dormir, se desahogó explicándole la causa que le robaba el sueño.
— Laura, llevo toda mi vida trabajando en Médicos Sin Frontera, y puedo afirmarte, porque lo vi en tus ojos a los pocos días de llegar, como también me pasó a mí, que no creo que vuelvas a ejercer de médico en tu país.
Céline dejó que sus pupilas azules convirtieran la intuición en sentencia mirándola fijamente.
— He visto pasar a muchos colegas por aquí y podría decirte que me he equivocado muy pocas veces, sabiendo quien iba a marcharse de seguida y quien no iba a poder volver, aunque esté muy mal que lo diga. Y en tu caso, lo tuve claro desde el principio. Tú no has venido aquí para curar a esta pobre gente, aunque lo hagas muy bien, por cierto. Has venido aquí porque necesitabas curarte tú, como me pasó a mí también hace muchos años. Y te aseguro que no hallarás un mejor lugar que este para conseguirlo. Y si te lo digo con tanta firmeza es porque yo también lo necesité como tú, y lo sigo necesitando a diario. Antes de formar parte de Médicos Sin Fronteras, estuve casada y tuve un hijo. Un precioso hijo y un gran hombre a mi lado. Perdí a ambos en un accidente de moto, cuando tenía treinta y un años. Aquel día me negué a ir con ellos a ver un partido de fútbol, aunque me insistieron en que los acompañara, y por eso no fueron en coche. Y sabes una cosa, cuando decidí marchar de mi casa porque no hallaba el perdón por ninguna parte, descubrí que ellos me estaban esperando aquí. Hoy he visto a mi hijo de nuevo en la cara de un joven adolescente que me ha sonreído cuando lo curaba, y a mi marido también, como los vi ayer y volveré a verlos en unas horas. De eso estoy segura. Así que…si yo fuera tú, no lo dudaría un segundo y acompañaría a tu madre y a tu tío. Porque, tal vez me equivoque, pero me parece que tu no vas a marchar de aquí en mucho tiempo, y, aunque nos haces mucha falta, podremos apañárnosla sin ti unos cuantos días, por mucho que te echemos de menos — añadió sonriente.
A las ocho y veinte de la mañana, casi media hora después del horario previsto, las hélices del Bombardier giraron enloquecidas a medida que aceleraba para coger altura. Y a los pocos segundos, los coches del parking del N’Djili se hicieron de juguete y las personas se tornaron hormigas de colores, como toda África.
El vuelo, de algo más de cinco horas, fue un masaje visual para Elena, Laura y Pablo. Nunca antes había visto él, a pesar de volar por medio mundo, un manto sinigual de algodones verdes como los que hipnotizaban sus ojos a vista de pájaro. Nunca había visto senderos de tierra y barro arañando la selva y la sabana y los ríos y lagos que atravesaba. Pablo había sobrevolado ciudades repletas de edificios que ponían la gravedad en jaque, luciendo en la noche extensas alfombras iluminadas, pero aquello era diferente. Aquello era tan único que el ser humano era incapaz de reproducirlo en cualquier otro rincón del mundo. Aquello era África; y no el continente, ni el país al que se referían algunos occidentales al hablar de ella, sino el ignoto mundo que escondía en las entrañas el llamado planeta Tierra.
Kisangani mostró desde el aire la gran serpiente azul llamada Congo, que había quedado escondida buena parte del viaje. A vista de pájaro, parecía una ciudad de variopintos colores al compararla con la gama de verdes que la rodeaban.
Elena había elegido el hotel New Palm Beach de Kisangani para pasar la noche.
Un hotel de dos pisos de altura con una amplia oferta de idénticas habitaciones, además de piscina, gimnasio y una recepción correcta de no compararla con la del Memling del día anterior.
Una furgoneta blanca, rotulada con las letras del hotel y una paradisíaca isla con dos palmeras, apta para miopes, fue a recogerlos al Aeropuerto Internacional de Kisangani. El vuelo, tal y como vaticinó la azafata había sido tranquilo, reservándose el adjetivo paradisíaco o impresionante que tan bien lo habría definido.
Joseph, el taxista, los sorprendió al explicarles que la antigua ciudad llamada Stanleyville, hoy Kisangani, fuera una urbe que llegó a tener universidad y una población de setecientas  mil almas  viviendo en ella. Era una ciudad abierta, joven, desenfadada, accesible en avión, como habían hecho ellos; en barco, remontando el curso fluvial desde Kinshasa; en coche, atravesando senderos de barro; o en tren, las veces que funcionaba.
La primera percepción que tuvo Elena, a lomos de la furgoneta blanca del hotel, era la de ser la hermana pequeña de Kinshasa. Una ciudad alegre donde la vida parecía andar algo más despacio. Kisangani se presentaba menos ruidosa y ordenada que el anárquico tráfico de la capital. Las principales arterias de la ciudad mostraban hileras de palmeras a ambos lados, observando inmóviles a los viandantes que caminaban por los arcenes paralelos cubiertos de la fina tierra que expulsaban las ruedas de los coches y de las motos y de las bicicletas porteadoras de carga.
Al cruzar una de las calles principales, Pablo le pidió al taxista detener la furgoneta, como si hubiera visto algo insólito de pronto. Elena y Laura lo miraron con cierto asombro, aunque la sorpresa duró poco al ver a un grupo de jóvenes músicos tocando en una pequeña plaza.
Pablo bajó del coche y se acercó a ellos, sin imaginar que la curiosidad devendría multitudinario caos a los pocos minutos. Uno de ellos lo reconoció de seguida, para asombro propio y del resto. La piel blanca y sus melenas lo habían delatado como no podía llegar a imaginar viviendo en una galaxia tan lejana. La música se silenció de pronto al saber quién se había acercado a escucharlos tocar, agradeciéndole el gesto con sonrisas de perlas blancas. De inmediato fraguó lo que durante días sería motivo de cuchicheo hasta convertirse en leyenda. Los jóvenes músicos le pidieron a Pablo que los acompañara, y éste no se hizo de rogar, bajándose del pedestal de los divos para disfrutar como un músico más entre ellos. Cantó varias de sus canciones más conocidas, ante la emocionada mirada de Elena y el orgullo con que Laura lo gravaba todo en su móvil. El taxista se unió a ellos tocando el mejor instrumento que sabía: su cuerpo. Laura se sorprendió al oír a tantos francófonos de color corear las canciones de Pablo, sin importarles haber inflado la plaza de almas hasta el punto de cortar el tráfico de las calles que la rodeaban.
— Mamá, ¿estás bien? — preguntó Laura al ver que Elena se emocionó hasta el punto de permitir a unas lágrimas responder por ella.
— Sí, cariño. Es que… amo a tu tío, hija. Es imposible no amarlo, siendo como es — dejó ir, como si necesitara expresar lo que su hija hacía años que sabía.
Y tras la improvisada actuación que saltaría de labio en labio eternamente, Pablo decidió reemprender el viaje, no sin antes perderse entre el concurrido público que se acercaba a él para tocarlo como si les diera suerte. Y atónito, rio a carcajadas al ver primero a una Laura, y tras ella, a la otra mujer blanca de la plaza, copiar los movimientos armónicos de cintura de las almas negras que bailaban al ritmo del Kwasa Kwasa que volvieron a tocar los cuatro músicos, al separarse de ellos.
Y después de unas cuantas fotos, y de los inacabables abrazos de tres blancos con inagotables negros, Joseph le pidió disculpas a Pablo por no haberlo reconocido, y no paró de emitir carcajadas graves durante el resto del viaje, como si fuera un robot programado para reír con cadencia; despertando la risa de los tres pasajeros que cargaba hasta el punto de pedirle Elena a Pablo que le dijera que parara porque se estaba meando encima.
Las habitaciones del Hotel New Palm Beach eran sencillas, acogedoras y prácticas. Cada una disponía de aire acondicionado con el motor en la fachada como si fueran estrellas de hotel, anunciando que en su interior no se pasaba calor ni frio de ninguna clase. La primera impresión que tuvieron al entrar en ellas fue que podrían hospedarse allí el resto de sus vidas si las comparaban con las chozas que habían visto desde el aire, o la de  salir cagando  leches  si lo hacían con las habitaciones del Marriott, como
Pablo estaba acostumbrado. La  piscina del hotel era como la de cualquier pueblo hispano: rectangular, grande, de azulejos azules para no desentonar, escalera de aluminio de cuatro peldaños, y un trampolín de obra a un par de metros de altura dispuesto a poner a prueba el botiquín inexistente.
Durante la cena de pollo con arroz, que empezaba a convertirse en una costumbre gastronómica, Laura dejó ir un:
— Increíble. Está como una cabra — al mirar la pantalla del móvil, tras el sonido de haber recibido un mensaje.
Elena y Pablo la miraron dejando que fuera Laura quien demostrara el tino de su comentario.
— Mirar qué foto acaba de enviarme, Talía — dijo dejando el móvil sobre la mesa, encarándolo hacia ellos.
La imagen mostraba a Talía, imitando desnuda la pose de su propia escultura, salvo por un rostro mucho más sonriente, con la leyenda: “Dulces cerezas”.




Lazos de luz
El timbre irrumpió con fuerza en el interior de la casa. Quien llamaba se había olvidado de quitar el dedo del pulsador o esperaba a hacerlo al tener la certeza de que alguien abriría la puerta.
Ester miró por la cámara, y tras ella, Lucía se acercó a ver quién era, quedando paralizada al reconocer el rostro que miraba a la cámara algo asustada.
— ¿Y esta tía qué coño quiere? Va a fundir el timbre — comentó Ester sin percatarse de la reacción de Lucía.
Talía entró a la sala de control, subiéndose los pantalones tras haber salido del baño al ver que el timbre no dejaba de sonar.
— ¿Qué pasa?
— No sé.
— Es, bueno, era una amiga mía — dejó ir Lucia, focalizando en ella sus miradas.
— ¿Cómo que una amiga tuya? — preguntó Ester sin hacerle la menor gracia.
El timbre dejó de sonar sin que la mujer apartara los ojos de la cámara que intuía la observaba.
—  Era la única amiga, si se puede llamar así, que tenía cuando vivía en Palma. Se llama Bea.
— Pues nena, la Bea ha venido a verte, no sé cómo lo ves.
— ¿Y cómo sabe que vives aquí? — preguntó Ester muy molesta.
Lucía dejó ir un ligero soplido para liberar la tensión que de pronto se apoderó de su cuerpo.
— El día que regresé, temí que pudiera pasarme algo, y le hice saber que estaba aquí. Fue cuando…
— Cuando enloqueciste al mirar la hora que era pidiéndole el móvil a Talía.
— Sí. Pero luego, cuando la llamé, le dije que todo era mentira. Que me lo había inventado para comprobar si podía confiar en ella.
— Pues, nena, o es sorda o no se lo creyó.
El timbre volvió a sonar.
— ¿Qué piensas hacer? A mí no me cuesta nada salir y decirle que aquí no vive ninguna María.
— Sí, por favor, Ester. Cuanto antes marche de aquí mejor.
— ¡Un momento! ¡Deja ya de tocar el timbre, coño, que lo vas a romper! — contestó Talía, viendo que el sonido empezaba a perforarle los tímpanos.
Ester salió de la casa, acercándose a la verja focalizando su mirada en ella. Aquella mujer parecía algo asustada y nerviosa. En parte, le recordó a la María que un día ocupó el mismo lugar con un rostro similar al de la mujer que veía acercarse hacia ella.
— Buenos días.
— Buenos días. ¿Qué quieres?
— Disculpa que te moleste, pero quería saber si vive aquí María.
— Aquí no vive ninguna María. Debes haberte confundido de dirección.
— ¿Lazos de luz es aquí no? — preguntó mirando las grandes letras de hierro del pórtico de piedra.
— Sí, claro, pero aquí no vive ninguna María — respondió Ester mirándola desafiante —. ¿Puedo hacer algo más por ti?
— Sí, por favor. Si ves a María, dile que debo explicarle algo muy importante para ella. Es muy importante.
— No sé a qué María voy a decírselo, pero si un día conozco a una ya se lo diré, descuida — respondió Ester en tono burlesco, antes de que ella se diera media vuelta, molesta.
Bea deshizo sus pasos alejando la única esperanza que tenía. Habría deseado anunciarle a María dos cosas que imaginaba que desconocía. La primera era que el octogenario mecenas que la mantenía, la había puesto de patitas en la calle al pillarla fornicando con el monitor de golf; y la segunda algo que iba a alegrarle la vida cuando lo supiera, si no lo sabía ya.
Ester regresó a la casa preguntándose que sería eso tan importante que aquella mujer debía decirle a Lucía.
— ¿Algo muy importante? — repitió para sí misma Lucía tras comunicárselo Ester.
— ¿Qué crees que puede ser? — preguntó Ester, dando por hecho que tal vez quería avisarla de estar en busca y captura, como así era y sabía.
— No lo sé. No tengo ni idea. Bueno...imagino que debe ser por lo que ya sabes. Pero…no sé.
— ¿Eráis amigas?
—No. En su momento creí que lo era, pero no tardé en desengañarme. Es una aprovechada y nada más.
— Pues entonces olvídala y no le des más vueltas.
— ¿Y si salgo a buscarla y así me entero de eso tan importante que quiere decirme? ¿Tú qué harías Ester?
Ester respondió sin dudarlo.
— Ni se te pase por la cabeza.
— Ya. Pero…tengo un as en la manga contra ella. Su marido, bueno, el hombre mayor (prefirió a decir viejo para no cabrear a Talía) con el que se casó para que la mantuviera, no sabe que le pone los cuernos con todo el que se cruza. Y me sería fácil demostrarlo.
— ¿Y tú crees que con eso iba a ser suficiente, nena? — preguntó Talía debilitando su as, al percibirlo como algo corriente. 
— Tal vez sí. Bea no ha trabajado en su vida y no creo que le hiciera mucha gracia tener que empezar ahora.
— Pues, así como tú cariño — comentó Talía sin cargar de reproche sus palabras. Ester la miró como diciendo: te has pasado.
— Habría una salida, si tanto te interesa saber lo que quiere comunicarte, Lucía. Tú, Talía, podrías decir que esa María vivió aquí un tiempo contigo antes de marcharse al extranjero. Le alquilaste una habitación durante unos meses, por ejemplo.
— ¿Y por qué yo?
Ester la miró evitando responder para no mosquearla.
— Ya. Vale. Solo espero que sea algo importante de verdad, nena, o vas a estar preparándome la cena un mes seguido — la amenazó Talía.
Lucía se acercó a darle un beso en la frente.
— Coge el abrigo Talía, que vamos a buscarla. Y a ti ni se te ocurra asomar la cabeza por la puerta — ordenó Ester reaccionando.
No tuvo que recorrer muchos metros la Viano hasta dar con ella.
— Disculpa — dijo Ester bajando la ventanilla al pasar junto a ella —. Espera un momento — le ordenó, deteniendo la furgoneta unos metros delante de ella.
Talía bajó del coche y se dirigió hacia Bea, que las observaba expectante.
— ¿Preguntabas por María? — dijo Talía, acercándose a ella.
— Sí, creía que vivía aquí.
— Y vivió. Le alquilé una habitación hace tiempo, pero marchó de seguida. Mi hija no lo sabía por qué no me habría dejado hacerlo, por eso no pudo decirte nada.
— Sí, de eso ya hablaremos luego, mamá — dijo Ester en tono de reproche.
— Vaya. No pretendía…
— Déjalo estar — la interrumpió Talía.
Bea se fijó en el pantalón de flores multicolores y la camiseta negra de la mujer que hablaba.
— ¿Qué querías decirle? Me llama de vez en cuando para saber cómo estoy — terció Talía.
— ¿Cuándo la llama?
— Cuando puede, la pobre. Va muy liada desde que marchó a vivir a Italia. Sé que trabaja en un restaurante de camarera, pero poco más.
— ¿Está segura de que hablamos de la misma María? — dijo Bea, decidiendo enseñarle una foto de ella en su móvil, para salir de dudas —. ¿Es esta María? — Sí, claro que es ella — afirmó Talía mirando la pantalla, mientras Ester respiraba inquieta temiendo que pudiera meter la pata en cualquier momento.
— ¿Me podría dar su teléfono?
Ester apretó los labios, preparándose a remediar lo que fuera.
— Yo ya soy grande para tener móvil, hija. Me llama al teléfono fijo de casa. Pero bueno, da igual… si yo solo lo hacía porque como mi hija me ha dicho que tenías algo importante que decirle... — dijo con ademán de despedirse de ella, y volver a la furgoneta.
— Un momento, por favor. Dígale cuando la vea que mire los diarios de Palma de Mallorca de principios de agosto. Ella ya sabrá porqué.
— ¿No sería mejor que nos dieras tu teléfono para que te llame ella, cuando se ponga en contacto con mi madre? — dijo Ester endulzando su rostro.
— Ella ya tiene mi número. Dígale que me llame.
— ¿Podrías facilitármelo por si acaso no lo recuerda o no lo tiene agendado? Lo digo por ti, a mí me trae sin cuidado — insistió Ester.
— De acuerdo. ¿Lo apuntas? — respondió Bea al ver que Ester cogía su móvil.




Viernes, 24 de agosto del 2018

Isiro
Cuando Elena miró el avión de la aerolínea CAA (Compañía Africana de Aviación) no tardó en advertir a Pablo:
— No le vuelvas a decir si han puesto pilas nuevas, Pablo, que te veo venir — comentó, iniciando el embarque.
— Este no creo que vaya a pilas. De este lo que me preocupa es saber si han doblado bien el papel al hacerlo.
— Pablo — dijo Elena mirándolo seriamente a punto de entrar a un destartalado Fokker 50, mientras Laura lo miraba sonriendo.
— ¿Una pregunta? — dijo Pablo al cruzar su mirada con la de una joven azafata ataviada con camisa blanca y americana, falda y fular de color rojo caramelo — Es de papiroflexia, ¿verdad?
— ¡Tiene pánico a volar, no le haga caso! — lo interrumpió Laura hablando en inglés, alzando la voz para camuflar la de su tío.
— Esperemos que no llueva durante el viaje entonces, señor Pablo — respondió ella en un académico francés, reconociéndolo.
Y las alas de papel, planeando a ocho mil metros de altitud, atravesaron plácidamente las más de dos cientas millas del mismo paisaje del día anterior, salvo por el menor tiempo que tardó en llevarlos hasta la última escala antes de llegar a Mungbere. Durante el vuelo, Laura quedó dormida, Elena y Pablo conversaron sobre lo difícil que le era aceptar él que Alice hubiera puesto a su hijo en contra, hasta el punto de no querer cogerle el teléfono ni responder a ninguno de sus mensajes.
— ¿Quieres que la llamé? Tal vez, hablando de madre a madre, entre en razón.
— Te lo agradezco, pero me temo que, a pesar de tus dotes de convicción, no iba a hacerle mucha gracia. Es muy celosa, y me sabría mal que pudiera llegar a faltarte el respeto. Es capaz de eso.
— Como quieras. Pero si alguna vez crees que puedo ayudarte, no dudes en pedírmelo.
— Más de una vez he pensado que si un día se entera de la herencia que me ha dejado Bernard, sin poder sacar tajada, se muere de golpe.
— Pues ya tardas en enterrarla.
— ¿Qué quieres decir?
— Eso. Que, si un día se entera, y se muere de golpe, no tardes en enterrarla.
El Aeroport National d’Isiro-Matari, se mostró ante sus ojos sin el menor complejo de ser observado por pupilas de otro mundo. Es pequeño, de única pista o con todas las que necesita un avión para despegar y aterrizar, y una torre de control a la altura de un cuarto piso, pintada de color blanco y rojo como el color de la empresa que lo patrocina.
 
Al bajar del avión, en medio de la pista de aterrizaje, el olor a hierba recién cortada invade las fosas nasales de Elena, Laura y Pablo.
De fondo una música de ritmo africano parece darles la bienvenida sin saber si procede de músicos ambulantes o de los diminutos altavoces de la terminal de llegadas y salidas. Un par de avionetas, con pinta de estar jubiladas, ayudan a hacerse a la idea de estar pisando un aeropuerto.
La cafetería, regentada por un hombre negro, alto y corpulento, les permite tomar un refrigerio antes de coger el único taxi que hay de servicio, dispuesto a llevarlos hasta la parada de los ferrocarriles de vía estrecha de Uele.
Mientras saborean tres Vital’O, o “una Casera de color rojo”, como la ha definido Pablo al dar el primer sorbo, el camarero les comenta, con un castellano aceptable, que conoce algunos de los españoles residentes en Isiro, la mayoría médicos, enfermeros y misioneros de la orden de los dominicos o de los combonianos. Y entre ellos, con palabras que centellean orgullo, destaca ser buen amigo de Gabriela, una joven misionera española que reside en la capital de la provincia del Haut-Huele [Alto Huele].
Al salir de la cafetería, el taxista con el que ha hablado Pablo pidiéndole que los espere, coge sus maletas y las encierra en un maletero que aporrea con fuerza hasta conseguir cerrarlo de nuevo. La carrera debe llevarlos hasta la estación de tren de Isiro, para poder llegar desde allí en tren a Mungbere atravesando ciento veinticinco kilómetros de estrechas vías ferroviarias. Pablo le ofrece veinte dólares, a pesar de que él le ha pedido la mitad, en una especie de regateo a la inversa que le sorprende. El tour va a atravesar las principales calles de Isirio hasta dejarlos en la estación de tren.
El coche de Brice, taxista entre otros oficios, es un Toyota Land Cruiser del 76 dispuesto a avanzar por las calles de barro que garabatean el pueblo a vista de pájaro, como si de un circuito  se tratara. A ojos de Elena, Isiro se muestra terrosa, colorida, ciclista, negra, alegre, pobre, mercadera; y todo ello bajo un sol tropical que ilumina una tierra húmeda. Al fondo unas nubes grises anuncian un cambio de tiempo tan radical como pasajero. El sol se va, la lluvia aparece, el sol regresa. Laura, Elena y Pablo se sienten privilegiados y hasta cierto punto incómodos, de pertenecer al mundo soñado por muchos de los ojos que los miran.
Brice conduce concentrado y serio como si fuera el chofer de una familia real o el de una funeraria camino del cementerio. Pablo lo observa, sin dejar de mirar a lo que acontece a su alrededor, alzando las cejas, igual que hacen Laura y Elena, al ver que atraviesan una misma calle por segunda vez, como si el taxista quisiera alargar la carrera para ganarse el exceso de precio, o conociera Isiro tan bien como ellos. Minutos después, el vehículo se detiene frente a lo que aparenta ser una estación ferroviaria del pleistoceno. Brice baja del vehículo y Pablo lo hace tras él, acercándose a un pequeño grupo de hombres que gesticulan junto a la estación, como si estuvieran divirtiéndose o arreglando el país.
— Treni haifanyi kazi. [El tren no funciona] — responde en suajili uno de ellos, a Brice.
— ¿De qué se ríen? — le pregunta Pablo al taxista.
— El tren no funciona y les he preguntado si sabían cuando estaría arreglado.
— Entiendo.
Pablo duda de si Brice ya lo sabía, y por eso ha puesto una cara tan seria durante el viaje, y se lo echa en cara, pese a Brice lo niega, con un francés académico, como si le fuera la vida en ello. Elena y Laura salen del vehículo interesándose por lo que ocurre, mientras Pablo pregunta a Brice, mostrando cierto enojo, cuanto pueden tardar en llegar en coche hasta Mungbere. Le ofrece veinte dólares más por los ciento treinta kilómetros que separan ambas aldeas. Brice no parece estar dispuesto a aventurarse por ese dinero; cediendo al ver a Pablo tan cabreado. Es blanco, tiene dinero, pero no
soporta que le tomen el pelo a pesar de tenerlo largo. Elena lo mira, lo conoce, sabe que Pablo es capaz de mostrarse el hombre más afable del mundo al más tirano, si se siente engañado. Brice se acerca a él, le pide disculpas reconociendo su error, y acepta llevarlos por ese dinero. De haber viajado solo, no le habría importado mandarlo a la mierda, aunque hubiera sido el único taxista de Isiro y tuviera que pernoctar en medio de una ciudad desconocida con un color de piel de reclamo. Por más peligros que conllevara, quedaría aún lejos de las constantes amenazas de las passe à tabac (las mortíferas palizas nocturnas de la prisión de Makala) a las que había hecho frente durante meses, sin descanso.
Los algodones verdes que alfombraban el suelo desde el aire cobraban identidad vestidos de palmeras, cedros, tecas, caoba y helechos, a medida que el coche de Brice se adentraba por una carretera de barro con destino a Mungbere. Las pitones, como el okapi, las civetas, las leonas o las mambas negras, junto a un sinfín de insectos, también se esconden entre la frondosa flora que observan e inhalan al atravesar la selva.
— Boyala — dice de pronto el taxista señalando con el brazo hacia la derecha.
— La aldea se llama Boyala, tío — comenta Laura poniendo el brazo sobre el hombro de Pablo, sentado en el asiento del copiloto.
— Oui, oui, le village de Boyala — reafirma Brice mirando de soslayo a Pablo.
A vista de auto a velocidad de tortuga, Boyala es como una mancha de café sobre un mantel esmeralda. Doce, quince, a lo sumo veinte chabolas, algunas de ellas con plásticos cubriendo sus tejados de cañas. Con ellas, un par de casas de ladrillos, quizá de los más pudientes, y una hilera de niños que acuden al reclamo de la piel blanca y el auto, acompañándolos junto a las ventanillas, sonriendo, mientras muestran las palmas de sus manos esperando un regalo por atravesar sus lindes. Uno
de ellos, el más espigado, adelanta al coche para mostrarles como hace el pino en medio del barro. Y luego, tras limpiárselas con el manojo de hierbas que arranca, regresa con el grupo pronunciando palabras que solo entiende quien no les presta atención. Pablo los mira y teme que, si les ofrece un billete, este acabe troceado entre tantas ilusiones, por eso se limita a sonreír pensando en llevar un puñado de caramelos la próxima vez.
Tras dejar atrás Boyala, la nacional veintiséis que los lleva hasta Mungbere, muestra las extensas manchas de la sabana que intenta restar protagonismo a la selva que la envuelve.
De pronto, un socavón digno de una carrera de obstáculos aparece frente a ellos ocupando todo el ancho de la carretera. Piedras, palos o cualquier cosa resistente sería útil para seguir avanzando sin dejar las ruedas embarrancadas en él. Brice para el coche, pide disculpas por el agujero que los amenaza; sintiéndose avergonzado de pertenecer a un país tan rico como corrupto y descuidado, antes de empezar a romper ramas del diámetro de un brazo como si fueran lapiceros. Elena espera a ver la reacción de Pablo antes de dar un primer paso. Laura baja del coche dispuesta a ayudarle, y Pablo lo hace tras ella intentando salir de allí cuanto antes.
— Las piedras son un bien muy buscado en estas circunstancias, pero no hay muchas disponibles así que mejor hacerlo así — comenta Brice sin dejar de cortar ramas —. La gente de los poblados cercanos se encarga de reparar los caminos en su tiempo libre.
— Pues los de aquí no lo tienen muy claro — comenta Pablo, partiendo una rama con el pie.
Brice clava unas cuantas estacas antes de poner sobre ellas la base de ramas que ha lazado con hojas de palma cocotera. Por precaución, Pablo baja las maletas para restar peso, mientras Brice demuestra que además de conducir sabe superar obstáculos. Elena aplaude, y Laura deja ir un chiflido largo, frunciendo los labios.
Avanzan. La nacional continúa entre el polvo que provocan las ruedas del todoterreno y las manchas de sabana que aparecen entre la frondosa selva. Elena le pregunta a Brice si hace a menudo este trayecto, y el ríe sin complejos, respondiendo que es la primera vez que lleva a tres mondeles tan lejos. Los misioneros cuentan con sus propios medios de transporte, responde Pablo, recordando las cartas de Carlos.
A paso de tortuga dejan atrás la aldea de Penge, y a los niños que salen también a recibirlos gritando mzungu, pesa y chakula del suajili materno en sus labios. Brice les tradujo las palabras por blanco, dinero o comida, explicándoles que la lengua más hablada por aquellos poblados es el suajili, salvo en Mungbere, donde se habla lingala, según él, por influencia de los pigmeos. Y tras la aldea de Penge, atraviesan las lindes de Nekalagba, otra aldea de apenas diez chabolas mal contadas, como la de Kasibu, Kandao y Ndubala, donde dos pigmeos, sobre la rama de un gran caoba, pintados como si fueran a la guerra o a una fiesta de disfraces, no les quitan el ojo de encima hasta verlos perderse de nuevo.
Y por fin, aparece Mungbere a lo lejos.
Al llegar al poblado y detener el coche, Elena baja de él dando gracias al cielo por haber llegado, y Laura hace lo mismo aliviada de haberlo conseguido, mientras Pablo comenta algo a Brice que parece no gustarle demasiado, antes de sonreír de nuevo al ver lo que le entrega en mano.
Mungbere, a primera vista de ojos cansados, tiene hechuras de pueblo. Hay algunas edificaciones de ladrillos, algunas calles, también de tierra, pero más cuidada que la carretera que han recorrido durante cinco horas. Brice se despide de ellos, y como si fuera el  inicio de una historia  africana, deja  a  los tres  mondeles en medio de una esplanada de hierba, frente a la parroquia del pueblo.
El vicario Carlos, advertido por la algarabía y las voces que le confirman lo que intuye desde dentro, sale a recibirlos. Fue un padre misionero comboniano de la sede en Madrid, quien anunció la visita que recibiría en los próximos días.
— Bozua ba valises bo mema yango na kati ya paroisse valise — dice en lingala el Vicario Carlos a un par de jóvenes, ordenándoles que cojan sus maletas y las lleven dentro de la parroquia.
Elena, Laura y Pablo, observan al vicario y a todo cuanto los rodea, con el aliento contenido en un rostro de agradecimiento. Todo cuanto los envuelve capta su atención: el aroma a hierba húmeda; las chozas que se esparcen; las sonrisas de los niños y jóvenes que los miran entusiasmados como si fueran Reyes Magos, improvisando una melopea a ritmo de rumba africana.
El padre Carlos Kasongo, Vicario de la parroquia de Mungbere, es un hombre con cuatro largas décadas a sus espaldas. Alto, negro, robusto, con el cuello de boxeador y los brazos de Hefesto, los saluda con una mirada humilde que muestra una hospitalidad cercana. Los tres están cansados, lo delatan sus ojos a pesar de captar cuanto les rodea. Recorrer más de cien kilómetros atravesando la selva sobre un hilo de fango los ha dejado extenuados. El padre lo sabe porque lo experimenta en su propia piel continuamente.
El nombre Carlos que les había sorprendido al enterarse de su presencia en Mungbere, no tardó en apartar el más incoherente presagio al ver el color de su piel y sus carnosos labios, salvo cuando, después de mostrarles las dos sencillas habitaciones que les ha reservado y pedirles que le llamaran padre, mejor que vicario, comentó que había otro hermano comboniano llamado Carlos, bastante “más joven y guapo que él”.
En Mungbere residen sesenta misioneros y laicos combonianos, la mayoría de origen europeo, por lo que no parecía difícil tener entre ellos a otro llamado Carlos, comentó el padre al ver lo sorprendidos que habían quedado dos de ellos al saber que había otro hombre llamado Carlos, sin atreverse a decirles lo que él hacía años que sabía: que su tocayo tenía apellidos hispanos y el mismo color de piel de las tres almas que iban a hospedarse en una casa abierta a cualquier alma peregrina.  




Sábado, 25 de agosto del 2018

Lazos de luz
Lucía se levantó después de pasar la noche dando vueltas e intentó hacer el suficiente ruido en la cocina para despertar a Ester y Talía, con la excusa de estarles preparándoles el desayuno. Y, viendo que no lo conseguía, no dudó en picar a las puertas de sus habitaciones coincidiendo con los nueve toques de campanas que acababa de acercar el viento desde el campanario del pueblo. Estaba tan nerviosa que necesitaba escucharlo de otros labios para estar del todo segura.
La decisión de ir a buscar a Bea que había tenido Talía, aparentó ser un acierto finalmente, a pesar de mostrar un bosquejo de dudas. Lucía, ya sabía que tanto el Diario de Mallorca, como el Ara Balears, habían anunciado que la andaban buscando, además de aparecer en las redes sociales de una conocida notaria de Palma. Su antiguo nombre y apellidos aparecían publicado para evitar cualquier tentación de suplantarla. Lucía dudó, como lo hizo Talía y la propia Ester, al no ver conexión alguna entre la búsqueda de la presunta sospechosa de un doble homicidio, o asesinato en el peor de los casos, y el aviso de una conocida notaría reclamando su presencia a los cuatro vientos.
Lucía había preparado un poco de todo al llevar tanto rato en la cocina: café caliente, leche ardiendo, pan tostado, madalenas, galletas normales, integrales, embutidos, hasta unas cuantas torrijas recordando la receta de su abuela.
— ¿A qué hora llegan las del Imserso, Lucía? — preguntó Ester nada más entrar a la cocina, al ver semejante bufé.
— Sí, me he pasado un poco, pero…es que estoy nerviosa, y algo tenía que hacer para tranquilizarme.
— Ya está bien así, nena, no te preocupes — comentó Talía desperezándose, vestida con la bata de seda que cubría el pijama de piel color piel que lavaba una vez al día y dos en verano, secándolo al aire.
Lucía empezó a comer como si llevara días sin hacerlo, hasta el punto de que Ester y Talía se la quedaron mirando asombradas, temiendo por sus vidas, si acababa con toda aquella comida. Ella se percató de ser observada, alzando los hombros como si no entendiera porque la miraban de aquella manera, mientras intentaba hacer desaparecer la pelota de madalena y torrijas con leche que engullía.
Después suavizó los gestos, aunque a Talía la imagen de verla comer como una caníbal hambrienta le duró lo suficiente para mearse de risa, sin ser capaz de decirles de qué lo hacía, contagiándolas a ellas.
Cuando se calmaron.
— ¿No recuerdas si tenías algún trámite pendiente de hacer en la notaría? —preguntó Ester, intentando poner algo de cordura en el día.
— No, que yo recuerde.
— Es curioso y sorprendente al mismo tiempo que sea una notaría la que quiera contactar contigo, aunque… no sé, en fin, de momento no lo veo claro — añadió Ester
ocultando la intuición que acabaría por convertirse en realidad de inmediato.
— Pues yo no me comería más el coco, nena, y llamaría a Bea — terció Talía.
— No creo que sea buena idea, Talía.
— Pues haz una cosa, ya verás. Tráeme las cartas del tarot que tengo en el primer cajón de mi mesita, y deja que sean ellas las que te digan qué debes hacer.
— Joder Talía, que esto no es un juego — comentó Ester con tono de reproche.
— Pues tal vez no esté tan mal pensado. ¿Pero sabes tirarlas de verdad?
— Tirarlas sí, y con una mala leche que te reviento la cabeza si quieres, nena. Pero interpretarlas, ni puta idea. Tú tráelas igualmente, aunque sea para que dejes de comer un rato, corre hija, que me estás dando miedo.
— Haz una cosa Lucía — intervino Ester como si la propuesta de Talía no hubiera existido —, llámala y dile que da la casualidad de que estás en Barcelona visitando a uno de tus hermanos. Y a ver qué cuenta. Si pregunta donde vives, le dices que, en Milán, por ejemplo, pero no concretes más. Llámala activando el altavoz, y yo estaré a tu lado con el portátil y si veo que te pone en un compromiso legal, te escribo lo que debes decirle. ¿Qué te parece?
— Bien.
— Pero… no es demasiada casualidad que llame justo hoy, cuando le dijimos que me llamaba de vez en cuando — objetó Talía.
— Lo es, Talía, pero no es algo imposible.
La vida de Lucía parecía empujarla a la orilla de su pasado subida al esquife del barco de su nueva vida.
— Vale. La llamo. Pero contigo al lado, Ester. Me sentiré más segura haciéndolo así. Voy a buscar tu ordenador.
— Trae también el tarot de paso, nena, que iré tirando las cartas mientras habláis para saber si la suerte os acompaña.
— Joder Talía, de verdad que a veces eres…mira, mejor me callo.
— Tú come algo, nena, que la loca esta se lo está zampando todo — dijo volviendo a partirse de risa tras imitar como masticaba.
Lucía apareció con el portátil de Ester y sin las cartas que había pedido Talía, haciendo que ella misma fuera a buscarlas, mirándola con mala leche al ver que no le había hecho caso.
— ¿Estás tranquila? — preguntó Ester a Lucía.
— Tranquila no, pero sabré fingir, por eso no te preocupes.
— Pues va, marca. Hazlo con número privado y activa el altavoz. Habla despacio y dame tiempo. Si comenta algo que te pueda perjudicar, calma, mucha calma. Miras la pantalla, y dices lo que te escriba.
— De acuerdo. ¿Esperamos a Talía?
Los ojos de Ester robaron la respuesta a sus labios.
— Okey, marco.
El tono de llamada sonó cuatro veces. Bea miró su móvil sin hacerle gracia que la persona que la llamaba no quisiera identificarse, pero decidió responder. Su primera reacción fue de incredulidad, aunque la firmeza con la que hablaba Lucía afirmaba ser una simple casualidad el encuentro de ella con la mujer a la que llamaba de vez en cuando.
La curiosidad por saber cómo les iba la vida, mutuamente, protagonizó el primer intercambio de frases.
— ¿Y así entonces vives en Milán?
— Sí, hace ya varios meses. Si recuerdas, el día que debiste llamarme, te comenté que tenía pensado marchar de España.
— Ya. Me supo mal olvidarme…
— Es agua pasada, no te preocupes.
— Bueno, supongo que te preguntarás que es eso tan importante que quería comentarte.
— Tú dirás.
— ¿Tú no sabes nada de nada?
— ¿Debería saber algo? — respondió alzando Ester su pulgar al mirarla.  
— Pues…que te ha tocado la lotería.
— Así, ¿por qué? — respondió de inmediato; mirando a Ester que aprobaba su respuesta con un gesto afirmativo, mientras Talía empezaba a mostrar algunas cartas sobre la mesa.
— Porque Carme murió, y al parecer, según cuentan por Palma, eres tú la única heredera.
— ¿Pero qué tonterías dices, Bea?
— María, sabes mejor que yo que Carme no tenía hermanos y que no vive ninguno de sus hijos. Ni tiene nietos, que yo sepa, así que la única familia que tiene es la viuda de Rafa. O sea, tú. ¿Me equivoco?
Lucía alzó la vista antes de dejarla perdida sobre las pupilas de Ester que se limitaba a acomodarlas en un rostro de sorpresa algo menor del que puso Talía, dejando de mirar las cartas.
— ¿María, me oyes?
— Sí, sí, solo estaba — miró a Ester, pidiéndole palabras — …pensando lo que me has dicho.
— Pues piénsalo rápido porque yo no sé cómo va eso de las herencias, pero vamos, yo de ti no tardaría en presentarme a la notaría. Lo sabe todo Palma. Y, por cierto, ya que soy yo quien te ha comunicado el premio, querría pedirte un favor.
— ¿Cuál? — preguntó aún sin salir de su asombro.
— Quique, el muy desgraciado, me pilló follando con mi profesor de golf y me ha echado a la calle, el muy cabrón. Con las veces que le he dejado que me follara, el puto viejo de los cojones.
— Un respeto, nena — dijo Talía
— ¿Qué dices?
— Nada. No he dicho nada — respondió, fusilando ambas a Talía con sus miradas.
— Me parecía haber sentido algo. Se oye como un eco, ¿no?
— Debe ser la cobertura.
— Vale. Pues eso, que estoy en la puta calle. Pillé el dinero que tenía por casa, pero no voy a poder aguantar muchos días más. El muy cabrón me escondió hasta las llaves del Mini. Por eso me acerqué a esa casa que me dijiste. Confiaba en que seguirías viviendo allí.
Ester le hizo un gesto dándole a entender que la conversación podía envenenarse.
— Pues no, ya lo ves.
— Ya, me lo dijo esa vieja vestida de carnaval, con la que vivías — Ester reaccionó rápido tapando la boca de Talía con fuerza, dándole un cariñoso beso en la frente antes de liberar lentamente sus labios — Imagino, doña millonetis, que no te olvidarás de tu amiga, ya que, si no llega a ser por mí, no te enteras de nada. Si quieres vamos juntas a la notaría. No me voy a quedar más de una noche en este pueblo. Podemos quedar mañana en Barcelona y hablamos.
Ester le tocó el brazo para que dijera lo que escribía en su portátil.
— Pero ¿dónde estás?
— En un hotel de Caldes de Malavella. Pero me largo mañana. Me vas a echar una mano, ¿no?
— Déjame que averigüe esto que dices de la herencia. Llámame en un par de días y — Ester le dio un golpe en el brazo mirándola como si la hubiera cagado, y escribió — …no, mejor te llamo yo que siempre voy muy liada y no podría cogértelo.
— Está bien, pero dame tu número de teléfono. Así al menos puedo localizarte si las cosas se complican.
Ester escribió. Talía seguía mordiéndose los labios y Lucía miraba la pantalla del ordenador viendo florecer palabras.
— María, ¿me oyes?
— No me está permitido darlo. Es un teléfono de empresa y solo puedo usarlo para hacer llamadas a clientes. Me controlan las llamadas.
— Pero ahora me estás llamando.
Ester escribió de nuevo. Talía se puso las manos a la cabeza.
— Desde el móvil de mi hermano.
— Ah. Debe haber un poco de retraso en la línea porque tardas en contestarme. ¿Y así entonces, estás trabajando?
— Sí, debe ser cosa del delay ese. Pues sí, trabajo. ¿De qué iba a vivir si no?
— ¿Y en qué empresa trabajas? La vieja me dijo que trabajabas de camarera, pero ahora estás en Barcelona, ¿no?
Ester escribió, desplazando sus ojos a Talía mientras tecleaba, suplicándole con la mirada que se contuviera.
— Bea, me queda un dos por ciento de batería. Te llamaré yo, no te preocupes que te pondré al corriente de todo. Pero cuelgo o mi hermano me meterá una bronca. Cuídate.
Ester le hizo un gesto para que colgara a la francesa, y María así lo hizo.
Se miraron las tres. Talía mostró en voz alta una retahíla de insultos dedicados a Bea, a cuál más elaborado, y luego alzó la carta de la Rueda de la fortuna, moviéndola de un lado a otro como los señaleros de un aeropuerto.
— ¡Aaaaaaaaah! — gritó Lucía como si necesitara liberar sus entrañas.
— ¡Aaaaaaaaah! — repitió Talía mientras seguía moviendo la carta.
Ester las observó como si estuviera en medio de una jauría de locas. Talía se acercó a ella, la cogió por los hombros y la zarandeó, volviendo a gritar un “a” tan largo como el que no paraba de gritar Lucía dando saltos por toda la casa.
Segundos después, viendo que Ester seguía sin sumarse al “a” desenfrenado, intuyó que algo se le había pasado por alto, y volvió a sentarse junto a ella, dejando unos segundos huérfanos el “a” de Talía, antes de decidir también apagarlo.  
— Vale, María y Talía ¿ya? Pues ahora escucharme bien las dos. Porque sí, puede que hayas recibido una herencia increíble, pero te recuerdo, por si lo has olvidado, que la heredera está buscada por la policía como sospechosa de un doble crimen y, te recuerdo también, que en tu carné pone Lucía Fuentes Romero, así que…
— Sí, pero nena, déjate de gilipolleces, que este mindundi va a heredar un imperio hotelero que te cagas, cariño — dijo Talía poniendo el brazo por encima del hombro de Lucía.
—  Talía, qué tal si nos serenamos un poco.
— Sí, tienes razón Ester — afirmó Lucía.
— Vamos que la herencia se va a tomar por culo, nena, ¿no Ester?
— Yo no digo eso, Talía. Solo digo que, de entrada, esa María tiene causas pendientes, y por tanto no es prudente acercarse a la notaría tan alegremente. No puedes arriesgarte a hacerlo ahora mismo, Lucía, no sé si te das cuenta. Pero... — miró el reloj — aunque es sábado, dejarme que haga un par de llamadas a ver como se podría gestionar esto. Es un caso de ingeniería jurídica, desde luego — apostilló enfilando a su habitación.
Talía se sentó frente a Lucía, mostrando una mirada comprensiva y apenada al mismo tiempo.
— Ester tiene razón, Talía. No puedo presentarme como si nada.
— Sí, nena, no te preocupes, seguirás siendo un mindundi toda tu vida.
— Oye, un respeto, que sabes que tengo bastante dinero.
— Cinco milloncejos de nada, que ya solo debe quedarte la mitad. Calderilla, nena, con lo que podrías heredar. Por cierto, ¿cuántos hoteles tenía la vieja? Esa mujer mayor, quiero decir — rectificó de seguida.
— Pues, siete en Baleares y seis en la península.
— Madre mía, nena.
— Da un poco de miedo.
— ¿El qué?
— El que va a ser. Imaginarse ser la dueña de todo eso — dijo rompiendo a llorar de repente para sorpresa de Talía que no dudó en abrazar su llorosa cara sobre su pecho.
— Lucía, cariño, ¿qué pasa?
— Nada — balbuceó entre sollozos recordando lo mal que se había sentido siendo la cenicienta de la familia —. Nada — repitió de nuevo entre balbuceos y sollozos recordando lo cerca que había estado de morir a manos del amo de todo aquello —. Nada — dijo por última vez gimoteando, fregándose los ojos al pensar lo impredecible que podía ser el destino jugando con la vida de las personas.
Una hora larga después, Ester salió con una hoja de apuntes y el rostro de concentración de un examen de carrera. Se sentó en el sofá del salón, junto a ellas, dejó la hoja sobre su regazo procurando no hacer visibles las notas que había tomado, y miró a Lucía, sorprendiéndole la estela de tristeza que aún reflejaba su rostro. Intuyó que, tras la explosión de algarabía, Lucía se había asustado al verse cargando con una herencia tan pesada como esa. Miró después a Talía, que se encogió de hombros como si le preguntara: ¿vas a decir algo o solo estás observando nuestra belleza? Luego cogió la hoja de apuntes y apretó los labios inconscientemente antes de hablar.
— Lucía, tal vez… pueda haber una forma de recibir esa herencia, aunque no tú, Lucía Fuentes Romero, sino la familia de María. No podría ser de seguida porque hay una serie de trámites que se deberían cumplir primero, pero bueno, digamos que podría ser viable — reafirmó centrando la mirada sobre sus apuntes mientras Lucía la miraba sin entender nada, y Talía le apretaba la mano que le sujetaba cariñosamente —. Es todo un entramado jurídico, desde luego, pero por resumirlo al máximo, y quedándote claro que la herencia no sería para ti, sino para tus hermanos, se trataría de hacer algo así como…
Ester levantó la vista. Talía y Lucía la miraban como si se hubiera detenido el mundo.  
— ¡Dispara ya nena, coño, que nos va a dar algo!
— Si alguno de tus hermanos acude al juez a declararte ausente, dejando constancia, o probando si quieres, que no tienen noticias tuyas desde hace más de un año, y, posteriormente acuden a la notaría identificándose como hermanos de la heredera, la herencia podría quedar en suspense a esperas de tu paradero, y el juez podría nombrar a una persona responsable de la misma hasta entonces. Lo que se llama un albacea. Y a partir de aquí... tus hermanos podrían solicitar, pasados diez años sin tener noticias tuyas, la declaración de fallecimiento de María. Y…una vez declarada, tus hermanos se convertirían en herederos abinstestatos, pudiendo repartirse la herencia en cuotas alicuotas, o, de no llegar a un acuerdo, iniciar el juicio de testamentaria que recoge el artículo setecientos ochenta y dos y siguientes de la ley de enjuiciamiento civil.
— ¿Qué te pasa en la lengua, cariño? Dices cosas muy raras — comentó Talía.
— Vale, lo siento, me he explicado fatal. A ver, Lucía, ¿tú quieres aceptar la herencia? Si decides hacerlo olvídate del nombre de Lucía, y de Lazos de luz, desde luego. Te arriesgas a ser la presa más rica de España, posiblemente. Yendo bien, cuenta unos veinte años, quince tal vez para estar en tercer grado si te portas como un ángel. ¿Quieres arriesgarte? Yo no lo haría, desde luego, ¿pero tú?
— Yo tampoco. Ni loca.
— Siguiente paso, entonces. ¿Quieres que tus hermanos puedan repartirse la herencia entre ellos? Y eso no podría ser antes de diez años, pero deberías contactar con ellos y explicarles lo que te estoy diciendo. Y luego desaparecer del todo para ellos, desde luego.
— Perdí el contacto con ellos, excepto con Fidel, el mayor de todos. Sé que me escucharía y, desde luego, que aceptaría encantado. Venimos de una familia humilde. Claro que me gustaría poder ofrecer una vida mejor a mis hermanos.
— Vale. Pues si lo hacen bien, deberían hacerte una estatua más grande que la de Talía, que ya es decir.
— De eso nada monada. Ni se te ocurra copiar mi escultura o te denuncio yo — terció Talía fingiendo enfado con un hilo de alegría escapándose de sus labios.
— No te preocupes por eso, Talía. Dudo que los hermanos de Lucía quieran hacerle una estatua tocándose el coño.
— ¡Qué bruta eres cuando quieres, bruja abogada!
— Entonces… — dijo Lucía ensimismada en sus pensamientos — a ver si me he enterado, Ester. Contacto con Fidel, le explico lo que ha pasado, y ellos me declaran de aquí a diez años fallecida. No a mí, Lucía, sino a María — especificó, guiñándole un ojo —. Y pasados esos diez años se podrían repartir la herencia entre ellos y volverse ricos por los siglos de los siglos, y yo podría volver a contactar con ellos, aunque fuera con mi actual nombre, ¿es eso, más o menos, Ester?
— Es eso. Primero declararan ausente a María y después fallecida, sí, lo has pillado — dijo Ester haciendo una bola con el papel —. Pero, falta una cosa.
— ¿Cuál? — preguntó Lucía, con cara expectante.
— Que entonces, deberíamos celebrar, ¿verdad, Talía? Que Lucía va a seguir con nosotras en Lazos de luz, y que no nos va a dejar tiradas para dirigir una empresa hotelera que iba a arruinarle la vida.
Ester se levantó lentamente del sofá. Se acercó a Lucía lentamente como si fuera a besarla y lanzo un:
— ¡Aaaaaaaaaaaaaaaah!
Talía sonrió tras sorprenderle el grito que dio Ester y el salto que dio Lucía asustada. Ester le ofreció la mano a las dos para que se levantaran, se acercó a la cadena musical, y junto a ella, se giró para decirles:
— Y ahora, locas, vamos a celebrar que esta tía acaba de rechazar una de las herencias más grandes de España. Eres muy grande Lucía. Cuando se entere Laura, va a flipar — añadió poniendo en marcha el aparato de música.
— Lucía, ¿y con Bea que vas a hacer? —  preguntó Talía alzando la voz al escuchar las primeras notas de Walking on Sunshine, elegida por Ester, a todo volumen.
— ¿Bea? ¿Eh que te ha insultado? ¡Pues que le den por culo, Talía!
— ¡Esa es mi nena!




Mungbere
Era difícil sentir la humedad de la tierra rojiza que pisaban, o alzar la vista a un cielo de algodones blancos, absortos en contemplar las almas que recorrían sus pequeñas calles entre palmeras, caobas y cedros. El día había amanecido soleado, sereno, esparciendo por doquier la emoción de saber que, sobre aquella rojiza tierra y bajo aquel azul cielo, había vivido Carlos sus últimos días. Cualquier imagen desprendía sentimiento, cualquier respiración emoción, cualquier instante imaginárselo aún presente, aunque solo fuera en la mente de ellos tres, y en la del cuerpo que descubrirían al día siguiente.
Fue todo eso quizás, lo que sintió Pablo, el más madrugador de todos, cuando salió de la habitación que el padre les había ofrecido, hospedándolos en la casa parroquial.
A Elena le había costado dormir, con la emoción asomada a su rostro, a su mente, a sus labios. Laura se había hospedado en otra habitación, releyendo durante la noche su antiguo diario, tachando las frases que supuraban el odio paterno engendrado por una mentira del tiempo. Se lamentó, una vez más, sin atreverse a recriminárselo a su madre, no disponer de ninguna foto paterna con la que poder hablar, besar, compartir, o pedir opinión dispuesta a encontrar la respuesta en el silencio. A medianoche decidió salir de la habitación, agradeciendo que el padre no tuviera costumbre de cerrar la puerta con llave. La abrió, se sentó en uno de los peldaños de la entrada y no pudo evitar que la emoción humedeciera sus ojos. Miró al cielo, rezó, habló con su padre, volvió a pedirle perdón al recordar su carta y la decisión que tomó tras leerla, refugiando su mirada al preguntarse porque el destino le había negado sentir su abrazo celestial, obligándola a seguir cargando con una amarga pesadumbre de nuevo. Sintió un ligero escalofrío al escuchar un grave sonido, proveniente del rugido de un animal difícil de identificar. La selva que cubría el manto de la noche escondía vida en su interior. Se incorporó y regresó a su habitación al sentirse inquieta. Pocas horas después, tras un ligero descanso, se levantó, se aseó con el agua de la palangana que había en la habitación, y abandonó de nuevo sigilosamente la casa. Nada más salir vio a su tío sentado sobre el mismo peldaño que había estado ella. Pablo estaba rodeado por unos cuantos pequeños que le tocaban las melenas y bajaban corriendo los peldaños riendo antes de volver a subir a hacerlo. Sonrió. Pablo notó su presencia tras él, al ver que algunos de los pequeños focalizaban la mirada a sus espaldas. Se giró. Miró a su sobrina. Contempló como de pronto ella se acercaba a él emocionada, a pesar de que los niños seguían rodeándolo sonrientes.
Laura no fue capaz de esconder sus lágrimas, ni precisó de palabras el abrazo que le dio a su tío con la emoción desnuda y vulnerable. Ni el alborozo de las diminutas almas negras que los rodeaban fueron capaces de usurpar un adarme de sensibilidad a la estampa. La emoción que muestra sentimientos no precisa palabras.
Elena, despertó algo más tarde, coincidiendo con el padre Carlos al salir de su habitación.
— ¿Han dormido bien? — preguntó el padre.
— Sí, muy bien, gracias. Después de un viaje tan largo ha sido una bendición poder descansar tan bien.
— ¿Y Pablo y Laura?
— No lo sé. Deben haber salido. Son más madrugadores que yo. Iré a buscarlos, padre.
— Prepararemos el desayuno mientras, no se preocupe que muy lejos no pueden andar.
— Padre Carlos, no me hable de usted, por favor — le repitió lo mismo que le pidió la noche anterior al conocerlo —. Tutéeme o va a hacerme sentir más mayor de lo que ya soy.
El misionero comboniano sonrió dejando ver la hilera de perlas brillantes que escondían unos labios carnosos.
— Disculpa, Elena. Lo tendré en cuenta. ¿Te gustan los dulces?
— Claro.
— Bien, porque Therese y yo os prepararemos mikates. También se les llama rosquillas del Congo. Espero que os gusten — comentó con un tono de voz que parecía retumbar en su pecho antes de expandirse por el aire.
A Elena le sorprendió la naturalidad con la que el misionero comboniano anunciaba que iba a preparar el desayuno, como lo habría sido haciendo cualquier otra cosa, con Therese. El nombre de la mujer, y la forma en que lo había pronunciado, no distaban del tono que ella utilizaba para referirse a Carlos, o ahora a Pablo. Recordó haber leído, días atrás, mientras se sumergía en la cultura y costumbres de las tierras congoleñas, la entrevista que le habían hecho a un cardenal africano, sorprendiéndose al conocer que en aquellas frondosas tierras había sacerdotes célibes y casados, y que el único requisito que se les pedía a estos últimos, a la hora de celebrar sus ritos eucarísticos, era el de abstenerse de mantener relaciones sexuales tres días antes de llevarlos a cabo.
Elena no dudó que Carlos y Therese compartían algo más que la reflexión de las lecturas bíblicas de un vicario y una laica misionera comboniana, como la había presentado la noche anterior.
Salió de la casa tras agradecer al padre el detalle de prepararles unos dulces típicos para desayunar. Se detuvo en el dintel de la puerta. Miró al horizonte. Respiró. No vio ni a Laura ni a Pablo, solo pequeñas chabolas y la línea verde que dibujaba las copas de la frondosa selva bajo el cielo. Agradeció a Carlos que, tantos años después de su marcha, aún fuera capaz de mostrarle sensaciones nuevas, como había hecho tantas veces en vida. Nunca habría visitado ese poblado de no haber sido por él, ni habría sentido la emoción, segundos después, de acercarse a ella una mujer sonriendo y cojeando ligeramente, con la intención de invitarla a su diminuta casa, como si quisiera compartirle un secreto. Elena dejó que le cogiera el brazo, sin tenerlas todas consigo, siguiendo sus pasos. A pocos metros de la esplanada de la iglesia, apareció una diminuta chabola, junto a otras parecidas, con el techo de cañas y las paredes de algo parecido a mahones de barro que no distaban del color de la tierra que pisaban. La mujer sonrió al apartar la puerta para que entrara, tras decirle en lingala a los niños que las habían acompañado que se apartaran de ellas, haciendo después un enérgico gesto con la mano, para que saliera el pato que había en el interior de la casa, como si de una mascota se tratara. Elena focalizó sus ojos en los de la desconocida que la miraba como si fuera una porteadora de fortunas de vida. Era difícil intuir su edad más allá de situarla entre la treintena y cuarentena. Vestía una camisa de color rosáceo, pantalones grises oscuros y anchos y un pañuelo blanco atado con el lazo de una cinta azul. Su cabello era muy corto y rizado, y sus pies desnudos, uno de piel y el otro de una prótesis de plástico. La chabola tenía una pequeña ventana, por la que entraba una tenue luz; una esterilla sobre un colchón de cañas ligadas que hacía de cama; un pequeño mueble de tres cajones sosteniendo una palangana, y junto a él, un cubo con agua y otro cubo de madera vacio con un palo largo dentro. Ocho metros cuadrados de alegre penumbra, incapaces de esconder la pobreza entre tan pocas cosas.
La mujer abrió uno de los cajones. Cogió algo que escondió en un bolsillo de su pantalón. Sorprendió a Elena al pedirle salir de la casa, tras haberle hecho entrar. Sonrió. Se sentó en el suelo, haciéndole un gesto para que ella lo hiciera a su lado. Volvió a gritar a los niños que se alejaran al acercarse de nuevo. Sacó del bolsillo una foto y se la mostró acompañando el punto de la imagen que marcó con el dedo con la palabra:
— Carlos.
Elena miró la fotografía que el tiempo había ido desgastando. En ella aparecían de pie: una mujer blanca, otra persona más alta y una niña negra con un par de muletas, a las puertas de lo que parecía un hospital. Aquel día hizo sol, la imagen seguía recordándolo, como perpetuaba la sonrisa de los dos rostros que veía y el que la paralizó al apartar la mujer su grueso dedo de él, confirmando lo que había pronunciado. Elena dejó de respirar, de oler, de sentir la humedad de la tierra que empezaba a calar en su cuerpo, de percatarse de que aquella mujer la observaba sonriendo, esperando que ella no tardara en reaccionar de la misma forma. La mujer volvió a poner su dedo sobre la foto para señalar el rostro de la niña con muletas, diciendo:
— Ezali ngai [Soy yo].
Y tras decirlo, liberó su sonrisa en suaves carcajadas.
Elena alzó la vista, y se esforzó en copiar su alegría, aunque fuera con el rostro pálido de unos estremecidos ojos.
— Carlos — volvió a pronunciar ella sonriendo, señalando después la prótesis de plástico en forma de pie, algo más pequeño que el natural.
— Carlos, sí — reafirmó Elena, entendiendo qué pretendía decirle, volviendo a entregarle la foto sin atreverse a pedírsela de recuerdo, preguntándose, mientras secaba su emoción con la yema de los dedos, cómo la relacionaba ella con Carlos, más allá de ser habitantes de una galaxia lejana.
Elena, largo tiempo después, volvió a emocionarse sentada en el jardín de su casa, al darse cuenta, releyendo una de las cartas que Carlos escribió a su hermano, de que aquella mujer que un día le mostró su joya más preciada fue un día la misma niña que…:
“Ayer tuve en mis brazos a una niña de unos ocho, tal vez nueve años. Había venido caminando sola de un poblado que está a unos cuantos kilómetros, con una gangrena en el pie derecho. La cogí en brazos, el pie gangrenado estaba frío como el hielo, y la llevé corriendo al hospital. Me quise quedar con ella el resto del día hasta que le amputaron el pie aquella misma tarde. La miraba a los ojos y me hacía preguntas que no me había hecho nunca antes de venir aquí. Ella también me miraba y me sonreía. ¿Cómo podía sonreír estando así? En fin, supongo que por muy bien que intente elegir las palabras, distan mucho, hermano, de poder transmitirte lo que siento en momentos así.”
Elena regresa a la casa parroquial, donde ya la esperan su hija y Pablo, que han regresado de inspeccionar los alrededores acompañadas de un corrillo de risueños niños y el propio Vicario. Pablo percibe algo en ella, como lo hace su hija, nada más entrar, creyendo ambos que ha sido la primera en visitar la tumba de Carlos como ellos desean hacer.
Elena les hace un gesto disimulado indicándoles que está bien, al absorber las miradas de los dos, excusando el padre la ausencia de Therese, al retirarse a hacer sus tareas de campo diarias.
— Le he insistido, pero Therese es muy trabajadora. Siempre se levanta más temprano que yo para ayudar a las labores de la “chacra”, dijo el padre pensando que la palabra campo se decía igual que en lingala —. Pero antes de marchar, me ha ayudado a hacer mikates, que espero os gusten para desayunar — dijo poniendo un plato lleno de ellas sobre la mesa de lo que aparentemente, realizaba las funciones de cocina.
— Tienen muy buena pinta — comentó Laura, mientras Pablo no dejaba de observar de soslayo a Elena, preguntándose qué habría provocado esa cara desencajada en ella.
— Por favor — dijo el padre, acercándole el plato a Laura para que cogiera una.
Laura cogió una con delicadeza, le dio un ligero bocado, exageró el gesto de saborearla y pronunció:
— Mmmm, buenísimas. Tienen sabor a ...
— A plátano — se avanzó él —. Pero se pueden hacer de varios sabores.
— Deliciosas. Y aparte del plátano, ¿qué ingredientes más llevan?
El padre se rio como si su pregunta temiera oír por respuesta: piel de serpiente ahumada o algo similar.
— Lleva, harina, agua, azúcar, sal y.…como se llama, en lingala es levire y en francés levure, pero en español no recuerdo.
— Levadura — terció Pablo.
— Eso, levadura. A ver si lo recuerdo. Por favor, Elena y Pablo, serviros. ¿Os gusta el té? En mi país acostumbramos a tomarlo por la mañana y por la noche.
— Fantástico — dijo Pablo observando la pequeña porción de hojas secas, de color verde oscuro casi negro, que el vicario puso en cada uno de los vasos antes de tirar el agua hirviendo que ya tenía preparada.
— Le llamamos thé bulukutu, o en español, té de la sabana. Espero que os guste. Posee grandes propiedades medicinales, o eso creemos — añadió sonriente mirando a Laura.
— Las plantas son milagrosas — respondió ella reflejando su sonrisa en su cara.
Elena seguía ausente. Pablo no le quitaba ojo de encima disimuladamente, y Laura hacía cualquier cosa con tal de no coger a aquel hombretón por la pechera para gritarle que hiciera el favor de decirles ya donde narices estaba la tumba de su padre, y se dejara de tantas pastitas.
— Me alegro de que os gusten las mikates, Therese estará contenta. Le daba un poco de respeto prepararlas por si os ponía en un compromiso.
— En absoluto. Están riquísimas. Espero poder decírselo personalmente luego — comentó Pablo, esperando que se enfriara un té hirviendo.
El padre escondió su sonrisa lentamente, poniendo cara de circunstancias.
— Cuando...desde la sede de los combonianos en Madrid, me comentaron vuestra pronta visita, hubo algo que no acabé de entender. Y.…ahora que os tengo aquí, me gustaría haceros una pregunta, si me lo permitís.
— Claro, padre, pregunte usted lo que sea — respondió Pablo con actitud expectante.
—  Usted Pablo, es su hermano, pero... ¿usted es su hermana o su mujer? — preguntó el padre mirando a Elena, deseando que fuera lo primero por lo que solo él sabía.
— Padre, Carlos era mi marido. Y Laura es su hija.
— Claro.
— ¿Por qué lo pregunta padre?
— Bueno, no me corresponde a mí responder a esa pregunta, pero… pienso que sería bueno aprovechar que estáis aquí para hacerlo.
— ¿Para hacer qué padre? — insistió Elena acelerando las palabras sin darse cuenta.
— Para hablar con una persona que conoceréis mañana. Y ahora, si me lo permitís, prefiero no comentar nada más.
El padre silenció sus labios mostrándoles una mirada limpia y transparente. Ser un hombre grande, fornido y de probada fe, le otorgaba una imagen apacible capaz de endulzar cualquier frase por tajante que fuera. Elena miró a Pablo y Laura, imaginando que ella mostraba un rostro similar. Los tres respetaron su silencio los segundos que el padre decidió mantenerlos, agrandando la expectativa que había anunciado sin pretender revelarla.
— El hermano Roberto, el Vicario al frente de la parroquia cuando Carlos estuvo aquí, aún vive, supongo que no lo sabíais, pero desgraciadamente su cabeza no está en condiciones de mantener una conversación con nadie. Es mayor, y por más que le hemos insistido para que regrese a España, se niega a hacerlo. Allí estaría mejor cuidado, por más pendiente que estemos aquí de él.
— Entonces, me parece que hace bien quedándose aquí — terció Pablo —. Las ciudades europeas están llenas de gente sola que no interesa a nadie. La humanidad se está perdiendo al mismo ritmo que se está concentrando.
— Es cierto, Pablo. He podido comprobarlo las veces que he ido a Roma, y alguna vez a Madrid.
— Padre, si no le parece mal, el té está ardiendo, y podríamos tomárnoslo después de visitar el cementerio — propuso Pablo.
— Claro que sí. Perdonar que os haya entretenido.
De camino al cementerio, los tres se convierten en dianas de miradas allí donde pasan, despertando en algunos la iniciativa de acercarse a saludarlos, haciendo que el padre detenga sus pasos para presentarlos a sus paisanos e interesarse por sus familias. Entre saludos intermitentes, Carlos les comenta que lo que van a ver no está a la altura del cementerio de Kinsuka, al sur de Kinshasa, donde descansan los restos de las personalidades más importantes del país, pero que, a diferencia de aquel, está más bien cuidado por humilde que sea. Los sorprende al explicarle que en los cementerios de Kinshasa viven algunos civiles, e incluso policías y militares, con cierto tono de vergüenza que intenta compensar al añadir que la principal causa de pobreza de su país es su riqueza y la corrupción que la dirige.
Y a pocos metros de llegar al campo santo, vuelve a detener sus pasos sin que sea para presentarles a alguien del poblado esta vez, incrementando la inquietud de los tres:
— Antes de entrar, creo que es necesario que sepáis algo importante. Durante la Primera Guerra del Congo, que puso fin al mandato de Mobutu y al propio nombre del Zaire, muchos cementerios del país, y entre ellos el de Mungbere, fueron profanados. Personalmente no llegué a verlo, pero el hermano Roberto me comentó que la tumba de Carlos, como la de todos los que tenían apellidos extranjeros fueron las primeras en profanarse, convencidos de que  podrían  encontrar enterrado  algo de valor. Un crucifijo de plata, o un simple diente bañado en oro. Os lo he querido decir porque la que vais a ver ahora no era la primera cruz que tuvo Carlos. De hecho, según me contó Roberto, era la más grande de todas. De mármol; algo inusual por aquí por ser de gran valor. Alguien, pero no sé deciros quien, quiso que fuera así y pagó un precio elevado, de eso estoy seguro — añadió ocultando el nombre de la mujer que el hermano Roberto le comentó —. Cuando terminó la guerra, los combonianos decidieron que las cruces fueran todas sencillas, por así decirlo, y que en ninguna de ellas aparecieran los apellidos de los difuntos, para evitar posibles futuros saqueos o profanaciones. Perdonar que os haya entretenido de nuevo explicando esto, pero pienso que debíais saberlo.
— Entonces…padre, no hay constancia de que los restos de mi hermano sean los que están enterrados en su tumba.
— No, por suerte, no fue el caso de Carlos. Yo no lo viví, personalmente, claro, pero por lo que me explicó Roberto, su tumba fue profanada para hallar algo de valor, pero…respetaron sus restos. A pesar de todo, hay un mínimo respeto por la gente de Dios. Pero en otros casos, sí fue así, y por eso se decidió enterrar los huesos hallados, desperdigados más bien diría, en una fosa común.
Pablo cogió aire abdicando su mirada sin llegar a sorprenderle del todo gracias al largo bautizo de Makala, mientras Laura y Elena intentaban encajar una realidad incomprensible a ojos ajenos.
El padre siguió avanzando.
El cementerio al que llegan no tiene puerta de entrada, ni de salida, ni cartel que lo anuncie en lingala, francés o suajili, ni calles enumeradas, ni lujosos panteones mostrando poder eterno, ni tan siquiera nichos apilados unos encima de otros. Solo hay una esplanada moteada de cruces de tamaño medio de madera, y alguna puntual
hecha de piedra de similar proporción. Y entre ellas, está la que centra la mirada del padre, aminorando sus pasos al acercarse a ella. Pablo percibe el gesto, y coge las manos de Elena y Laura, mientras el padre se santigua al llegar a ella, apartándose unos metros después, para dejarlos a solas.
Una cruz latina de madera clavada en el suelo reza en su travesaño:




Carlos, 12/03/1950 – 18/10/1988
 
Elena se desploma de rodillas ante ella sin ser consciente de hacerlo. Laura rompe a llorar mirando la cruz que ha atrapado sus ojos. Pablo aprieta los labios y mira al cielo. Elena coge un puñado de tierra y la besa cerrando los ojos, antes de dejarla caer lentamente de nuevo. La cruz es humilde, sencilla, dos simples listones de madera como efigies de dolor y esperanza, anunciando que bajo la tierra rojiza que besa y llora Elena, se hallan los restos del hombre que nunca dejó de amar, y del padre que amó a su hija por encima de todo, y del hermano que se vistió de padre siendo un niño, y del hijo que colmó de dicha a su madre, y del vecino amigo de su gente, y aunque la imagen muestre lo contrario, del hombre que un día dirigió la empresa onubense más importante. Laura no puede contener más la emoción y se aleja unos metros del cementerio. Para ella su padre no está allí, ni lo estará nunca escondido bajo la cruz de un eterno lamento. Su padre sigue vivo observándola desde el cielo, amándola, protegiéndola, esperando el día que puedan volver a abrazarse sus cuerpos, aunque sean entre almas de una dimensión sin espacio ni tiempo. La tentación que un día tuvo tras leer la carta volvió a aparecer en su mente como una ráfaga de viento. La dejó pasar, aunque quizá no lo habría hecho de no estar experimentando algo nuevo al servicio  de aquella gente pobre, enferma y sin más recursos que el altruismo de personas como Céline. Ella tenía razón, Laura no regresaría nunca más a ocupar su plaza de médico, aunque el destino estaba a punto de mostrarle un camino nuevo.
El camino de regreso fue más alegre de lo que el padre imaginó al ver el dolor que había provocado descubrir la tumba de Carlos. Elena, Laura y Pablo demostraron ser capaces de esconder el duelo arrastrado por el tiempo, esforzándose en mostrar una sonrisa, cuando volvieron a acercarse algunas personas del poblado con la intención de saludar a las personas de las que hablaba todo el pueblo.
Therese coincidió un momento con ellos, entrando a la casa parroquial, al regresar a cambiarse de ropa para seguir faenando en el campo, como hacía todas las mañanas desde bien temprano.
— Aquí tenéis a la persona encargada que en Mungbere nadie se muera de hambre, gracias a Dios y a ella. Hasta los más pobres pueden comprar yuca, para comer — dijo el padre. Therese sonrió imaginando que Carlos le habría dicho un cumplido a pesar de no entender sus palabras.
— Nunca había comido unos dulces tan buenos. Muchas gracias Therese — comentó Pablo en francés.
— Es Carlos quien las hace, yo solo lo ayudo un poco — respondió luciendo una dentadura perfecta.
Elena se acercó a darle dos besos, y Laura tras ella, a pesar de que Therese hizo un gesto dando a entender que estaba algo sudada del trabajo en el campo. Luego, con algo de la timidez que la caracterizaba, se despidió de ellos y de Carlos, regresando a sus obligaciones en la “chacra”, como se refería el padre al campo convencido de que era la misma palabra en castellano que en lingala.
El té ya se había enfriado lo suficiente para que Carlos propusiera calentarlo de nuevo, impidiéndole ellos hacerlo. Laura cogió otro mikate por educación, al acercarle el padre la bandeja, teniendo el estómago cerrado, como hizo Elena y Pablo sin poder borrar la imagen de la cruz de sus mentes.
Pablo se había dado cuenta de algo que no pensaba comentar a Elena ni a Laura, a pesar de haberse dado cuenta también aquella, sin saberlo. Junto a la tumba de Carlos, había otra cruz que rezaba:


María, 8/11/1941 – 23/05/2012
El padre continuó explicándoles, intentando relajar unos rostros emocionados, con su habitual ritmo pausado y una voz abaritonada que hipnotizaba, que el principal problema del Congo era su riqueza.
— Tenemos coltán, petróleo, diamantes, oro, demasiada riqueza, y muy mal repartida. El problema del Congo está en la gente que lo gobierna — afirmó dejando un espacio al silencio.
Elena, Laura y Pablo hacían ver que lo escuchaban.
— Hermano, cuanto te echo de menos. Solo espero que me perdones por haberme enamorado de Elena, aunque como siempre supe, y me alegra que sea así, ella siempre te seguirá amando. Dicen que las personas no mueren mientras haya alguien que las recuerde. Y por eso quiero que sepas, que mientras yo viva, tu seguirás viviendo a mi lado. Te quiero hermano — pensó Pablo.
— Papá, quiero darte las gracias por seguir iluminando mis pasos aún después de haber dejado esta vida aquí. Nunca habría venido a  África si no fuera por ti, papá, siguiendo tu ejemplo, como siempre hice y quiero seguir haciendo el resto de mi vida. Sé que te avergüenzas de mí, bueno…tal vez hasta cierto punto, de lo que decidí hacer y aún sigo haciendo. Lazos de luz fue la culminación de la mentira que marcó mi vida, papá, cuando no sabía la verdad. Te quiero papá, y te pido que, a pesar de todo, me apoyes también en esto. Porque a pesar de todo, deseo que Lazos de luz siga en pie. De haber sabido la verdad, quizá no habría existido, quizá incluso… no habría odiado a los hombres como he hecho toda mi vida, pero la sociedad necesita muchos Lazos de luz, papá, lamentablemente. Aquí mismo lo estoy viviendo, asistiendo a mujeres que son violadas a diario. Sé que, aunque me pongas mala cara, en el fondo estás conmigo. Como sé que tú no estás en la tumba que hemos visto, sino allí arriba esperándome, ¿a que sí papá? — pensó Laura asintiendo con el rostro al movimiento de labios del padre.
— Carlos, mi amor, me arrepiento de tantas cosas que hice que…no sé si podrás llegar a perdonarme nunca. Te pido perdón por haber pensado lo que no fue, aunque…tú mismo no me lo pusiste fácil, amor. Sé que es lo que deseabas para mí y para nuestra hija. Y aunque… he tardado muchos años en hacerlo, ahora creo que he rehecho mi vida. No podría haberlo hecho antes de conocer la verdad que te llevó a tomar una decisión de tanto amor, como la que un día decidiste, derrumbando mi mundo cuando menos me lo esperaba. Espero que aquel deseo que tuviste pensando en mí, sea una alegría mayor sabiendo que es con Pablo. No es un amor tan profundo como el que sentí por ti, amor, y sigo sintiendo, pero lo amo, Carlos, y espero que lejos de entristecerte, te alegres de ello. No sé…que hubo entre tú y María. Me he dado cuenta de que hay una tumba junto a la tuya con ese nombre, pero…sea lo que sea, sé que me amaste de verdad durante todos los años que vivimos juntos. Me gustaría, amor, poder trasladar tus restos al pueblo. Te mereces una tumba a la altura de lo que fuiste para  todos nosotros. Pero…sé que  a Pablo y quizá también a Laura
no les hará mucha gracia, y tal vez tengan razón. Si esa fue tu última voluntad, ¿quién soy yo para no respetarla? Solo lo haría porque… creo que te mereces todo lo mejor de este mundo, por todo lo que siempre hiciste por mi y por nuestra hija. Me hubiera gustado cuidarte hasta tu último suspiro, amor, y me duele no haber podido hacerlo. Hoy sé que viviste solo treinta y ocho años, mi amor, pero también sé, y eso nunca me lo podrá robar nadie, que la mayoría de esos años los viviste conmigo. No te olvidaré nunca, amor, ni nunca dejaré de amarte — pensó Elena.
— ¿Elena? — dijo Pablo tocándole la mano al verla completamente ensimismada.
— Ah, sí, perdón ¡claro que sí, padre! — afirmó al ver que la miraba fijamente, sin saber a qué lo hacía.
El padre sonrió.
— Os dejo un rato a solas, familia. Espero que no haya nadie que entre a importunaros — dijo el padre, saliendo de la cocina.
Elena miró a su hija y a Pablo.
— Perdonar, estaba…pensando en otras cosas ¿Qué ha dicho el padre?
— Preguntaba si nos parecería bien que fuéramos los protagonistas de la misa de mañana, para celebrar nuestra visita, y nos avisaba de la forma tan peculiar que tienen de celebrar la liturgia con continuos cantos y bailes. Y…te preguntaba si no te importaba que la gente del poblado se mostrara tan festiva como siempre, viéndote así.
—Vaya, y yo le he dicho que sí.
— No te preocupes, Elena, lo ha entendido perfectamente, por eso nos ha dejado a solas.
— Ya.
— ¿Qué te pasó antes si puede saberse? — preguntó Pablo.
— Vino a buscarme una mujer. Me asusté un poco al ver que me cogía el brazo sin saber a dónde me llevaba. Me enseñó su casa. Bueno eso es decir mucho la verdad, pero lo importante es que me mostró una foto de Carlos y ella cuando era pequeña. Había otra mujer blanca también en la foto, pero no sé quién es. Y me dio a entender que la prótesis del pie que llevaba la pago o…no sé, se la facilitó al menos, Carlos, porque no hacía más que tocarse el pie y decirme Carlos.
— Me gustaría ver la foto, mamá. Y pedírsela, si no le importa.
— Podemos ir luego. Supongo que recuerdo donde está su choza, pero no se la pidas, Laura. Me la ha enseñado como si fuera una auténtica joya.
— Y lo es, mamá.
Elena miró a su hija, temiendo no haber estado del todo acertada en sus palabras.
— El padre ha comentado — acudió Pablo en su ayuda — que el sacerdote que oficiará la misa, si llega a tiempo, es un chico joven con el que quiere que desayunemos antes, de ser posible. Diría que es el joven con el que quiere que hablemos y por eso no he querido preguntarle nada.
— Sí, yo también me he dado cuenta tío. Y, por cierto, no sé vosotros, pero yo debería regresar al trabajo a muy tardar el lunes.
— Me parece bien — dijo Elena —. No deberíamos abusar de su hospitalidad.
acuerdo. Insistirá en ello, pero creo que deberíamos marchar pasado mañana.
—¿Por qué no seguimos visitando el poblado y vamos a ver a esa mujer mamá?  Me gustaría conocerla, y al menos, hacerle una foto con el móvil a la fotografía que tiene de papá.
Tres almas blancas peregrinas entre más de ochocientas almas negras nativas llamaban la atención lo suficiente para seguir acercándose a ellas a saludarlos o simplemente tocarlos, creyendo que daba buena suerte, con la misma fortaleza que se había escampado en el país que la mejor cura del sida era desvirgar a una joven, arruinando aún más la vida y futuro de un país tan rico y pobre.  Elena caminaba preguntándose como era posible hallar tanta alegría en medio de tanta pobreza. Pablo se agachaba cada dos por tres para dejar tocar sus melenas a los pequeños que lo rodeaban como si fuera un extraterrestre con esos pelos tan largos. Laura no podía dejar de mirar con ojos de médico, acercándose a quien intuía que podía padecer alguna enfermedad por pequeña que fuera, para examinarlo disimuladamente, como hizo con la pequeña niña que cogió en brazos al verla sonreír menos que el resto, intuyendo al notar la fiebre en su cuerpo, tener los primeros síntomas de la temida malaria, olvidándose de la choza de la mujer de la fotografía para correr en busca del padre.
Y al encontrarlo:
— Padre, esta niña debe ir al hospital cuanto antes.
— Tenemos hospital, Laura, pero el problema es que solo se atiende en él una vez al mes, aproximadamente, si los caminos están transitables. Se forman largas colas cada vez que vienen los dos médicos voluntarios de Isiro, que acuden cuando pueden.
— ¿Y no hay nadie más, padre? ¿Ningún auxiliar si quiera?
— No, por eso intentamos no ponernos enfermos — dijo el padre con cierta ironía, ocultando su sonrisa al ver lo preocupada que estaba por la niña que sostenía en brazos —. Rezamos a Dios para que venga alguien, pero…es difícil poder contar con un médico sin cobrar o cobrando muy poco. Hay muy pocos misioneros combonianos médicos y demasiados destinos necesitados de ellos.
Aquellas palabras iluminaron un nuevo Lazos de luz en el firmamento. El deseo del padre había cobrado forma de carne y hueso mirándolo fijamente a los ojos, sin que él fuera capaz de verlo.
Laura alzó la vista aún con la niña en brazos, y sonrió al cielo al ver en él el destello de los destinos que visten las acertadas decisiones. En ese instante, tomando la temperatura en la frente de la niña con la palma de la mano, supo que era allí donde estaba su lugar. Laura dejó plantado al padre, y se acercó a paso ligero a la casa parroquial intentando hacerle bajar la fiebre a la pequeña con algún remedio casero. Se arrepintió de no haber traído su maletín, agradeciéndolo no haberlo hecho para poder despedirse de Céline, haciéndole saber que tenía razón.
Durante el té de la noche, tras una cena más copiosa de lo que acostumbraba a ser para Therese y Carlos, el padre compartió con ellos, sentados junto a una de las palmeras del exterior de la casa, lo que le ocurría a la mayoría de los jóvenes de Mungbere.
— Y el problema en sí, ya no es que marchen muy jóvenes a unos doscientos kilómetros del pueblo, para trabajar en las minas y poder comprarse una moto, como desean. El problema es que muchos de ellos mueren en las minas y de los que viven, más del ochenta por ciento regresa a los pocos años de marchar sin nada y enfermos de sida. Y siguen teniendo relaciones con muchachas del poblado y las infectan. Ese es el problema más importante de la juventud de Mungbere.
Pablo interiorizó lo que decía el padre, templando sus sensaciones con el largo bautismo de Makala. Elena encajó otra fuerte bofetada en el rostro, tambaleándola de nuevo. Laura, disimuladamente, miró la luna y guiñó un ojo. Además de curar, debería llevar a cabo una tarea de educación sexual importante entre aquellos jóvenes.
Después, respondiendo a una Elena interesada en conocer la extensión de Mungbere, Therese respondió en francés:
— Para nosotros es muy grande. Demasiado, incluso. De nuestra parroquia dependen cuarenta y una pequeñas capillas. Hacia el norte son cincuenta kilómetros, hacía el sur se extiende unos treinta y unos cuarenta kilómetros a cada lado desde Mungbere. Muy grande, y además no hay carreteras para llegar a esas pequeñas capillas — añadió sin perder la sonrisa en ningún momento, con la voz de la esposa de un sacerdote, orgullosa de serlo.
— ¿Ni siquiera carreteras como la que llega hasta aquí? — preguntó Pablo.
— Ojalá. Para nosotros esta carretera es buena — terció el padre.
— ¿Pero no es muy peligroso atravesar esos caminos? — preguntó Elena, mientras Laura seguía conversando con la luna llena.
— Nos acompañan siempre los pigmeos. Ellos conocen muy bien la selva — respondió el padre.
— Leí algo sobre la vida de los pigmeos, y la verdad es que me impresionó mucho lo que pueden llegar a hacerles — dijo Elena.
— Todo lo que puedas leer no es nada con la realidad que nos encontramos los misioneros al llegar aquí. Hasta el punto de ver como el propio pigmeo estaba tan sometido que no era capaz de dejarse ayudar. En la parroquia tenemos unos cuantos misioneros combonianos dedicados a ello. Forman la pastoral de los pigmeos.
— Pero ¿qué pueden llegar a hacerles? — insistió Elena, intrigada.
— Todo lo peor que puedas imaginarte. Los cazan como si fueran animales, y se los comen, si les apetece. Sobre todo, y disculparme, sus testículos porque creen que les dan fuerza y vigorosidad. No hace muchos días un grupo de guerrilleros mataron a dos pigmeos cerca de aquí, y al que dejaron vivo lo obligaron a comerse la carne cruda de los otros. Eran hombres del poblado, conocidos por todos.
Un soplo de silencio se acomodó entre ellos. Elena miró a Pablo, buscando protección en sus ojos. Laura, sin darse cuenta, dejó su mirada recostada sobre los ojos del padre, preguntándose como iba a reaccionar cuando supiera lo que había decidido.
— Pero bueno, no todo es malo, también tenemos un grupo de misioneros encargados de la formación de los niños y otros de la evangelización. Por cierto, este último está a cargo del joven padre llamado Carlos. Es quien oficiará la misa mañana a mediodía, si llega a tiempo. Tiene muchas ganas de conoceros.
— ¿Por qué? — preguntó Elena, arrepintiéndose de hacerlo.
— Tiene apellidos españoles — respondió el padre.
— ¿Español? — preguntó Pablo en tono alegre.
— No, nació aquí, en Mungbere. Es el encargado de la formación de catequistas, y miembro del consejo parroquial. Una gran ayuda para todos. Se formó en Italia y luego regresó como misionero comboniano al poblado. Su madre era misionera laica de nuestra orden. Una mujer muy querida por todos, que murió hace pocos años.
El comentario ha pasado de largo en la mente de Laura y de Pablo, pero no en el de Elena, al coincidir el “hace pocos años” con la fecha de fallecimiento de la mujer que está enterrada junto a Carlos. Elena barre con su mirada los rostros de Laura y Pablo, percatándose de que esa luz solo ha eclosionado en su mente, y decide callar, mientras el padre sigue hablando, ataviado con una camisa amarilla con decenas de pequeños corazones rojos y una gran imagen del corazón de Jesús bendiciendo, que la noche empieza a teñir con el color de su piel.
La noche fue larga para Elena y una mente  que  no  paró de dar vueltas. Ilusionante para una Laura que veía un mundo de oportunidades sobre una tierra tan pobre y necesitada de ella. Pablo pudo descansar algo, tras imaginar todo lo que podría llevarse a cabo en aquel poblado con las donaciones que tenía pensado hacerle al padre. Soñó que el pueblo merecía una escuela de obra y grande, un hospital reformado, algunos parques para los niños y un pabellón de deporte para los más grandes, algo similar a un supermercado en el que todos los vendedores ambulantes tuvieran cabida, …
A primera hora de la mañana, Laura salió de la casa, preguntó en un francés iniciado a una mujer si conocía donde vivía la mujer del pie protésico, se acercó a su choza, picó a la puerta, vio la fotografía de su padre, lloró abrazada a ella, se emocionó al ver como nombraba a su padre tocándose el pie, como si fuera un agradecimiento eterno, le hizo una foto, volvió a abrazarla, le dio dos besos y se despidió de ella.
No eran las ocho de la mañana cuando entró de nuevo a la casa parroquial, y se topó con el padre en la cocina, preparándoles el desayuno de nuevo. Lo ayudó. Therese ya había marchado a la “chacra”. Dudó de ser el momento idóneo para expresarle que estaba cocinando un nuevo dulce con su deseo, pero se contuvo. Quería que su madre y su tío fueran los primeros en saberlo, y acto seguido, él y el resto del pueblo.
Elena y Pablo no tardaron en aparecer también en la cocina. Elena parecía cansada, alegre, serena. Ahora ya sabía qué tierra abrazaba a Carlos con la misma certeza que había conocido la fecha que no olvidaría nunca. Pablo parecía mostrarse alegre, como si no fuera capaz de disimular todas las obras que había dirigido estando despierto y soñando. Solo esperaba que el padre no se negara a aceptar la donación que iba a permitir convertir aquel poblado en un pequeño paraíso selvático.
Y de pronto, tras largas horas, minutos, segundos, palabras y sueños, el destino del azar apareció de nuevo. Las sorpresas que ocultaban las mentes de Laura y Pablo al padre iban a quedar menguadas con las que el padre les había ocultado.
Una ligera brisa anunció que alguien había abierto la puerta de la casa parroquial. El padre dejó de hablar, y los miró con ternura como si quisiera avisarles de algo. Elena, Laura y Pablo se lo quedaron mirando sin comprender la expresión de su rostro.
Un hombre blanco, alto, agraciado, delgado, con barba corta y cuidada y unos ojos que iban desprendiendo bondad a su paso, entró en la cocina, saludando con un: “buenos días” de voz abaritonada.
Elena se giró. Laura hizo lo mismo. Pablo lo había visto entrar de frente.
Solo la voz del padre se hizo eco de los buenos días.
Pablo lo vio allí de nuevo, sentado en el sofá de aquel apartamento de Lille en que un día vino a verlo sin avisarlo. Era él, el mismo él, joven, elegante, distinguido, meticulosamente vestido. No respiró. No pensó. No contestó a sus buenos días como habría hecho a cualquier otro habitante del mundo que se hubiera plantado ante él, sin ser espectro de un eterno deseo.
Elena cerró los ojos al verlo, apretándolos con fuerza. Era él, aquel niño que un día quisieron tener para que Laura tuviera un hermano al que cuidar, jugar o discutirse con él para apreciar aún más el posterior beso y abrazo. Ahora entendía la última amarga mirada con que se despidió Luís de ella. Ni la mentira que se viste de sinceridad emotiva puede robarle la verdad al tiempo. Ahora sabía porque había una tumba que rezaba el nombre de María junto a la de Carlos, sin aparecer el mínimo reproche tras ello. Abrió los ojos. Sonrió a aquel hombre que los miraba fijamente con la misma emoción reflejada en su rostro.
Laura sintió algo nuevo, algo desconocido, algo viejo. Miró a su madre y la vio con los ojos cerrados. Miró a Pablo e intentó sonreír con él un momento. Miró al padre y vio en sus ojos la afirmación que clamaba el viento. Miró a aquel joven, guapo y alto muchacho, con el que cruzó su mirada un momento. Sintió algo nuevo, al fijarse en él. Algo desconocido, como sentimientos extraños que ataviaban el odio de antaño. Algo viejo y vivido, y revivido una y otra vez en recuerdos, impeliéndola a gritar: “papá empuja más fuerte, más fuerte papá, más fuerte”, sabiendo que su padre disimularía al hacerlo para que no pudiera dar la vuelta al columpio, como acababan de hacer sus emociones y sentimientos, al seguir mirando fijamente a aquel joven, guapo y alto muchacho, sin apenas darse cuenta de ello.
El padre respetó el largo silencio, sellando sus labios.
Y entonces, en uno de esos entonces donde no existe el espacio ni el tiempo, Pablo se levantó sin importarle mostrar sus ojos bañados en lágrimas, ni su mente arrastrando presentes pretéritos, ni el silencio de un, pero o un porque asaltando sus labios, ni el amor que reflejaba en su rostro la vaina de la emoción y el deseo. Se acercó a él, a aquel joven, guapo y alto muchacho al que no dejaban también de mirar Laura y Elena, como si fuera el amo y señor de los destinos ignorados o ignotos o encubiertos. Lo sujetó con firmeza por los brazos, lo miró como si fuera él el ladrón del tiempo, le sonrió al verse reflejado en sus pupilas, ojos adentro, y respiró profundamente, antes de fundir sus cuerpos, intentando azuzar las fuerzas que necesitó para pronunciar:  
— Carlos.




Epílogo

Durante los meses que convivieron en Mungbere, María le pidió un único favor a Carlos, semanas antes de morir. Lo pensó, lo meditó y lo dudó mil veces antes de atreverse a pedírselo, pero había visto en él al donante que siempre había soñado para convertirse en madre. Y Carlos, pensó, meditó, dudó y aceptó, preguntándose mil veces cómo sería el hijo que jamás llegaría a ver.
Laura no regresó más a Lazos de luz a pesar de estar al corriente de todo, ni a San Silvestre de Guzmán, ni a Santa Coloma de Farners, donde su plaza de médico quedó huérfana para siempre. El destino que tanto persiguió para sentirse realizada lo halló entre las gentes de Mungbere y los brazos de un Carlos al que nunca vio como hermanastro.
Pablo decidió hacer una última gira en honor a su amigo Bernard. Mon ami [Mi amigo] fue el título de la canción que dio título a su último álbum.
Elena se entregó en cuerpo y alma en la Fundación Carlos Bielsa, haciendo de ella un referente social y orgullo para San Silvestre de Guzmán.
Talía, Lucía y Ester siguen en Lazos de luz. Allí viven, ríen, lloran e imaginan historias como estas mientras se cuestionan, tras brindar una vez más, el proyecto que da sentido a sus vidas.
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